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Artea ez da zerbait esateko egiten,
zerbait ikusteko baizik

Jon Mikel Euba

Idatzi batetik bestera jauzika dabil Jon Mikel Euba. Hitzaldi-ohar bat
editatzen hasi eta konturatzerako Vulnerario (Caniche, 2021) erne zitzaion,
bere jardun propioan oinarritutako arte-teoria liburua. Larraskituko bere
lokalean hartu gaitu, eta Bilboko panoramika parean dugula aritu gara
liburuan aipatzen diren hainbat auziri buruz: erabaki pertsonalen atzean
dagoenaz, arte-sistema anglosaxoiaren malurez, bere genealogiaz, eta beste.

olandan arte kolektibo batekin la-
H nean ari zela gertatu zitzaion. Per-

formance “izugarri garestia” egiten
zuen orduan Jon Mikel Eubak (Zornotza,
1967), “benetako zaldi eta guzti”. Ema-
naldiak ezaugarri mordoa bete behar
zituen: zaldia testuinguruz kanpo aur-
kitzea, ez irristatzea, bolumen handiko
musika jasatea, jende artera ez ihes egi-
tea... Ekoizpenak hainbeste buruhaus-
te sortzen zizkion, e-mailak bidaltzen
igarotzen baitzuen eguna. “Ohartzerako,
idazten amaitu nuen”. Gainera, tartean
ziren argazkilariak, soinulariak eta beste
dozenaka pertsona -performer-ez gain-,
eta denei azaldu behar izaten zien bere
asmoen berri. “Edozein erabaki har-
tzerakoan norberak barneratuta duen
ideologia hitzez esplizitatu behar izan
nuen etengabe”. Oharkabean hasitako
ariketa horri jarraipena eman zion ge-
rora, eta egun, bere zeregin nagusia du
idazketa. 2016ko Writing Out Loud (If 1
Can’t Dance) liburuan hitzaldi sorta bat
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bildu zuen, eta berriki argitaratu du Vul-
nerario, aski egitura konplexukoa, eta
balantzaka dabilena saiakeraren, egune-
rokoaren eta autobiografiaren mugetan.
Erabaki pertsonalen atzean dagoenaren
disekzio zorrotza egiten du -eta baita
liburua idatzi bitartean piztutako gogoe-
tak jaso ere, matrioxka ariketa betean-.

Dinamika negatibo batean

trabatuta zeunden une batean

sortu zen Vulnerario, eta, nolabait,
liburua idaztea izan da dinamika
positibatzeko zure modua. Nola,
zehazki?

Oteizaren aipu batekin du zerikusia. Ha-
rentzat, izate estetikoa —-artelana- hiru
izateren nahasketa da: batetik, izate bi-
tala —artelana egitera bultzatzen zaituen
faktore humanoa-; bigarrenik, izate
ideala —~geometriarekin lotutako ideiak,
esaterako-; eta, azkenik, material errea-
la -lanerako darabilzun materiala-. Ba-
tzuetan frustrazioak zaramatza zerbait

egitera, baina hori besterik ez badauka-
zu, inori inporta ez dion asmo txarreko
lan bat besterik ez duzu egingo. Vulnera-
rio-ren lehen zirriborroari borborka ze-
rion frustrazioa, baina -Ferlosiok esaten
zuen bezala- zertarako hasiko naiz inor
iraintzen, harengandik zerk sumintzen
nauen pentsa badezaket? Orduan otu zi-
tzaidan lehen kapituluko ideia: pertsona
batek erabaki behar du ea lana utziko
duen ala ez, eta azken erabakia hartzera
daramaten pausoak ahalik eta xeheen
jasotzen ditut. Auzia liburura nola era-
man ulertu arte ezin izan nuen nire bai-
tan konpondu. Hortaz, liburuko material
bital-humano hori material errealaren
mendean dago, nolabait.

Liburuan erabaki pertsonalak
disekzionatzen dituzun arren,
erabaki artistikoek antzeko forma
daukatela iradokitzen duzu. Zertan
dira antzekoak batzuk zein besteak?
Ez da hainbeste antzekoak direla, ezpa-



da Vulnerario-ko pertsonaiak antzeko
moduan ebazten dituela biak. Frogatuta
dago gutako bakoitzak hartzen ditugun
erabakien atzean eragin pila bat dau-
dela. Ateratzen badizute kafe bat plas-
tikozko edalontzian, eta beste bat zeure
aurrean pertsona izugarri atsegin batek
prestatua, askoz ere gehiago gustatuko
zaizu bigarrena —nahiz eta biak kafe ber-
bera izan-. Edo jendeari galdetuz gero
zergatik erosi duen aspiragailu zehatz
bat, erantzungo dizu itxuragatik edo fun-
tzioagatik dela, baina egiaztatuta dago
soinuagatik dela -soinu mota batzuek ez
digute segurtasunik ematen-. Edo pen-
tsa dezakezu alderdi bat bozkatzen du-
zula zure ideiengatik, eta benetan hauta-
gaiaren jertsearen koloreagatik ari zara
bozkatzen. Oso manipulagarria da geure
buruaz daukagun ideia, erabaki baten
arrazoitze prozesua gezurra da kasuen
%90ean. Liburuan aipatzen dut lana oso
modu martzianoan uztera doan baten
kasua, eta esaten dut martzianoa diru-

dien erabakitzeko modu horren egitura
oso bat datorrela artearen funtziona-
tzeko moduarekin -non sekula ez duen
agintzen zentzuaren marra zuzenak-.
Baina egun arte eskoletan hori erakus-
ten da: herrialde anglosaxoi batean ba-
zaude, ildo postkoloniala landuko duzu;
portugaldarra bazara, koko palmeraren
ez dakit zer... Dena da oso agerikoa.

Hainbesterako al da?

Eskolan erakusten dizute dirua eskatu
behar duzun unerako prestatzen, eman
dezala badakizula zer egingo duzun.
Lehen esaten zenuen: “Emadazu dirua,
ez baitakit zer egingo dudan -baina
ondo egongo den zerbait izango da-".
Orain dena oinarritzen da proiektuan,
eta ez prozesuan. Baina arteak pro-
zesuarekin du zerikusia: piezako era-
bakiak piezan bertan txertatu behar
dituzu. Aldiz, arkitektura, adibidez, gau-
zatzen den proiektu bat da. Ezin dituzu
desegin eraikitako pareten erdiak, ez
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daukazulako horretarako astirik. Prak-
tika batzuek tempo bat daukate, eta bes-
te batzuek beste bat. Artean gaur egun
artikulatuta egoteko eskatzen dizute,
eta horrek ez dauka batere graziarik.
Jo dezakezu larrua, eta, horretan aritu
zarenez, haurdun gelditu; edo izan ditza-
kezu 40 urte, ume bat edukitzeko gogoa,
eta, beraz, ostiralean arratsaldeko bos-
tetan larrua jotzeko gelditu: ez daukate
zerikusirik larrujotze produktibo ho-
rrek eta umerik bilatzen ez duen plaze-
raren produktuak. Artistak instituzioen
hizkuntzan dabiltza gero eta gehiago,
arrazoi ekonomikoengatik. Dirua nahi
baduzu, jakin behar duzu egingo du-
zunak zenbat balioko duen eta zenbat
iraungo duen. Absurdua da. Ekoizpen
moduak ere instituzionalizatzen ari dira.
Adibidez, hezkuntzatik gero eta ikasle
gehiago ateratzen dira pentsatuz artea
egitea dela ideia bat ilustratzea. Zirrikitu
guztietatik sartzen ari den sistema an-
glosaxoiarekin du zerikusia, eta kultura
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protestantearekin ere bai. Katolikoek,
kulparen auziarekin, askoz ere martxa
gehiago daukate. Protestantismoaren
ikuspuntua, aldiz, askoz ere puristagoa
da, izugarri erreprimitua.

Paradigma aldaketa hori belaunaldi
arteko auzia da, ala zerbait
zabalagoa?

Globala da. Gertatzen da gu hemen pixka
bat garaiko joerez kanpo egon ginela.
30 urteak igarota ikasi nuen ingelesez,
kalean, eta orain, hizkuntza horretan
eskolak ematen aritu ondoren, ulertu
dut nola funtzionatzen duen sistema an-
glosaxoiak -zeinaren barruan bizi nai-
zen-. Duela sei urte Holandan ez zeukan
hainbesteko eraginik, baina gaur egun
joan Koreara edo joan Kolonbiara, eta
sistema anglosaxoia aurkituko duzu. Ga-
rai batean erlijioa zen bezain errepresi-
boa da: ez zaitez gehiegi ukitu, ez ezazu
plazer gehiegirik izan, kontuz pekatuan
erortzearekin... Beste argumentu ba-
tzuekin, baina sistema errepresorea da.
Godardek zioen edonork duela Hitlerren
antza ezpain gainean marra beltz bat
marraztuz gero, guztiok daukagulako
fatxa bat barruan. Iruditzen zait oharka-
bean fatxa bihurtzeko arriskuan gaude-
la, beste zerbaitetan gabiltzalakoan. Jen-
deak ingurukoak zikiratzen gozatzen du.

Zein toki izan dezake arteak hor?

Gero eta txikiagoa. Artean uneoro dena
azaltzeko eskatzen dizute. Lehen era-
kusketa bat egiten zenuen, eta kito. Egun,
erakusketa bat egitean eskatzen dizute
testu bat idazteko, jendea ez dadin es-
tutu. Baina nik arteari ezer eskatzen ba-
diot hori da estutu nazala, zerbait ikus-
tean galde dezadan: “Zer arraio da hau?”.
Joera horrek, gainera, obraren kontrola
areagotzen du. Ikasle batek esan zidan
lehengoan: “Nire tesia nirea ez balitz be-
zala bizi dut”. Dela zure ingeles maila ez
delako nahikoa, dela itzultzaile bat topa-
tu behar duzulako, azkenean, beti esan-
go dizute ez dela ulertzen, eta idazten ari
zarenak amaituko du beste zerbait iza-
ten. Zuzentasunak agintzen du. Ingelesa
aski sintetikoa da berez, konplexutasuna
ezabatzen du, onerako zein txarrerako.
Adibidez, “artista plastiko” itzultzen
dute “visual artist” bezala. Baina plasti-
kotasuna oso gauza konplexua da, eta
bisuala, soilik bisuala. Pentsa zenbat di-
mentsio ezabatzen diren. AEBetan bizi
den filosofo espainiar batek zioen: “Saia-
tu naiz ingelesez idazten ahalik eta ideia
ez-ingeles gehien”. Nik antzeko zerbait
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egiten dut: ingelesa gaizkiaren hizkun-
tza bada, saiatzen naiz hizkuntza horre-
tan sartzen beste nonbaitetik datorren
ideologia ahalik eta gehien.

Eta nondik dator ideologia hori, jakin
badaiteke?

Bestelako idiosinkrasia batetik. Euskal-
duna naiz, elebiduna, nire gatazka izan
dut eskolatzearekin, azentua kentzea-
rekin... Etxean arrebak eta biok gaztele-
raz hitz egiten bagenuen gurasoek dirua
ordainarazten ziguten, haiek umetan
euskaraz arituz gero irakasleak aho-
tik kaiena pasatzen zien bezala. Beraz,
etxean debekatuta geneukan gaztelaniaz
aritzea, baina telebista iritsi zen, eta gu
lelotuta gelditzen ginen gaztelaniarekin.
Bestalde, 50eko hamarkadatik hemen
arte testuinguru oso indartsua bizi izan
dugu, harrigarria da zenbat artista dis-

tiratsu atera diren. Horrek testuinguru
propio bat ematen dizu, inguruan gerta-
tzen ari denetik halako autonomia bat.

Oteizak zioen gaztelaniaz idatzi
arren euskaratik ari zela sakonean.
Operazio bera egin nahi duzu zuk
ingelesez?

Erabat. Eta ez ingelesez bakarrik, gaz-
telaniaz ari naizenean ere ahalik eta
euskarazko sentsibilitate gehien sar-
tzen saiatzen naiz, azken batean hori
baita erosoen sentitzen naizen hizkun-
tza. Nire aitarekin ez dut gaztelaniaz
hitz erdirik egin sekula, baina ez naiz
gai kontu hauei buruz euskaraz aritze-
ko [gaztelaniaz egin dugu elkarrizketal.
Baina zera esan nahi dut: Frantzian ordu
erdi menpeko perpausen bidez hizketan
arituta ere ulertzen dizute, beren kul-
turagatik. AEBetan, zure lana azaltzean,



galdetzen dizute: “Ok. What's the point?”
(Ados. Baina zein da kontua?). Edonola,
gustatzen zait borroka horretan egotea.
Idaztea etsaiaren hizkuntzan hitz egitea
da niretzat. Oso dislexikoa izan naiz be-
tidanik, paragrafo bat idazteko ezgauza.
Ingelesa ikasteak eta ordenagailuz asko
idazteak lagundu dit, eta orain oso azkar
idazten dut. Baina ezintasun horrek ba-
lio izan dit konturatzeko idazketa legiti-
matzailea dela bere baitan. Asko idazten
baduzu asko pentsatzen duzu, eta, azke-
nean, gauza bat bestearekin lotuz, ideiak
sortzen dituzu. Eta bereziki gazteengan
pentsatuz, niretzat ariketa garrantzitsua
bihurtu da ideiak eramatea betidanik
gorrotatu dudan hitzen lengoaiara.

Artearen helburua lan-bitartekoaren
muga materialak zein teknikoak
aurkitzea dela diozu, eta horiek
bortxatuz, beste leku batera
eramatea. Garatu dezakezu ideia
hori?

Artea mugetatik sortzen da, edo lan-
bitartekoa bortxatzetik, edo norbere
burua mugaren bat gainditzera behar-
tzetik. Munduko aukera guztiak eskura
dituenak nekez egingo du artea, muga-
ren bat bilatu behar da beti. Edozein
bitartekorekin lan egiten duzula ere,

beti egingo dizu kontra. Bilatu behar
duzu materia hori zuk nahi duzun to-
kira eramateko modua. Horregatik da
errazagoa mugaren bat daukazunean,
izan ekonomikoa, izan materiala. Niri ez
dit balio esateak “ezin dut arterik egin
ez dauzkadalako 20.000 euro”. Artista
bazara, edozerekin zerbait egiteko gai
izan behar duzu. Egoera idealak ez dizu
inoiz obra ideala ekarriko. Mila aldiz
egiaztatu dut: mugak handitzeak adie-
razpena handitzea dakar sarri. Eta ira-
kasle bezala saiatzen naiz horrekin jo-
katzen: muga handiak jarriz lagunduko
dizut toki batetara lehenago heltzen, eta
agian zeure kabuz hamar urtean egingo
zenukeen bidea azkartzen.

Aipatzen duzu artean motiboak
existitzen direla, eta ez gaiak. Zer
esan nahi duzu?

Anbiguo samarra da “motibo” hitza, eta
kontuz ibili behar da, ez bainaiz motiba-
zioaz ari. Nik errepresentazio ariketak
egiten ditut. Margolan batean bodegoia
baldin badago, sagarrez betetako saski
hori da motiboa. Ez esan “fruta ustel ba-
tzuk jarriko ditut heriotzaz hitz egiteko”,
mesedez. Hori literatura da, zentzurik
txarrenean. Kultura latindarraren ara-
zoa da -Oteizak esango lukeen bezala-
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pentsatzeko modu figuratiboa dauka-
la. “Hori zeri buruzkoa da?”, galdetzen
dute. Eta ez, nire lanak ez dira zerbaiti
buruzkoak. Artista plastiko bezala, inte-
resatzen zait zer errepresentatzen du-
dan liburu batekin, eta ez horri ematen
zaion interpretazio osoa. Interpretazioa
aldakorra da beti: nire bideo bat hemen
terrorismoaren apologia zen, Txilen fik-
zioa, eta AEBetan pelikula bat, artelana
zerbaiten metafora bezala ulertzen du-
telako.

Susan Sontagek horixe salatzen

zuen: artearen gaineko begirada
interpretatiboa nagusitu dela.

Erabat. Jende asko dago bere tematika
propioa sinesten amaitu duena. Bai-
na arteak bestela funtzionatzen du:
zerbait ikusi nahi duzu, eta egin ahala
ikusten duzu. Aurrez esatea “heriotzaz
eta maitasunaz hitz egingo dut”, hori
zaborra da. Artea ez da zerbait esateko
egiten, zerbait ikusteko baizik. Gero,
noski zerbait esango duela egin dudan
horrek, baina erabat bigarren mailakoa
da hori. Godardek zioen: sagarra jaten
duzunean ez duzu ulertzen, baina jan
egiten duzu. Ez dago zer ulerturik, sa-
garrarekin esperientzia bat edukitzen
ikastea besterik. ®
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