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Hizkuntza da, justuki,
Amaia Ezpeldoik ikertzen
duen kasurik potoloena

ltxaro Borda

Erretiroa hartzeko prest da Amaia Ezpeldoi landaguneko
detektibea, emakume baten desagerpena ikertzeko eskatu
diote baina. ltxaro Bordarekin bildu gara Euri zitalari esker
(Susa, 2021) eleberriaz hitz egiteko.

L DANELE SARRIUGARTE MOCHALES &) DANI BLANCO

Hiru hamarraldiko ibilbide
literarioaren ostean, erretiroa
hartzeko garaia iritsi zaio Amaia
Ezpeldoiri.

Iritsi zaio, bai, nahiz eta ez dakien zuzen
erretiroaren legeak errespetatuko di-
tuen.

Erretiro baketsu bat irudikatu

diozu, Zuberoako mendi batean,
maitalearekin.

Hori da, eta wifi konexioarekin. Uste dut
azken urte hauetan amets hori badela
euskal jendartean, norbera bere nukleo-
ra biltzea -izan dadin familia, izan dadin
bikotea- eta leku idiliko batean bizitzen
jartzea, ahalaz iparraldeko edo Baztango
xoko batean.

Noiz hasi zinen liburu hau idazten?
2019 bukaeran.
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Eta pandemiak zertan harrapatu
zintuen?
Laugarren kapituluan. Hasieran.

Zantzuak agertu arren, ez duzu
preseski aipatzen.

Zuzenki ez dut sartu. Nahiz eta pande-
mia-aroa gogorra izan den, iruditu zait
nobela honetan ez zuela lehentasunik
behar, pasatuko delako, eta segur aski
idazle askok bestela ere aipatuko due-
lako.

Gogoratzen zara nola otu zitzaizun
pertsonaia sortzea?

Munduan zeharreko beste pertsonaien
molde berean sortu nuen. Euskal He-
rrian ere baziren detektibeak, adibidez,
Bakean litzi arte eleberrian, Amaia Ez-
peldoiren saileko lehen tomoan, Haitz
Zumeta ageri zen, Gotzon Garateren

Izurri berria liburuko pertsonaia. Ge-
nealogia horretaz gainera, lehendik ba-
nuen beste ikerlari bat, Gure Irratian
ari nintzenean grabatu nuen astebeteko
serie baterako sortua: Amaia Sheridan.
Amerikarra zen, bistan dena [barreak].
Gero, Zuberoara joan nintzelarik bizi-
tzera, gertatu zen gasoduktuaren afera
hori, herrialdea bitan banatu zuena, eta
ari nintzen gogoetan —nihaur, ez zen gal-
de kolektibo bat-, nola gorde garaiko ez-
tabaidak, gertakariak, manifestazioak...
Eta justuki hor Amaia Ezpeldoiren ebi-
dentzia atera zitzaidan, eta ondoren,
arazo kolektiboak idazteko orduan, beti
erabili dut ene alter egoa bezalakoa bila-
katu den pertsonaia hori.

Nobela beltzen ezaugarria da kezka
sozialei erreparatzea.
Kezka sozialaren erraiteko modu bat



da. Orain nobela beltza da gure liburu-
dendetan ikusten ditugun liburuen %380,
baina 90eko hamarkadan alderantziz
zen, %20 baizik ez zen, eta genero gu-
txietsia zen. Frantzian roman de quai
de gare deitzen ziren, geltokietako ele-
berriak: hartzen duzu, bidaia batean
irakurri, eta kito. Orain alderantziz da,
generoak indarra hartu du, jende arrun-
taren bizipenak ez direlakoan nobela
“ohoragarrien” orrialdeetan agertzen.
Horiek burgesagoak dira, bikote- edo
familia-istorioak, itxiak, klase sozial
garaile batenak. Nahi baduzu irakurri
Frantziako edo Espainiako edo Bilboko
banlieue batean gertatzen dena, nobela
beltz bat irakurtzen duzu. Jendartearen
geruza desberdinetan sartzeko ahalme-
na badute eta, bereziki, gertatzen dena
ez dute epaitzen, Amaia Ezpeldoik au-
sarki eta beharbada sobera komenta-
tzen dituen arren.

Kasu honetan, emakumeen, nesken
eta haurren aurkako indarkeria eta
familiako indarkeria izan dituzu
kezkagai.

[André] Gidek erraten zuen: “Familia,
gorroto zaitut”. Errango nuke Amaia Ez-
peldoik ere ez duela biziki maite familia,
bere istorioari dagokionez, bai eta han-
hor entzun eta entzuten dituen besteen
istorioei dagokienez ere.

Trama sortzeko abiapuntu zehatzik
bazenuen?

Banuen istorio bat bildua. Postan nin-
tzen langile, eta behin etorri zitzaidan,
Hazparne inguruan, sei urtez etxetik ate-
ratzea zilegi ez zuen emazte bat; amagi-
narrebak debekatzen zion. Askatua izan
edo berez askatu zen. Bizpahiru aldiz
egon ginen eleka, eta notatu nituen bere
erran eta lekukotasunak. Gai ohizkoa da,
askotan gertatu da, eta nahi nuen hori
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tratatu, fikzioaren bidez, bi ikuspegie-
tatik gainera: familia jatorra batetik eta
familia zital seduzitzailea bestetik. Biek
badute txarretik, gaitzetik, familietan
beti kausitzen da anbiguetate hori. Ez
dakigu sekula nor den nor eta zertan ari
den. Eta gure familietan berdin...

Gauza latzak gertatzen dira gure etxe
ondoan eta ez gara konturatzen.

Ez dakit zerk eramaten gaituen itsuta-
sun horretarat, eta konturatzen gare-
nean ere isilik geratzen gara, ez gara
sartzen adibidez karriketako ama-hau-
rren arteko iskanbiletan, ez dugu erra-
ten ezer... Arranguratzen gara, baina ez
dugu deus egiten. Ez dakit naturala den
edo ez, gure buruen gerizatzeko saioak
ote diren, baina hola da. Eta nahi nuen
hori ere erakutsi, ez dugula dena ikus-
ten, gure diskurtsoa orojakilea dela uste
badugu ere.
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Aktualitate soziopolitikoari
erreferentzia ugari egiten dizkiozu.
Konturatzen naiz idatzia izan den ga-
raiko aktualitatearen momentu zehatza
dela Amaia Ezpeldoiren pasarte bakoi-
tza, lekukotasun historiko baten hatza
edo itzala dakarrela.

“Haurtzaroko hitzak eta neologismo
zalantzakorrak nahasten nituen”,
dio Amaiak. Aberastasun horixe

da, hain zuzen, zure idazketaren
ezaugarrietako bat.

Maite dut hizkuntzarekin jostatzea,
betidanik izan dut joera hori. Askotan
ironia handiarekin jolasten naiz, gusta-
tzen zait kontrasteak sortzea, eta gure
hizkuntzak badu abantaila bat, badu
irekitasun bat: denak hartzen ditu,
besoak zabalik. Edozein hizkuntzako
hitza, guretzat baliagarria dena, gure-
tzen dugu, eta iruditzen zait hizkun-
tzari hatsa ukatzen diogula ez badugu
joko hori aitzina eramaten. Frantse-
sarekin XVI. mendetik hona burgesiak
egin duen gauza bera ezin dugu egin
euskararekin; hau da, hertsatu, garbitu
eta are gehiago arautu. Eginen da eta
egiten da, baina oraindik badira eus-
kal jendartean hertsatze hori salatzen
dutenak edo horren kontra ari direnak,
sozialki edo genero aldetik; eta hori
agertzen da nobelaren harian. Bada ha-
lako burbuila linguistiko bat, bereziki
Mango eta Doraren ezteiaren kapitu-
luan islatzen dena.
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Arazo kolektiboak
idazteko orduan, beti
erabili dut ene alter
egoa bezalakoa bilakatu
den pertsonaia hori

Kapitulu horretan bertan Joanak
esaten du Hegoaldekoei “gero eta
urrunago [zaiela]” Iparraldeko
euskara, eta paragrafo batzuk
beranduago “taulenuita” hitza
agertzen da.

Mesanotxea naturala da, eta pasatzen
ahal da Iparraldeko hiztegira, euskaraz-
ko hitza balitz bezala, eta segur naiz pa-
satzen ari dela; zergatik ez “taulenuita”,
orduan? Badirudi gaur egun euskararen
eredu bakarra hegoaldekoa dela, iparral-
dekoa “patois” aspergarri baten mailara
bidaltzen ari garela. Nobelan kausitzen
dira gainera hitanoarekin, xukarekin lo-
tuak diren jokoak, trinkoarekin... Hiz-
kuntza, nobela hauetan, beste gorputz
ezkongai bat balitz bezala agertzen da.

Hizkuntzarekiko zenuen jarrera
aldatu da?

Uste dut bide bat izan dela, gure ekial-
deko euskalkirik zorrotzenetatik hasi
eta euskara post-batura heldu naiz,

euskara-saltsa bitxi horretarat. Forman
naizenean ateratzen dudan txistea da,
barkatu! Beharbada, nobela guztietan
hizkuntza da, justuki, Amaia Ezpeldoik
ikertzen duen kasurik potoloena: pasa-
tzen da euskalki batetik bestera, gero
batu-antzera, beti aberastuz, eta azken
honetan, euskara-era guztiak integra-
tzen dituen arragoa bilakatzen da.

Geografikoki ere egin du bidea.
Euskal Herri osoa ikertu du, eta Lan-
detara ere badoa. Landak oihan artifi-
zialak dira, behialako urmaeletan pi-
nuak landatuz sortuak; badute istorio
berezia, ekosistema interesgarria, eta
nahi bada Euskal Herriko nobelagintzan
amerikar aire bat sartu, eremu horren
premia dugu.

Uxue Apaolazaren Mea Culpako
protagonistak hara egiten du ihes.

Ez bakarrik hark. Miren Agur Meabe-
ren Kristalezko begi bat liburuan ere
agertzen dira Landak. Euskaldun franko
hortik badabil asteburu luzeetan. Ho-
rregatik diot nik ere nire buruari ihesal-
di hori zilegitzen.

Inkestaren bukaeran, bere lagun

eta maitale izandakoek laguntzen
dute Amaia. Han eta hemen
sakabanaturiko lesbianen sare gisa
irudikatu dut.

Ideia hori da. Amaia Ezpeldoik ez zuen
lagun-sarerik comingouta egin arte.



Lehen liburuan mutiko batekin ikusten
dugu, gero Joana Garraldaren ezagu-
tza egiten du, eta hortik aitzina batez
ere emazteekin ibiliko da. Luzaz egon
da bere identitate sexuala argitu gabe,
hainbat eta hainbat mendez gure artean
gehienok egin dugun bezala. Orain, aldiz,
ahots goraz erraten du lesbiana dela, eta
horrela, LGBTQI+ sareetara heltzen da,
hasierako bere bakartasun malenkonia-
tsutik urrunduz.

Azala aipatu nahi nuke.

Eleberri honena Ainara Azpiazu adiski-
de marrazkilariak egin du, liburuaren
arima laburbiltzen duela. Azal guztiak
artistek egin dituzte, Garbifie Ubedak
lehena, Asiskok pare bat eta Unai Itu-
rriagak Boga Bogarena. Tituluak euskal
kantu zatiak dira, ohiturazkoaren eta
kantagintza modernoaren artean melo-
dia bakarra osatuz.

Zer bilan egiten duzu?

Niretzat esperientzia izugarria izan da,
egoera guztietatik pasatu naiz, bizirik
atera naiz eta bizirik atera dut Amaia
Ezpeldoi ere, nahiz eta askotan kinka
larrian egon den, alde guztietatik. Orain
bere maitalearekin doalarik Madalena
gain horretarat bizitzera, Euskal Herriak
bizi duen beste egoera baten sinboloa
izan daiteke. Garai berriak irekitzen
dira, eta beste batzuen gain izango da
hor ere azaleratuko diren ustelkeria- eta
erailketa-kasuak ikertzea!
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Familietan beti kausitzen
da anbiguetate hori.
Ez dakigu sekula nor

den nor eta zertan ari
den. Eta gure familietan
berdin...

Ziur zaude bukatu dela?
Bai, uste dut baietz.

ZuKk ere hartu zenuen erretiroa

baina ez zara joan mendi gain batera
bizitzera.

Eta ez naiz joango. Hiriaren beharra ba-
dut. Nahiz eta bakarrik bizi izan, maite
dut hemen den komunitatea, bereziki
San Izpiritun, munduaren erdi-erdian
nagoela iruditzen zaidalako.

Erretiroa hartuz geroztik gehiago
idazten duzu?

Lehen bezainbeste. Asko idatzi dut beti-
danik, gehiegi agian, beharbada beldur
nintzelako ez nuela denborarik ukanen,
halako larritasun-egoera batean tematu
naiz, etorkizunik gabekoa banintz be-
zala. Bitxi da, orain ez dut batere sen-
timendu hori, badakit denbora ukanen
dudala.
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Zergatik?
Ez dakit. Adina beharbada. Adinak ekar-
tzen duen zuhurtzia.

Usurbilen egon zara zerbait idazten,
ezta?

Bai, pasatu ditut hiru aste han, Udalbil-
tzaren beka batekin, eta herrian eta in-
guruetan errotu dut ene ipuina.

Beste zerbait baduzu eskuartean?
Momentuan ez. Nagitu naiz. Justuki ez
baitut presiorik, ez dut sentitzen gerla
eman behar hori. Lehen bai, beldur gi-
nen mundua desagertuko zitzaigula, in-
guru-giro apokaliptikoetan jarduten ge-
nuen, eta konturatzen gara hor daudela
oraino hizkuntza eta jendartea eratzeko
ideia ezberdinak; aldatzen doaz baina ez
dira desagertzen. ®
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