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Irudika ditzagun istorio sinesgaitzak

L AINHOA GUTIERREZ DEL POZO

Zinemaldiaren glamourak atzean zer
uzten zuen ez pentsatzen ahalegindu
ginen. Irailaren 17tik 26ra bitarte,
Donostiako erdiguneak eta Alde
Zaharrak Zurriolako hondartzarekin
egiten duen triangeluak ez du
Zinemaldia ez zen besterik izan
hizpide. Eta behin garbitzaileen
kamioiak azkenengo sarrerak eraman
dituztenean... gertatutakoaren inguruan
hausnartzea gelditzen zaigu soilik.
Filmen kritikak egiteko modu asko
egon daitezke. Niretzako, ez da erraza
gertatzen iruzkinaren atalak egitea,
txikitan erakusten ziguten modura:
sarrera, argudioak, mamia, ondorioa...
Edo ondorioek jaten naute hasierako
sarreran, edo argudioak etorri ahala
ihes egiten dit, edo mamirik gabe
gelditzen naiz bukaerarako. Ez da
modurik ordenatuena, baina forma eta
edukia bereiztea bezain zentzugabea
egiten zait pentsatzea etika eta estetika
banaturik egon litezkeela. Egia da
Zinemaldiaren programazioaren
inguruan iruzkin bat egiteko film
guztiak ikusi behar izango nituzkeela,
edo estatistikoki zilegitasunaren
ehunekoa atera eta bete; ez da nire
kasua. Halere, nago, ikusitakotik
abiatuta, ohikoak ez diren istorioak
faltan bota izana azaldu dezakedala,

eta horretaz gain, gidoi posibleetarako
apunteak idatzi, inork egingo ez dituen
filmak irudikatze aldera.

Jolasean diru guztia xahutu duen
emakumea irudikatzen dut. Ile zuria,
adineko andre baten itxura, janzkera
diskretua. Bortzirietako bizilaguna
litzateke, eta Lesakako kasinoan
zorpetu berria. Herrian, noski, inork
ezin lezake ezer jakin. Are gutxiago
haren herentziarekin amesten duten
seme-alaba eta bilobek; batez ere
haiek, ezingo lukete ezer jakin. Ez da
ezinezko istorioa, ez da gauza berria;
ezagunak dira norberaren familian
musean jokatzen galdutako baserriak.
Baina ez dira ageriko kontuak, era
berean. Emakumeen joko zaletasunak,
dirua oinordekoei eman ordez bizi
diren bitartean gozatu nahi dutenak,
ez-kristauak. Halakoa izan liteke Casino
filma.

Bigarren gidoi batera pasa
gintezke orain. Irudikatuko nuke
haur bat, lehengusinarekin, isilpean,
sexualitatearen ertzak topatzen ari
dena. Biluztasunaren jolasa, jakituria
den inozentzia, gurasoengandik
urruntzeko lehen pausoak. Egiten
ari direna zer den jakin ez arren,
kasualitatez, sekretuan mantentzen
dutena. Atzemanak diren arte... eta

bere azalean bizitakoak onartu ezin
izan dituen aitak, amorru bizian,
dena suntsituko duen arte. Edo bere
esperientzia propioetan hausnartzera
eramango duen arte, zorte pixka bat
izanez gero.

Eta bestea, fantasiari dagokiona,
edo dokumentalari: gauza bera finean.
Gizon homosexuala irudikatu nezake,
sendabelarren aditu dena, sorgin bat.
Gizonak, nagusia pozoitzeari egingo
dio, pixkanaka, hainbat belarren
nahasketa bazkariarekin batera
emanaz, Sara Montielen zianuroen
inspirazioz. Ez litzateke, inola ere, kontu
berria: isilpean daude gordeak hainbat
emakumek, gizonak jipoitu ostean,
hartutako vendettaren lekukotzak.
Oraindik aipatu gabeak, ordea.

Denak ala denak dira erreal eta irreal.
Ez dira sinesgaitzak gertagaitz direlako
edo haiekin konektatu ezin dugulako.
Narraziorako modu ez-ohikoak direlako
baizik. Ez dira existitzen aipatzen ez
direlako, sekretuak direlako; baina
existitzen dira gure pentsamenduetan.
Misio bat jarri nahiko nioke eraikitzen
den film bakoitzari: ezinezkoa izan
dadila, sinesgaitza. Atera gaitzala ohiko
zonaldeetatik, eta jar dezala ale bat
bestelako munduen eraldaketarako
aukeran. @
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