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Irudika ditzagun istorio sinesgaitzak

Zinemaldiaren glamourak atzean zer 
uzten zuen ez pentsatzen ahalegindu 
ginen. Irailaren 17tik 26ra bitarte, 
D o n o s t i a ko  e rd i g u n e a k  e t a  A l d e 
Zaharrak Zurriolako hondartzarekin 
e g i t e n  d u e n  t r i a n g e l u a k  e z  d u 
Z i n e m a l d i a  e z  z e n  b e s te r i k  i z a n 
h i z p i d e .  Et a  b e h i n  ga rb i t z a i l e e n 
kamioiak azkenengo sarrerak eraman 
dituztenean... gertatutakoaren inguruan 
hausnartzea gelditzen zaigu soilik.
	 Filmen kritikak egiteko modu asko 
egon daitezke. Niretzako, ez da erraza 
gertatzen iruzkinaren atalak egitea, 
txikitan erakusten ziguten modura: 
sarrera, argudioak, mamia, ondorioa... 
Edo ondorioek jaten naute hasierako 
sarreran, edo argudioak etorri ahala 
ihes egiten dit ,  edo mamirik gabe 
gelditzen naiz bukaerarako. Ez da 
modurik ordenatuena, baina forma eta 
edukia bereiztea bezain zentzugabea 
egiten zait pentsatzea etika eta estetika 
banaturik egon litezkeela.  Egia da 
Z i n e m a l d i a re n  p ro g ra m a z i o a re n 
inguruan iruzkin bat egiteko fi lm 
guztiak ikusi behar izango nituzkeela, 
edo estat ist ikoki  z i legitasunaren 
ehunekoa atera eta bete; ez da nire 
kasua.  Halere ,  nago,  ikusitakotik 
abiatuta, ohikoak ez diren istorioak 
faltan bota izana azaldu dezakedala, 

eta horretaz gain, gidoi posibleetarako 
apunteak idatzi, inork egingo ez dituen 
filmak irudikatze aldera.
	 Jolasean diru guztia xahutu duen 
emakumea irudikatzen dut. Ile zuria, 
adineko andre baten itxura, janzkera 
diskretua. Bortzirietako bizilaguna 
l i tzateke ,  eta  Lesakako kasinoan 
zorpetu berria. Herrian, noski, inork 
ezin lezake ezer jakin. Are gutxiago 
haren herentziarekin amesten duten 
seme-alaba eta bilobek; batez ere 
haiek, ezingo lukete ezer jakin. Ez da 
ezinezko istorioa, ez da gauza berria; 
ezagunak dira norberaren familian 
musean jokatzen galdutako baserriak. 
Baina ez dira ageriko kontuak, era 
berean. Emakumeen joko zaletasunak, 
dirua oinordekoei eman ordez bizi 
diren bitartean gozatu nahi dutenak, 
ez-kristauak. Halakoa izan liteke Casino 
filma.
	 B i g a r r e n  g i d o i  b a t e r a  p a s a 
gintezke orain.  Irudikatuko nuke 
haur bat, lehengusinarekin, isilpean, 
sexualitatearen ertzak topatzen ari 
dena. Biluztasunaren jolasa, jakituria 
d e n  i n o z e n t z i a ,  g u ra s o e n g a n d i k 
urruntzeko lehen pausoak. Egiten 
ari  direna zer den jakin ez arren, 
kasualitatez, sekretuan mantentzen 
dutena. Atzemanak diren arte... eta 

bere azalean bizitakoak onartu ezin 
izan dituen aitak,  amorru bizian, 
dena suntsituko duen arte. Edo bere 
esperientzia propioetan hausnartzera 
eramango duen arte, zorte pixka bat 
izanez gero.
	 Eta bestea, fantasiari dagokiona, 
edo dokumentalari: gauza bera finean. 
Gizon homosexuala irudikatu nezake, 
sendabelarren aditu dena, sorgin bat. 
Gizonak, nagusia pozoitzeari egingo 
dio ,  p ixkanaka,  hainbat  belarren 
n a h a s ke t a  b a z k a r i a re k i n  b a t e ra 
emanaz, Sara Montielen zianuroen 
inspirazioz. Ez litzateke, inola ere, kontu 
berria: isilpean daude gordeak hainbat 
emakumek, gizonak jipoitu ostean, 
hartutako vendettaren lekukotzak. 
Oraindik aipatu gabeak, ordea.
	 Denak ala denak dira erreal eta irreal. 
Ez dira sinesgaitzak gertagaitz direlako 
edo haiekin konektatu ezin dugulako. 
Narraziorako modu ez-ohikoak direlako 
baizik. Ez dira existitzen aipatzen ez 
direlako, sekretuak direlako; baina 
existitzen dira gure pentsamenduetan. 
Misio bat jarri nahiko nioke eraikitzen 
den film bakoitzari: ezinezkoa izan 
dadila, sinesgaitza. Atera gaitzala ohiko 
zonaldeetatik, eta jar dezala ale bat 
bestelako munduen eraldaketarako 
aukeran. 
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