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Sakatu 1

Azkenaldian gero eta luzeagoak 
zaizkit norabait hots egin eta te-
lefonoz bestalde giza-ahots ez-au-

tomatikoren bat aditu bitarteko itxaro-
naldiak. Robotizatutako agur formulek 
atezuan jarri ohi nautela sentitzen dut 
hasiera-hasieratik, eta lasaitu nadin be-
larriratu uste didaten melodia errepika-
korrak ere ez du normalki ni are gehiago 
urduritzeko ez beste ezertarako balio 
izaten.

Presazko ezer ez zenez gero, lasai-
tasunez hartzen ahaleginduko nintzela 
erabaki nuen, halabeharrez. Egun osoa 
igaro nuen mugikorrari itsatsita eta hu-
tsarte bat sortzen zitzaidan aldiro lotu 
nintzaion zenbaki segida berbera behar 
beste aldiz markatzeari. Deika eta deika 
jardun nuen, ez dizuet esango zehaz-
ki nora. Ez dizuet esango zehazki nora, 
leku jakin bat izan zelako baina izan zi-
tekeelako beste bat; izan zitezkeelako 
beste hainbat eta hainbat. 

Lehen aldiz deitu nuenetik bertatik 
suertatu zitzaidan zerbait arraro samar. 
Erantzungailuko ahotsak aukera des-
berdinak proposatu nahi zizkidan, non-
bait, eta hizkuntzaren inguruan galdegin 

zidan beste ezer baino lehen. Euskaraz 
erantzutea nahi baduzu sakatu 1, eta hu-
rrenkerari zegokionean behintzat eus-
kara lehenetsi izanak harritu ninduela 
baina ondo bidean ez nindukeela harritu 
behar pentsatu nuen neure baitarako. 
Euskaraz erantzutea nahi baduzu sa-
katu 1, eta esaldia amaitzerako neukan 
atzamar erakuslea 1 teklaren gainean. 

Zenbaki bidez erantzun beharreko beste 
pare bat galdera etorri ziren jarraian 
eta, horien ostean, musika. 

Musika, musika, eta musika gehiago, 
harik eta guztiz gogaitu nintzen arte. 

Biharamunean, jadanik nahikoa 
itxaron zuela iritzita-edo, atzamar era-
kusleak bere kasa egin nahi izan zuen 
2 teklarainoko jauzia. Matxinatu egin 
zitzaidan, eta ezin izan nuen eragotzi. 
Musikaren txanda iritsi zen orduan. Bez-
perako melodia sarkor bera zen baina, 
zorionez, ez zen bezperan bezainbeste 
luzatu. Emakume ahots batek eten zuen 
segundo gutxiren buruan. Gazteleraz 
zuzendu zitzaidan, noski. Neuzkan za-
lantzak azaldu nizkion eta monotonia 
aire batez egin zituen nirekikoak. Deiak 
bi minutu eskas iraun zuen.

Telefonoa eskegi nuenean, pantailari 
begira geratu nintzen une batez. Adibi-
de egokia iruditu zitzaidan gutaz hitz 
egiteko. Gure herria alderik alde zehar-
katzen duen diglosiaz. Hiztunon burugo-
gorkeriaz, galarazten diguten denboraz, 
eta, azkenerako, etsi-etsian amore eman 
behar izateak dakarren frustrazio me-
tatuaz. 

Musika, musika, eta 
musika gehiago, 
harik eta guztiz 

gogaitu nintzen arte. 
Biharamunean, jadanik 
nahikoa itxaron zuela 
iritzita-edo, atzamar 
erakusleak bere kasa 
egin nahi izan zuen 2 

teklarainoko jauzia.


