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Leihoak, lumak

eta ateak

ITZIAR MORENO MARTINEZ
EUSKAL PRESO POLITIKOA

Hauxe topiko galanta, ezta? Presoa,

bere sorterritik urrun, herriminak
jota, burdin hesitik haraindian begirada
galduta, ordu luzez zeru karratuari so,
erlojuak tik-tak... Ez, ez. Ez nago hodeien
formei begira, ez; gabaiaren zain nago.
Arratsaldero dator, baina gaur beran-
du dabil. Noski, kalatxoriak ez dauka
erlojurik, arima askea da bera; ez dio
kartzelariari, edo nagusiari, edo sena-
rrari, edo bankariari, edo jaungoikoari
konturik eman behar. No, beha hor, ba-
dator. Airean bizpahiru itzulipurdi osatu
ostean, nire leiho-ertzerainoko lurre-
ratze lerdena eskaini dit; burgoi horrek
badaki aiduru nauela, bai horixe. Une
batez, elkarri begira geratu gara, leku-
denbora-logika ezaren linboan zintzilik.
Emeki-emeKki, barroteen artetik sartu
dut eskua eta... zart! Ez-ez, ez dut lepotik
helduy, lasai; luma bat baino ez diot har-
tu. Antxeta bera ere ez da kexatu, luma
hori ekartzera etorri da-eta. Ene ninie-
tara azken begiratu bat luzatu ostean
(“Emaiozu erabilera egokia!”, diost, bai-

Leihotik begira igaro dut arratsaldea.

Tinta ontzia ireki
dudanean zalantza
baten mehatxuak
estutu nau.
Bai...? Ziur...?
Zer, nola, norentzat...?
Eta gero...?

na ez dut asmatu aholkatu, erregutu edo
mehatxatu nahi ote nauen), hegoak ireki
ditu, luze, zabal, dotore; emaro hegalda-
tu da orduan, urrun, aske, eskuraezin.
Hasperen batek ihes egin behar zidan...
ez dut klixe gehiagorako astirik, ordea.
Bada, goazen.

Ziegako mahaitxoaren aurrean eseri
naiz. Sorbatzik gabeko aizto borobilare-
kin zorrozkailuaren torlojutxoa biratu
dut, xafla txikia askatzeko. Jarraian, boli-
grafo bati tinta-hodia kendu eta, pizgailu
batekin, puntari su eman diot. Ketzarra!
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Plastikoa bigundu denean, mugimen-
du bakarrean, garra amatatu eta xafla
txertatu dut, listuarekin bustitako hatz
puntekin estutuz. Listo! Apur bat erre
naizen arren, poz-pozik begiratu diot
ene maistra-lanari. Atzamarren artean
biratu dut, pentsakor... Eskulanak egi-
teko kuterra ote da, ala arma zuri arris-
kutsua?

Arma-kuterra irmoki heldu dut az-
kenean: denbora lar eman dut leihotik
begira, ekiteko garaia da! Bi aiztokada
kolperekin zorroztu dut gabaiaren luma.
Zist-zast. A, begira, idazluma bat daukat
orain esku ahurrean. Tinta ontzia ireki
dudanean, aldiz, zalantza baten meha-
txuak estutu nau. Bai...? Ziur...? Zer, nola,
norentzat...? Eta gero...? Tik-tak. Hmm.
Bai, hori da. Arma-kuterra berriro jaso
eta, oraingoan, idazluma erabat zorroz-
tu dut. Zist-zast-zist-zast. Hmmm... A,
bai, orain bai.

Punta ezin zorrotzagoa dut orain.
Idazluma sarrailan sartu eta... Klik! Es-
kerrik asko, ARGIA, ate hau irekitzeaga-
tik. Laster arte! @
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