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- Telefonoa kotxean ahaztu zait.
- Hartu nirea.

Erretratu ona zegoen taberna hartan. 
Traste, oroigarri eta bestelako go-
mutapenen artean, buru-hezur bat 

FMLNren kapela jantzita; alboan, piraten 
ezpatak gurutzaturik. Edozein arima ar-
gazkilarik atera nahiko lukeen bodegoia.

- Joe, txo! Erretratuak atera bai, baina 
ez ukitu besterik!

Pare bat app momentu batetik bestera 
desagertuak ziren. Tirakada batez kendu 
nion telefonoa eskuetatik. Ez nintzen ha-
serretu, haserreak kontu garrantzitsue-
tarako gorde behar direlako eta banekien 
nahi barik izan zela. Baina ez zidan gra-
ziarik egin.

Ez omen zitzaion ondo iruditu alboko 
mahaian jesarrita zegoen morroiari. Ez 
dut gogoratzen zein izan zen bota zuen 
lehenbiziko esaldia, inoren elkarrizketan 
sartzeko estreinako purrustada. Baina ja-
kin badakit are grazia gutxiago egin zida-
tela segidan etorri ziren komentario eta 
sarramuska guztiek. Dei diezaiogun, geu-
re artean eta elkarri ulertzeko, “Erronko-
so jauna”, adibidez.

Erronkosoren ustez, “emekiago” jo-
katu beharra nuen. Akaso irribarretxo 
xalo bat ere espero zuen. Eratsu, otzan 

eta modutsu esan behar omen nion albo-
ko gizonari esan beharrekoa, ezer esan 
behar banion, jakina. Baina Erronkoso-
ren berbak ez zeuden bereziki niri zu-
zenduta; bere begiradek beste gizonaren 
adostasuna bilatzen zuten. Talde bereko-
tzat, bere parekotzat, hartua zuen horren 
konplizitatea. Beste gizon hori diziplina-
tzea zen helburua, ni diziplinatzen ikas 
zezan. Baina gizon horrentzat diziplina 
baliodun bakarra birrajaso olinpikoa de-
nez, garagardoan kontzentraturik jarrai-
tu zuen. Lehen porrota.

Erronkosori muturra apurka okerra-
gotzen ari zitzaion. Bigarren purrustada-
ren txanda: “Marisabidilla” deituta nes-
katoak isilarazten diren bezala uste zuen, 
agian, isilarazi ahal direla baita oilotzen 
ez diren emakumeak ere. Konfiantza 
erakusten duten andrak harropuzkeriaz 
erruduntzea beste diziplinatze mota bat 
baino ez da. Norbaitek esan zuenez, au-
toestimuaz eranztea biderik zuzenena da 
pertsonak hutsune bihurtzeko.

Baina Erronkoso horretan saiatu den 
enegarrena denez, hala ibili zen, alferri-
kako ahaleginetan, harik eta autore bat 
parafraseatu nuen arte. “Hori matxista 
hutsa da!”, erantzun zidan amorran-
te doinuaz. Hamaika ikusi eta entzunak 
nituela uste nuen nik, baina zenbakiak 

bezala, zenbaiten badaezpadakokeria, 
antza, mugagabea da. 

Espainiar kazetari batek duela gutxi 
artikulu batean azaldu bezala, matxis-
moak, bere ardurei ihes egiteko, errudun-
du egiten gaitu: emakumeok edo gehiegi-
kerietan gabiltza edo zentsoreak gara. 
Eta mintzakidea, momentu hartara arte, 
nire balizko histeriak agerian jartzean 
zentratu bazen ere, heldu ei zitzaion zen-
tsore papera egozteko momentua. 

Ez dakit autore hori bereziki matxista 
den ala Erronkosok asmatu zuen beste 
interes batzuekin, baina ez dit bereziki 
inporta. Zentsuratu behar omen nuen, 
bera eta bere ekarpen guztia, eta, hortaz, 
nik ere esana nuena desesan. Aurreko 
milurtekoetako matxista guztien ekarpe-
na kontuan hartuko ez bagenu, ez genuke 
izango ez historiarik, ez zientziarik, ez 
arterik, ez teknologiarik, tamalez. Hala-
koak ezkutatu baino, erakutsi eta irakatsi 
beharko lirateke, jakina, izaki humanoen 
garapena balioetan ere izan dadin. Erron-
kosok ez zeukan harrezkero interesik.

Erronkoso lakoak asko eta edonon 
dira. Euren gaineko teoriak zuzenak dire-
la praktikan erakusten.

Guk etxera egin genuen: batak, nahi 
zituen argazkiekin; besteak, egun hark, 
agian, artikulu bat merezi zuela buruan. 
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