
2021eko uztaila

8 І DEPORTAZIOA  ERREPORTAJEA

Arrugaetak 1979an egin zuen 
ihes Ipar Euskal Herrira. Bost 
urte eman zituen han, “gora-

beheratsuak”, dio: 1980ko amaieran 
atxilo  hartu zuten; Alpeetan asig-
natu; atxilo berriz; asignatu berriz; 
ihes egin; atxilo 1984ko urtarrilaren 
10eko operazio sonatuan. Jendarme-
riak hamabost errefuxiatu atxilotu 
zituen eta horietariko seiri, tartean 
Arrugaetari, deportazioa ezarri zie-
ten. Gaur egunera arte luzatzen den 
deportazio zikloaren lehenbiziko de-
portatuak ziren.

Denbora gutxi egin zuten estrei-
nako euskal deportatuek Panaman. 
Oposizioak deportatuen auzia erabil-
tzen zuen Manuel Antonio Noriegaren 
gobernua higatzeko, eta presidenteak 
euskaldunak kanporatu eta herrial-
dean deportaturik inoiz ez zela berri-
ro hartuko adierazi zuen hauteskun-
deen atarian. Maiatzaren 1ean irten 
ziren herrialdetik. Baina Noriegak 
apenas galdu zuen astirik hauteskun-
deak irabazi ostean berriro ere de-

portatuak hartzeko Panaman: ekaina 
eta abuztu artean zortzi errefuxiatu 
deportatu zituen Frantziak bertara. 
Aristizabal zen horietako bat. 

Aristizabalek 1978an zeharkatu 
zuen muga. Sei urte eman zituen Ipar 
Euskal herrian, 1984an atxilotu eta 
Baionan espetxeratu zuten arte. Hi-
labetera, kartzelatik irten zen unean 
bertan jendarmeek berriz ere hartu 
zuten atxilo, eta hilabeteko konfina-
menduaren ostean, abuztuaren 2an, 
Panamara deportatu zuten. Hilabete 
batzuk lehenago Arrugaetak bizitoki 
izan zuen etxe berdinera heldu zen. 

DEPORTAZIOAREN SHOCKA
“Deportazioa psikologikoki shock 
bat da, kolpe oso gogorra”, dio Aris-
tizabalek, oroituz nola jakinarazi 
zioten Panamara deportatuko zutela 
apenas 24 orduko tartearekin. Baietz 
dio Arrugaetak buruari gora eta 
behera eraginez, ohiko prozedura 
baitzen hori. “Zeren eta, Iparraldera 
heltzean, batetik ezaguna zaizu, bes-

tetik txakurrengandik eta torturatik 
libratu zara. Klandestinoki bada ere, 
familia eta lagunak datozkizu, pake-
teak jasotzen dituzu...”, nabarmendu 
du aldea Aristizabalek. Egun batetik 
bestera dator deportazioa, eta noiz 
arte jakin gabe –inork ez zuen espero 
horrenbeste luzatuko zenik–. Emo-
zionalki “kristoren higadura” sortzen 
duena, azpimarratu du Arrugaetak. 

Gehitu horri ziurgabetasun juri-
dikoa. Batetik, Arrugaeta eta Juanjo, 
ia deportatu guztiak bezala, ez zu-
ten inongo kausarik irekita inongo 
tribunal espainiar edo frantsesean: 
ez zitzaien inongo delitu edo ekin-
tza zehatzik leporatzen, baizik eta 
“arriskutsuak” izatea. Bestetik, pa-
pergabeak ziren. Ez zuten nor ziren 
edo non zeuden eta zergatik fro-
gatuko zuen dokumentaziorik, “ez 
ginen existitzen”. Babesgabetasun 
juridikoak bestelako beldurrak ere 
bazekartzan, besteak beste edozein 
unetan desagerraraziak, torturatuak 
edo lekualdatuak izatekoak. 

Juanjo Aristizabal Kortajarena trintxerpearrak eta José Miguel Arrugaeta San 
Emeterio bilbotarrak ondo ezagutzen dute deportazioa. 1984an deportatu 

zituzten biak: Panamara eta ondoren Kubara Arrugaeta; Panamara eta 
ondoren Venezuelara Aristizabal. 2014an itzuli zen Euskal Herrira Aristizabal, 

2019an Arrugaeta. Deportatu zituztenetik 37 urtera, luze hitz egin digute 
itsasoz bestaldeko ibilerez, deportazioaren arrasto emozional eta materialez, 
sorterrira itzultzean aurkitu dituzten zailtasunez, beren borrokaren zentzuaz.

Bizitza oso bat 
deportatuta

JUANJO ARISTIZABAL ETA JOSÉ MIGUEL ARRUGAETA
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PANAMAN, YANKIEK 
INBADITU ARTE
“Gorgonako etxean zortzi euskaldun 
eta sei txakur bizi ginen, espazioa 
konpartitzen genuen baina nor bere 
aldetik antolatzen ginen otorduetara-
ko-eta. Goizeko lehen orduan haiekin 
batera irten gintezkeen hondartzan 
korrika egitera”, gogoratu du Aristi-
zabalek Panamako aldia. Heldu eta 
hilabetera telebista katea aldatu zuen 
euskaldunetako batek, poliziek beis-
bol partida “sakratua” ikusten ari 
zirela: iskanbila izugarria piztu zen, 
eta Tinajitas kuartel militarrera era-
man zituzten zigortuta. Deportatuek 
Sebastián Laboa nuntzioaren –Aita 
Santuaren enbaxadorea Panaman– 
bitartez lortu zuten handik ateratzea, 
bi etxetara. “Hamabost egunero sina-
tzera joan behar genuen, 300 dolar 
genuen hilabetero gastuetarako, ema-
ten zigutenean. Ez ziguten lan egiten 
uzten. Paperik ez genuen”.

1989an AEBek Panama inbaditu 
zuten. Deportatuak arrisku egoeran 

zeuden. “Nuntziaturara heltzea lor-
tzen baduzue babesa emango dizuet”, 
esan zien Laboak telefonoz hitz egitea 
lortu zutenean. Vatikanoaren enbaxa-
dan gotortu ziren euskaldun apaiza 
eta euskaldun terroristak... Noriega 
presidentearekin eta herrialdeko ku-
pula militar guztiarekin batera. Yan-
kiek eraikuntza setiatu zuten 52 egu-
nez, rock musika gorgarria egunean 
24 orduz jarrita, gauean armen izpi 
infragorriez mehatxatuta... “ [Elecier] 
Gaitan, Noriegaren eskolta ardura-
dunak, esan zigun: ‘Vascos, ikusiko 
duzue, hemen azkenean zuek eta ni 
bakarrik geratuko gara’. Ez genion 
sinesten baina horrela izan zen”. Mi-
litarrek eta presidenteak beren burua 
entregatu zuten egunez egun. Depor-
tatuak, Espainiako eta Venezuelako 
presidente Felipe González eta  Carlos 
Andrés Pérezen arteko akordioari es-
ker, Venezuelarantz irten ziren Pére-
zen jet pribatuan. Gaitánek ezustean 
ihes egitea lortu zuen... eta Kuban eza-
gutu zuen Arrugaetak.

KUBAN 
Panamatik Kubara deportatu bai-
tzituzten Arrugaeta eta bere kideak 
1984an. Deportazioaren historian 
salbuespena den akordio hirutariko 
baten bidez, deportatuak irlara be-
ren borondatez joatea izan baitzen 
Kubak jarritako baldintzetako bat. 
Baziren beste konpromiso batzuk 
ere. Batetik, deportatuen eta Kuba-
ren artean: “Kubak esan zigun, ‘hau 
ez da espetxe bat, eta iraultzaileak 
zaretenez, hartu konpromiso bat gu-
rekin’. Guk, konpromiso hori beteko 
zela bermatzen genuen”. Bestetik, 
Kubaren eta Espainiaren artean: “Ez 
da egongo inoiz entregarik edo estra-
diziorik, eta nahi dutenean alde egin 
dezakete, baina egitekotan ezin dira 
bueltatu”, azaldu du Arrugaetak.

“Bi urte-edo ‘atendituta’ egon gi-
nen, haiek esaten zuten bezala, gero 
apartamentu oso xume batzuk eman 
zizkiguten, eta diru gutxi bat bizi-
rauteko”. Kubak zein deportatuek 
oro har konpromisoak bete dituztela 
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dio Arrugaetak, baina izan direla ha-
markada horietan zenbait une “oso 
delikatu”. Bost urte zeramatzan Ku-
ban Arrugaetak, Aristizabal 1990eko 
otsailean Venezuelara heldu zene-
rako.

VENEZUELAN
“Heltzean dokumentazioa eman zi-
guten, Panamako bost urteetan izan 
ez genuena. “‘Os buscais la vida’, esan 
ziguten”, dio Aristizabalek. Cumanan 
ezarri zen Aristizabal, Venezuelako 
ipar-ekialdeko kostaldean. Lan egi-
teko baimena baliatu ahal izan zuen, 
tailer batean lehenik, atunontzien 
mantentze-lanetan ondoren, atunen 
kontserba enpresa batean azkenik. 
Hilabetean behin DISIP polizia po-
litikoaren egoitzan aurkeztu behar 
zuten sinatzera, baina horrez gain, 
“edozein momentutan” agertu zite-
keen Polizia lantokian, etxean edo 
nonahi: “Oso kontrolatuta geunden”. 
Chávezen garaian sinatzeko beteki-
zuna kendu zieten deportatuei, legez 
kanpokoa zela argudiatuta.

ONDO, ETXEAN SOILIK
Galdetuta ea Venezuelako eta Kuba-
ko deportatuen baldintzak hobea-
goak izan diren beste herrialdee-
takoenak baino, Arrugaetak salto 
egiten du: “Esan dezakezu, Kuban 
deputamadre zaude! Ez barka, ni de-
putamadre nire etxean nago, nire 
bizitzaren 35 urte eman ditut irla 
batean, bai, palmondoekin. Hamar 
urte ama ikusi gabe, hil berri dena”. 
Zirkunstantzia “desberdinak” egon 
direla nabarmentzen dute biek: 
bai herrialdearen arabera –“akaso 
larrienak Ekuadorrekoak eta Do-
minikar Errepublikakoak”–; bai 
herrialde bakoitzaren testuinguru 
politikoaren arabera –“herrialde 
gehienetan, ezegonkortasun politi-
ko eta militar handia zegoen”–. 

Deportatuek jarrera kolektibo 
bateratuak hartzea zaildu zuten 
egoeren ezberdintasunek eta ko-
munikatzeko zailtasunek, Arrugae-
taren iritziz. “Herrialde bakoitzean 

bai hartu ziren, herrialdeen artean 
ez”. Harreman eta jarrera pertsonal 
zein politikoek ere baldintzatu dute 
deportatuen ibilbidea.

HARREMAN 
PERTSONAL-POLITIKOAK
ETA militarreko ‘miliak’, ETA po-
litiko-militarreko ‘polimiliak’ eta 
Komando Autonomo Antikapitalis-
tetako ‘autonomoak’ zeuden depor-
tatuen artean. Erakunde bakoitzak 
bilakaera oso ezberdina izan zuen, 
eta une askotan oso harreman lis-
kartsua elkarren artean. Aristizabal 
eta Arrugaeta polimiliak izan ziren 
hasiera batean, baina miliak ziren 
deportatu zituztenerako. Panaman 
eta Kuban miliak eta polimiliak zeu-
den nahastuta: “Gure tirabirak izan 
genituen, baina ondo konpondu gi-
nen, ulertu genuen egoera hartan 
ahalegina egin eta zentzuz jokatu 
behar genuela”, gogoratu du Arru-
gaetak. 

“Nor bere etxekoa ginen”, dio 
Aristizabalek erakundeez ez ezik 
izaeraz eta portaerez ari dela. Pa-
naman, esaterako, deportatuetako 
batek telebista kanala aldatzean de-
nak zigortuak izan ostean liskarra 
piztu zen haien artean: “Hor eraba-
ki genuen antolatzea, eta erabakiak 
kolektiboan hartzea, gehiengoz”. 
Kuartel militarrean zigortuta zeude-
la gose greba hasi zuten, atera zitza-
ten: “Gose greban KAS alternatiba 
bete arte. Gero autonomoek beren 
kide deportatuekin hitz egin zuten 
eta ezetz esan zieten: akabo gose 
greba”, oroitu ditu gaur, barrez, as-
paldiko haserreak.

Gogoratu dute ere hamarkada 
hauetan “denetarik” egon dela haien 
artean: borroka armatua egiteko 
ihes egin zutenak; bizitza publikoa 
egiteko ihes egin zutenak erabaki 
kolektibo batean baitan; kolektiboa-
ren babesik gabe ihes egin zutenak; 
damutze politikak onartuta buel-
tatu zirenak... “Zoritxarrez deneta-
rik izan dugu, baina hor jarraitzen 
dugu”, laburbildu du Aristizabalek. 

ESKUAK POLTSIKOAN JOAN, 
ESKUAK POLTSIKOAN 
BUELTATU
1984an deportatu zituzten Aristiza-
bal eta Arrugaeta, eta 37 urte geroa-
go ezagutu dira Euskal Herrian, hi-
tzordu honetan. Aristizabal 2014an 
etorri zen lehenbizikoz. Gero eta 
denbora gehiago ematen du Euskal 
Herrian baina oraindik ere Vene-
zuelara bidaiatzen jarraitzen du. 
Arrugaeta 2019an bueltatu zen, bai-
na betirako Kuban geratzeko arris-
kuan egon zen. 2010ean Espainiako 
Auzitegi Nazionalak kausa bat ireki 
zuen Kubako eta Venezuelako sei 
deportaturen eta FARCeko ustezko 
zazpi kideren aurka. “Edozein faxis-
taren ametsa: Chávez, Castro, FARC, 
narkotrafikoa eta ETAkoak, denak 
nahastuta”. Arrugaetak orduan bide 
“konplikatu” bat probatu zuen: Ko-
lonbiako bake akordioen amnistia 
aplikatu ziezaietela. Ezustean, Au-
zitegi Nazionalak onartu egin zuen 
eskaria, barrez gogoratzen duenez. 
“Gu bostok papertxo batekin buel-
tatu gara, sumario horretatik amnis-
tiatu gaituztela dioena”.

“Deportazioa ez da amaitu”, dio-
te, ordea, biek ala biek. Batetik, 
zortzi lagun deportatuta jarraitzen 
dutelako Kuban, Cabo Verde eta Ve-
nezuelan. Bestetik, deportazioa ez 
delako amaitzen herrira bueltatzea-
rekin. Deportazioaren herrialdean 
bizitzak eraiki dituzte deportatuek, 
lagunak eta kideak utzi dituzte han, 
Juanjok etxea eta lana, Arrugaetak 
alaba bat, esaterako. Bestalde, Eus-
kal Herrian bizitza berria eraikitzea 
ez da batere samurra. 

Zailtasun ekonomikoei eta era-
gozpen administratiboei egin behar 
diete aurre deportatu ohiek. “Ez 
garenez existitzen ez dugu eskubi-
derik. Inoiz ez gara kanpoan egon 
ofizialki. Oinarrizko Errenta jasotze-
ko, Jaurlaritzak eskatu dit demos-
tratu dezadala Euskal Herritik kan-
pora hiru urte baino gehiago eman 
ditudala: txantxetan ari zara?”, dio 
Arrugaetak. “Itxaron behar dugu ez 
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dakit zer adinera heltzea, pentsio ez 
kontributiboa eskatzeko”. Aristiza-
bal antzeko egoeran dago: “Emaz-
tearengandik banatu behar dudala 
esan zidaten. Erretiroa hartuta dago, 
etxebizitza du... Berak mantentzen 
nau, ez dut ezertarako eskubidea”. 
Senide, lagun eta herritarren babesa 
dutela dio Arrugaetak, “zorionez”, 
eta Harrera elkartearen lana gorai-
patu du bereziki.

TOKIA AURKITZEAREN 
ZAILTASUNAK
Hogeitaka urterekin joan, hiruro-
geitakarekin bueltatu. “Kartzelan 
hamarkadak eman ostean irtetea 
trauma bat den modu berean da 
traumatikoa deportaziotik buelta-
tzea. Herri bat berriz ere ezagutzea. 
Aldatu dira paisaia, jendea, gu, mun-
dua”, azaldu du Arrugaetak. Lortu 
zuen behintzat amarekin elkartzea 
eta zaintzeko garaiz iristea –elka-
rrizketa hau egin aurreko egunean 
hil zaio ama. “Ez, haren omenez ere 
egin nahi dut”, erantzun dio hitzor-
dua bertan behera uzteko propo-
samenari–. Aristizabalek ama be-
sarkatu zuen 30 urteren ondoren. 
Baina tokia aurkitzea hori baino 
gehiago da. 

Aurkitu duela sentitzen du Arru-
gaetak, urteak kostatu bazaio ere. 
“Etxean zaudela sentitzea... Sentsa-
zio hori bat-batean izan nuen, harri 
baten goroldioa ukitzen, ardi batzuk 
ikusten nituela. Haurtzaroko gau-
zak gogoratzen hasi nintzen”, dio 
begiak bustita. Aristizabalek, aldiz, 
momentuz ez: “Zazpi urte dira buel-
tatu nintzenetik. Trintxerpera noa, 
lagunekin nago, Hernanin bizi naiz... 
baina ez dut tokia aurkitu. Lagunak 
aldatu dira, beste jendarte bat da, 
ostiralero kontzentrazioa egiten 
duzu eta elizako apaiz eta mojak 
ematen dugu, ez oihukatu ez deus”, 
amaitzen du barrez. “Polizia aurre-
tik joate hori bidea zabaltzen, joder, 
gure garaian atzetik zihoazen, eta gu 
aurretik baina korrika!”, jarraitu dio 
Arrugaetak umorez.

EGOERA POLITIKOAZ 
BUELTAN
“Ez noa nahiko nukeen bezain azkar, 
baina etsaiak nahiko lukeena baino 
azkarrago noa”, dio Aristizabalek, 
deportaziora eraman zituen borro-
ka bueltatzean nola aurkitu duten 
galdetzean. “Hori ere ez da kontso-
lamendua, kontuz, desmobilizazioa 
nabarmena da”. Arrugaetak sentipen 

“anbiguoa” du: “Ez dut Euskal Herria 
okerrago ikusten. Aldatu da, jendarte 
guztiak aldatzen direlako, eta gu be-
launaldi baten, batzuen, parte gara, 
beste ulermen bat izan zuena politi-
kaz, inplikazioaz, konpromisoaz”.

Biek antzematen dituzte argiak 
eta ilunak, eta bat datoz gauza ba-
tean. Iruditzen zaie orain 50 urte 
pentsaezinak ziren borrokaren 
zenbait lorpen –euskara irakas-
kuntzan, autonomia maila bat, zer-
bitzu publikoak– ziurtzat ematen 
direla gaur; baina hori ere kendu 
diezaguketela edozein unetan, eta 
euskal jendartea ez dagoela “horiek 
defendatzeko prestatuta”. Gehiago 
amesten zuten halere, haustura bat, 
autodeterminazio eskubidea, eta 
korapilo horiek berdin jarraitzen 
dute funtsean. “Galde diezaietela 
katalanei”, dio Arrugaetak. 

MEREZI IZAN DU
Balantzea egiteko orduan, depor-
tatuen hurbilekoek sufritu eta su-
fritzen dutena azpimarratu dute 
lehenbizi. “Senideak, deportazio 
paralelo bat bizi izan dutenak. Ho-
riek ere sufritu dute, horiek ere hil 
ziren”, hunkitu da berriz Arrugaeta. 
“Oso gogorra da familientzako, asko 
hautsi dira distantzien ondorioz”, 
dio Aristizabalek. 

Presoen edo iheslarien aldean de-
portatuak ahaztuagoak egon direla 
uste du Arrugaetak, baina ulerkor 
mintzo da: “Arreta sentitu dut uneo-
ro. Bai, ahanztura bat egon zen, bai-
na gatazkaren lehentasunei lotuta, 
eta ulertzen dut”. 

“Niretzako merezi izan du, bai. 
Batek erabaki bat hartzen duenean, 
hartu egiten du. Ez naiz kexu. Oso 
une txarrak pasa ditugu, baina onak 
ere bai”, dio Aristizabalek, eta Arru-
gaetak itxi du solasaldia: “Bizitza ba-
karra izan dut, interesgarria izan da 
eta nik erabaki dut. Ondo edo txarto 
dagoen? Agian, egunero lantokian 
zortzi ordu ematea, erretiroa ziurta-
tu eta plazara joateko, bizitza on bat 
da. Ez da nire hautua izan”.
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