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maierarik gabekoa gertatzen ari
Azait uda, aitortu behar dut malu-
ruski.

Azken denboretan, etxekoak, mai-
suak, ikusi ditut jo hara eta jo hona,
egonaldiz egonaldi, batean mendira,
bestean lagunartera, bestean mani-
festalditara, kontzertutara... Gero eta
gutxiago daude etxean. Bitartean, ni,
Pitxitxi, hementxe, loaldi eta gaueko
ehizaldien artetik, begi artekatik zain,
ea noiztik noizera agertzen zaizkidan.
Egia osoa aitortzeko, beldurtzen naiz
tarteka: eta ez balira itzuliko? Ahantzi-
ko banindute?

laz, izan zuten garaia, ez baitziren
alde hauetatik lekutzen. Nardagarriak
bihurtu zitzaizkidan, egiazki. Goizetik
arrats nituen inguruan. Haizatzen nin-
duten gela batetik bestera, bisio-konfe-
rentzia zutela eta nik dakit zer, nehork
ez ninduela ikusi behar pantailaren bes-
taldetik, ez zuela serio eginen, profesio-
nal hots, alfer plantak zirela, erosotasun
indezentea katua belaunetan jardutea.
Hizketa gaiak oro zituzten eritasun bati
buruzkoak, txertoa bai ala ez, amatxi-
rengana itzulia ote eta holakoak. Eta
ez dizkizuet aipatzen astebeteko isola-
mendu sanitarioaren asteko komeriak!
Ez omen zen bizirik. Haiek ziotela! Eta
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nik nioela intimitate gutxi! Behintzat
ez nuen arrotzen usainik eta ferekarik
jasan beharrik, ez lagun arteko batera-
tzerik, ez aperitifa zaratatsurik, ezta-
baidarik, familia bazkaririk, ez haurrik
buztanetik tiraka. Gaitz-erdi.

Hastapenean kexu, baina azkenean
jarri ziren ongi bizimoldeari. Etxezu-
lo hutsak bihurtu arte. Nehork ez zuen
bulegora edo eskolara berriro joateko
gogorik. Pentsa! Ai-aika alde egiten zu-
ten goizetan.

Poztu nintzen uda hurbildu zenean,
poliki-poliki, hasi baitziren gutxiago he-
men gaindi egoten. Hastapenean, bizi
sinple eta animatura itzultzen zirela
zirudien. Baina laster deabruaren mar-
txa izan zen hauena. Beti zegoen filma
bat ikusteko edo kontzertu baterako
moldea. Euskararen kontrako eraso bat
nonbait izaten zen ber, mobilizazioetan
ziren. Hilabete bakarrean hiruzpalau
aldiz, ongi gogoratzen banaiz. Aspal-
dian ez bezala, hots. Alta, irratietatik
zabaltzen ziren zertzeladetan harrapa-
tu izan nuen euskara bide onean zebi-
lela. Etxebizitzaren arazoa arrazoi bat
gehiago izan zen, hor ere leku bezain-
bat problema. Arbonan pasa zituzten
bi egun. EHZn beste bi egun iragan on-
doan. Joan-etorri bakoitzaren ondotik
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kexaka itzultzen zitzaizkidan, bideetan
gaindi ezin ei dela ibili, turismo masi-
boarengatik, Airbnb delako bat kausa,
garraio politikak ez duela piperrik balio,
beti gauza bera dela, deus ez dela kon-
pontzen, denetan egon beharra dagoela.
Amnesikoak ote dira? Ez dakit ohartzen
ote diren betiko gaiak direla, betiko ara-
zoak.

Eta horra. Zerotik ehunera pasa zaiz-
kit. Udako etenaldia hasi denetik, gaine-
rakoari gehitu behar mendi txangoak,
hondartzan egun pasak eta ilunabarren
ikusteak. Bukaerarik sekulan izanen ez
duela dirudi. Bederen orain arte, ez dute
ahantzi ene katiluetan uztea bizirauteko
doia. Ez da luxuzkoa, kroketa meta bat
eta padté bat. Urarengatik, ez dut kezka-
tzerik: auzoko ur txirripara joanen naiz.

Atzo goizean, autoa kargatu eta ospa
egin zuten, ulertu ez nien leku batera.
Abian zirela ohartzeko artean, eskai-
leratan behera etortzeko denborarik
ukan gabe, atea klask hertsia zuten eta
gakoari bi itzuli emanak. Kaka zaharra!
Ea noiz arte goaitatu beharko dudan.
Ez nuen uste nehoiz holakorik erraitea:
berantetsia dut iraila, itzul daitezela lan
eta eskolara, beste gisaz, hala segituz
gero, kronika baino testamendua baitut
idatzi beharko. ®



