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Bidaiari etxezalea

Nire egiten dut Claude Lévi-Straussek bere libururik en-
tzutetsuenean, Tropiko tristeak, idatzi zuen lehen esaldia: 
“Gorroto ditut bidaiak eta esploratzaileak”. Baina uda 

garaia iritsi eta areagotu egiten da inora bidaiatzeko irritsa, ba-
tzuetan presioa: mundu guztia ihes eta ez zara zu izango tokian 
kieto geratuko den inozoa. Zeri buruz hitz egingo duzu gero gai-
nera, behin uda akituta, ea inoiz ezdakitnon egon ote zaren gal-
detzen badizute. Urteek, eta urteei lotutako irakurketek ematen 
duten egonarriarekin, ordea, eta lasai asko uda etxean pasata, 
kapaz izango zara egon ez zaren lekuez mintzatzeko. Batez ere 
Pierre Bayarden liburu ezin utilago bat, Nola hitz egin egon ga-
beko lekuez? irakurtzen baduzu.

Bai, ze nik esango banizu leku bati buruz hitz egiteko biderik 
onena norbere etxean geratzea dela, bada, agian ez zenidake 
sinetsiko, baina Bayardek dio, lekuan berean egoteak ez dizula 
ziurtatzen leku horrekiko ezagutza handiagoa. Leku bat ezagu-
tzea edo leku bati buruz idaztea fisikoki leku horretan egon edo 
ez egotearekin nahasi behar ez diren lanak baitira. Leku bati 
buruz idazterakoan imajinazioak eta hausnarketak dute garran-
tzia, eta oinarrizkoena da kontakizunaren indar narratiboa. Aka-
so emaitza ez da izango leku autentikoa, baina izan daiteke leku 
horren esentzia, leku horrek iruditeria komunean haragiztatzen 
duena. Leku baten egia lekuan berean ez balego bezala. Alegia, 
besteari zutaz hitz egitean, eta ez leku errealez, orduan geunde-
ke gertuen lekuak ezagutzetik eta besteei ezagutzera ematetik. 

Filosofoari gertatzen zitzaiona gertatzen zait niri ere: egu-
neroko paseoan, leku ezagunetan, aukera gehiago daukadala 
bestea aurkitzeko, eta ez nigandik sobera urruneko bidaietan. 
Izan ere, bada munduarekiko egia modu bat, bidaiari etxezaleak 
agerian uzten duena. Prest naiz udatik bueltan, hartara, fisikoki 
egingo ez ditudan bidaia guztiak zuei kontatzeko. 

“ESAN ZIDATEN PRESTATZEKO, 
EZ NINTZELA AMA IZANGO”
SAIOA  AGIRRE, 13/13 SUMARIOAN AUZIPETUA
Euskal presoen abokatu eta presoen aldeko mugimenduaren parte izandako zazpi pertsonaren 
aurkako epaiketa ari dira egiten Espainiako Auzitegi Nazionalean. “Poltsa bat jarri zidaten buruan, eta 
arrastaka eraman ninduten galdeketa gela batera. Hormaren kontra jarri ninduten. Galdetu zidaten 
ea ba al nekien zergatik nengoen hor; ezetz esatean, kolpe bat jo zidaten buruan. Berriro galdetu 
zidaten, berriro jo ninduten. Arropa kentzen hasi ziren. Erresistentzia jarri nuenez, joka hasi ziren. 
Biluzik nengoen. Ariketa fisikoak egitera behartu ninduten; atximurka egiten zidaten titiburuetan. 
Bagina birritan ukitu zidaten. Zigarroaren kea nire poltsaren barrura bota zidaten”. 2021/07/14


