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 MUSIKA

Indio zaharren antzera, eguzkiari dan-
tza egin dio berriz ere -Gailu hiruko-
te andoaindarrak. “Zaharren ahotsak 

urrundik ari zaizkit” bertso eta sample-
rren bitartez, palindromo eta jolasen 
bidez kaleratu dute, 20 urte geroago, 
bigarren lana Begiak, egiak ba ote? (Bi-
deHuts, 2021).

BAP! talde mitikoaren errautsetatik 
jaio zen -Gailu, Mikel Abregoren kantu 
eta ideiei forma emateko. Samplerrean 
oinarritutako kantuei gorputza eman 
zioten orduan bere taldekide eta lagunek 
(Okene eta Drake, nola ez), eta formula 
berarekin datoz oraingoan. Hardcore 
eta autogestio sustraietatik eraikitako 
house, techno, hip-hop eta spoken word 
fusioarekin datozkigu, hau da, musika 
beltzaren erreinu erraldoietik.

Euskal Gil Scott-Heron-ek esana digu: 
iraultza ez da telebistan agertuko. Poe-
sia libururik gabeko poetaren antzera, 
afroamerikar spoken word-etik gertu, 
letrez arduratu da Okene Eneko palin-

dromo zalea. Bere testuez gain, Zebulon 
Wurlitzer, K. Ttipia, Joxmiel Ximorra, 
Xabier Montoia, BiGara eta Alejandra 
Pizarnick-enak topatu ditzakegu. Diskoa 
dantzatzekoa izateaz gain, arretaz en-
tzutekoa eta irakurtzekoa da.

XX. mende erdiko Paulo “Txikia”-ren 
bertsoen bidez ia ezer ez dela aldatu go-
gora ekartzen digu hirukoteak: “Lege 
gogorrak dauzka munduak gizakiontzat 
jarriak, kejoso dira arrantzaleak ta ber-
din nekazariak. Gora egingo du berriz 
ere behar dugun janariak, eta azkenean 
kastigu dena eramango du erriak”. Baba-
rruna eta Aza Popularra aldarrikatzeko 
gogoz berriz ere.

Jim Jarmusch-en Down by law filma 
zoragarriari omenaldia egiten diote “I 
scream, you scream, we all scream for 
ice-cream” abestuz. Joxe Ripiauk Itoizen 
Egun Motela bertsioa egiterakoan ere 
sampleatu zuen esaldia. Oker ez bana-
go, Mikel Abregok disko horretan ko-
laboratu zuen Missing kantuan atabal 

danbateko biziarekin. Iñigo Muguruzari 
egindako zeharkako omenaldia ikusten 
dut (ikusi nahi dut) hor.

Diskoa abangoardiatzat –edo okerra-
go, urbanotzat!– jotzen duenari pobrea 
irudituko zaio. Ez da zerbait “modernoa” 
egiteko saiakera, ez dago inongo mode-
tan sailkatzeko beharrera kamustuta. 
Sleaford Mods-en post-punketik gertua-
go daude, traparen gorakadatik baino. 
Fermin Muguruzak dioen bezala, rural 
electro-hardcorea da eta estilo horretan 
onenak dira, ezinbestean.

Horren ongi zahartzeko formula 
galdetu diegu. Hirukoteak ez du zalan-
tza egingo: “Arixkiriak elkartu, xistima 
apurtu, ta bota ximorra”. Datorren lane-
rako beste 20 urte itxaroteko prest.

PD: -Gailu ezin da Googlen bilatu ha-
sierako gidoia kentzen ez bazaio, ikur 
horrek jarraian datorrena ez bilatzeko 
agindua ematen duelako. Taldearen pa-
radoxa antikomertzial bikaina iruditu 
zait. 

Ondo zahartzeko formula

  XALBA RAMIREZ

BEGIAK, EGIAK BA OTE?
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