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Haurtzaroko asteburuekin lotzen du 
Urkizu auzoa Ana Arsuagak (To-
losa, 1994), eta aitaren ortuare-

kin, eta bazkalondo amaigabeekin, eta 
mahai bueltako kantuekin. Oroitzape-
nak nahasten zaizkio argazki albumetan 
izoztutako irudiekin, nahiz eta antzerako 
kontuak agertzen diren bietan: patxada, 
familia, ospakizunak. Dena oso bukoli-
koa. Hara itzultzen saiatu gara udaberri 
amaierako goiz batez, eta orduko haren 
ordez beste Urkizu bat topatu dugu, ez 
oso bestelakoa ere –sagarrondoak lore-
tan, bukolikotasunak bere horretan ja-
rraitzen du–, baina lanbrotua, barea, eta 
ezinbestean, Arsuagak pinturetan irudi-
katzen duena baino tristeagoa.  

Ez du lotura agerikorik ikusten bere 
margolanen eta musikaren artean, baina 
Urkizuko irudietan oinarritutako olio 
pinturekin kontrakoa pasa zaio: abes-
tien estetikarekin bat egiten zutela iru-
dituta, diskoaren azala eta kontrazala 

ilustratzeko baliatu ditu. “Euskal Herria-
ri oso lotutako estetika dute abestiek. 
Doinu motak –abesti herrikoien oihar-
tzunak dituztenak–, konposatzeko mo-
dua, euskaraz abeste hutsa bera… nahi 
nuen iruditeria ere horrekin bat etor 
zedin”. Kondaira eder hura (Lago/Crater 
- Plan B Rec) diskoko zazpi abestiek is-
torio modukoa osatzen dute, ikuspuntu 
desberdinetatik –ama, mutila, lagunak, 
haurra, aita, anaiak, neska– kontatuz 
nola mutil batek herritik partitzen duen, 
ingurukoengan hutsune handia utziz. 
Familiaren ideiak pisu handia du kon-
takizun horretan, eta hor da haurraren 
ahotsa ere, “metaforikoagoa, ez hain li-
terala, kontakizun orokorretik atera-
tzen dena pixka bat, off-eko ahots bat 
balitz bezala”. Kutsu teatrala du diskoak, 
eta pertsonaia bakoitzak narrazioa osa-
tzen du pixkanaka, opera batean bezala. 
“Henry Purcellen Dido eta Eneas-ek lilu-
ratu ninduen. Azken eszenan kontatzen 

da neskaren aiene zauritua –abesti zo-
ragarria da–, oso modu tragikoan, nes-
ka kantuan eta suizidatzen ari da aldi 
berean. Nik ordurako hiru abesti eginda 
nituen, eta hitzei erreparatuta, kontura-
tu nintzen errepikatzen zen gai bat ze-
goela hor, opera hartakoaren antzekoa: 
zu joan egin zara, eta ni hemen gelditu 
naiz”. 

Arsuaga bera ere partitze moduko 
batean harrapatu dugu. Bilbon bizi izan 
da Arte Ederrak ikastera joan zenetik, 
eta jaioterrira bueltan da orain. Atzean 
uztera doa musikan asko eman dion aldi 
garrantzitsu bat: Mazmorra eta Serpien-
te taldeetako parte izan zen Bilbon, eta 
hangoa da Verde Pratoren hazia ere. Jon 
Mantzisidorrek hots egin zion behin, 
azalduz Le Larraskito Klubean kontzer-
tu esperimental batzuk antolatzekoak 
zirela, eta ea ezer presta zezakeen egun 
hartarako. Proposamena onartu, eta lau 
abesti osatu zituen egun hartarako, “jo-

Zuhaizpea, zumitzezko eserlekua, eta beltzezko neska bat eserita, 
atzean euskal paisaia idilikoaren arrastoak dituela. Osagai horiek ditu 

Verde Pratoren Kondaira eder hura diskoaren azalak, Ana Arsuagak 
berak pintatuak, eta margolan horrek eraman gaitu Tolosako Urkizu 

auzora, musikariak umetan asteburuak igarotzen zituen baserrira 
–han kokatuta baitago margolaneko eszena–. Asmo sendo bat 

genuen –margolanaren erreplika fotografikoa egitea–, baina bideak 
(eta lanbroak) eraman gaitzan utzi dugu, ezinbestean.

 

Nire bizitza izan 
daitekeen anekdota ez zait 

arterako interesatzen”
Ana Arsuaga Verde Prato

  KEPA MATXAIN      DANI BLANCO



Uztailak 4, 2021

46 І KULTURA

las moduan” –Neskaren kanta, Amaren 
kanta, Mutilaren kanta eta Neri deritzait 
Galtzaundi kantu tradizionalaren ber-
tsio bat–. Pare bat astean egin zituen. “Ez 
da ohiko erritmoa”, dio barrez, “abestien 
lehen zirriborroa zen, gainera”. Larras-
kitoko emanaldi hartatik beste bi kon-
tzertu atera zitzaizkionez, kantak egiten 
jarraitu zuen, gero eta ilusio handiagoz. 
Halako batean, Jon Agirrezabala soinu 
teknikariak aipatu zion abestiak graba-
tzen lagunduko ziola –zuzeneko baten 
modura–, eta saio hartako materiala 
sarean jarri zuen entzungai. Estudioko 
disko bat grabatzeko garaia iritsi zela 
erabakitakoan, hainbat zigilu aztertu eta 
Plan B-rekin ateratzea erabaki zuen. Eta 
horrela, gaurdaino.

OBRAK HITZ EGITEN DU
Lanbroak planak moldarazi dizkigu: 
Verde Pratoren disko-azalaren errepli-
ka atera nahi genuen, pintura argazkira 
eramanez, Arsuagaren umetako baserri 
idilikoaren parean. Atertu artean, auto-
bus paradako markesinan –auzo guztian 
topatu dugun aterpe bakarrean–  ba-
bestuta segi behar izan dugu hizketan. 
Ibilian mamitu da Verde Prato, harik eta 
bizitza propioa hartu duen arte. Zeri-
kusirik ez Serpiente eta Mazmorra tal-
deetan bizitakoarekin, aipatzen duenez: 
“Talde batean besteen nahiak ere hor 
daude, ezin zara hain diktatoriala izan. 
Bakarka, aldiz, norberak jartzen du bere 
exijentzia maila”. Eta ez da kasualitatea 
berak xehetasun guztiak zaindu izana. 
“Ez zait txorakeria iruditzen lan artisti-
ko bat egitea. Zerbait egiten duzunean, 
lan horrekin gauza asko esaten ari zara. 
Nik hori kontrolatu nahi dut: zer ema-
ten diodan jendeari, zergatik, zer inte-
res daukan… izugarri serio hartzen dut 
hori”. 

Artistei egiten zaizkien elkarrizkete-
tan-eta, diskurtsoaren inflazioa nabari 
du, tema modukoa gai batzuekiko duten 
posizioa hitzez azal dezaten. Harentzat, 
ordea, artista bat elkarrizketa ematen 
hasi aurretik ari da gauzak esaten. Kon-
tua ez da obrak hitz egin behar duela: 
obrak de facto hitz egiten du. Arsuaga-
rentzat, musikari batek hartzen dituen 
erabakiak ez dira ausazkoak: “Neska bat 
bakarrik jotzen, dena bakarrik konpo-
satzen, euskaraz abesten, abesti oso mi-
nimalistak egiten… Nahi duenak galde-
tuko dit erabaki horiei buruz, baina nik 
ezin dut nire lanaren bidez baino hobeto 
erantzun. Horiek denak nire erabakiak 
izan dira, eta horrek jada asko esaten 

du. Zer gehiago nahi duzu esatea? Nire 
erabaki estetikoetan dago nire posizio 
politikoa”. 

Horregatik aritu da diskoa osatzen 
duten alderdi guztien arteko koheren-
tziaren bila. “Egia da sorkuntza prozesu 
batek norberaren kontzientzia gaindi-
tzen duela. Ezin dut hauteman egiten 
dudan guztia, ez naiz neure burua hain 
kanpotik ikusteko gauza. Hala ere, emai-
tzarik ezustekoenak ere bat etorri behar 
du adierazi nahi duzunarekin, edo adie-
razi nahi ez duzunarekin”. Abestien sor-
kuntza prozesuak alderdi kontzientea 
bezainbat du inkontzientea. Lehenik, 
alderdi inkontzientea identifikatzen du 
Arsuagak: “Bizipen bat edukitakoan la-
nean hasten zara, eta hor zure emozioak, 
gorputza eta kontroletik harago doazen 
ezagutzak ari dira lanean”. Behin hori 
igarotakoan, kontrolaren fasea hasten 
da: “Lehen zirriborro horretatik zer den 
aprobetxagarria eta zer ez erabaki behar 
duzun unea da hori. Pentsatzen duzu ea 
material hori nola eraman dezakezun 
une indartsuetara, edota une esentzial-
oinarrizkoetara”. Bere lan egiteko jarre-
ran etengabekoa da sortzen ari denaren 
gaineko gogoeta. Sorkuntza ziklo osoa 
betetzen du: sortu-distantzia hartu-go-
goetatu-forma eman, eta berriz ere has-
tera. Norbere lanarekin autokritiko iza-
tearekin lotzen du jarrera hori. “Ez dut 
edozer onartzen. Begiratzen diet beste 
ogibideei, eta, adibidez, ikusten duda-

nean nire aita batera eta bestera –etxeak 
pintatzen egiten du lan–, galdetzen diot 
neure buruari: zer eskubiderekin egin-
go dut nik “besterik gabeko” abesti bat? 
Edota: zergatik da garrantzitsua abes-
tiak egitea? Nik ez ditut hondakinak sor-
tu nahi”. 

KONBENTZIOAK EZIN ASETA
Abestiak egiterakoan jarrera “puru” 
batetik abiatzen saiatzen da Arsuaga, 
eta musika estilo jakinetara errazegi 
ez lerratzen. “Niretzat esperimentala 
izateak hori esan nahi du: saiatzea aha-
lik eta aurreiritzi gutxieneko jarrera-
tik gerturatzen sorkuntza prozesura”. 
Behin hasierako materiala eskuartean 
duela, pentsatzen hasten da abestiaren 
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egituran eta “fase kontziente” horreta-
ko beste auzi batzuetan. “Norbere eza-
gutzak agerikoagoak dira bigarren une 
horretan. Baina, hasieran, saiatzen naiz 
nire inertziek muga ez nazaten. Abes-
ti bat egin nahi badut baserik gabe, eta 
gero une batean basea sartu, eta gero 
berriz ere kendu… zergatik ez? Zentzu 
horretan izan nahi dut purua edo inozen-
tea”. Hor kokatzen du sorkuntzarekiko 
bere posizioa: konbentzioa besarkatuz 
ezin aseta, zalantzan –eta, beraz, espe-
rimentazioan– topatu du bere eremua. 
“Ezinegona daukazu, gauzen zentzua 
topatzeko gogoa, zerbait benetakora 
iristekoa. Bizitzan bertan pasatzen den 
bezala. Galdera beti jakinmin batetik da-
tor. Benetan gehiago ikasi nahi duenak 
beti egingo dizkio bere buruari galderak. 
Artista zarenean berdin: iristen zaizu-
narekiko kritikoa bazara, beti ariko zara 
jarrera esperimentaletik sortzen”. 

Musika genero jakinetara gerturatzen 
denean ere, genero horiek dakartzaten 
patroiak auzitan jartzen saiatzen da beti. 
Klase guztietako etiketetan sailkatu izan 
diote bere apustua –euskal folklorea, 
neokostunbrismoa, kantu tradizionala–, 
lehengaitzat darabiltzan folklore ele-
mentuen jatorrizko esanahia auzitan 
jarri nahi ez balu bezala. Zenbaiten be-
gietara, balirudike folk tradizionalaren 
olatu berria besarkatu duen artista bat 
gehiago dela. Kontrara, moda konben-
tzio bat gehiago bezala bizi duela dio 
Arsuagak, eta hortaz, beste konbentzio 
guztiak bezala baliatzen duela: kritiko-
tasunez. “Elektronikako baseak modan 
badaude eta nik elektronikako baseak 
egiten baditut, bada oso ondo, ez dut 
horregatik saihestuko. Tradizioa oso 
bogan badago, eta baldin bada zerbait 
benetan interesatzen zaidana, ez naiz 
beste zerbait egiten hasiko. Baina saia-
tzen naiz kointzidentzia izan dadin, ez 

nahita bilatutako zerbait”. Orain gutxi, 
folk espainiar berriaren parametroe-
tan sailkatu zuten elkarrizketa batean, 
Rodrigo Cuevas eta bestetzuen zaku be-
rean. Alta, iruditzen zaio Euskal Herrian 
joera hori ez dela berria. Aipatzen ditu 
60ko hamarkadako hainbat izen, Amaia 
Zubiria, Haizea, edota Mikel Laboa bera: 
“Hemen betidanik egon da tradizioari 
oso lotutako musika, eta ni hemengoa 
naizenez eta hemengo testuingurutik 
edaten dudanez, horri baietz esaten diot 
–beste gauza batzuei ezetz–. Edonola 
ere, ez dut ezer asmatu”. Laboaren lana 
miresten du, oroz gain: “Tipo izugarri 
interesgarria da, askotariko zirkuluetan 
miretsia. B alde izugarria dauka, baina 
era berean eskolan irakasten dizute. Ho-
rrek itxaropena ematen dit”. 

AUZI UNIBERTSALEN ATZETIK
Atertu du lanbroak, atera gara mar-
kesinatik, eta abiatu gara Arsuagaren 
umetako baserri ingurura. Apenas iga-
rotzen da Urkizutik azkenaldian, “Her-
nioko bidean edo halako mendi-buel-
taren batean ez bada”. Elkarrizketaren 
hondarrean, hizpidera ekarri du ahotsa 
dela Verde Pratoren funtsa, normalean 
abestiak abiatzen dituen tokia. Aldiz, ko-
rapilatsua zaio hitzak idaztea. “Hasten 

naiz lengoaiarekin jolasten, egunero-
koan komunikatzeko gehien erabiltzen 
dudan tresnarekin, baina iritsi beharra 
daukat beste zerbait egitera. Oso eragi-
keta zaila iruditzen zait”. Hitzak idazte-
rakoan bere bizipenetatik abiatuagatik 
erreparo handia ematen dio biluzteak, 
eta tentsioz bizi du ariketa. “Ez zait ba-
tere interesatzen jendeari nire bizitza 
kontatzea; hortik atera nahi dut, kosta 
ahala kosta. Arte plastikoetan nahiko 
zabalduta ikusten dut norbere biografia 
eta lana hertsiki lotzeko jarrera, baina 
niri zalantzak sortzen dizkit. Interesga-
rria izan daiteke, bai, baina gehienetan 
anekdotan gelditzen dela iruditzen zait. 
Eta nire bizitza izan daitekeen anekdota 
ez zait interesatzen, ez behintzat artera-
ko, bere baitan amaitzen delako, eta ez 
delako interesgarria pentsatzeko, haus-
nartzeko. Aldiz, badira gai batzuk abesti 
herrikoietan ohikoak direnak – familia, 
herria, maitasuna, heriotza– eta sekula 
agortzen ez direnak, beti misterioa izan-
go direlako. Hortik beti atera dezakezu 
zerbait. Nahiago dut auzi unibertsalago 
horietara hurbiltzen saiatu”.

Baserria parean daukagu, azkenik. 
Ate-leihoak berde, fatxadako zuria itza-
lixea. Haztamuka gerturatu gara, bai-
na iruditurik inguru osoan inor ere ez 
dabilela, atarirainokoa egin dugu. Han 
da pinturan ageri den intxaurrondoa, 
azpian harrizko mahaia duela. Eseri da 
Arsuaga zuhaizpean, baina argazkila-
riak gogor ekinagatik, ez du zentzurik 
erreplika perfektuarekin tematzeak: 
umel dago ingurua, argiak ez du koa-
drokoarekin zerikusirik, atzeko paisaia 
gurdi handi batek estaltzen du. Mugitu 
dugu gurdia, baina alferrik da. Erretratu 
sesioa eginda, autoan sartu eta bagoaz 
Urkizutik. Lanbroa hasi du berriz, eta 
halako arindu batek hartu du hasierako 
etsiaren tokia. 
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