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66 Nire bizitza izan
daitekeen anekdota ez zait
arterako interesatzen”

Ana Arsuaga Verde Prato

Zuhaizpea, zumitzezko eserlekua, eta beltzezko neska bat eserita,
atzean euskal paisaia idilikoaren arrastoak dituela. Osagai horiek ditu
Verde Pratoren Kondaira eder hura diskoaren azalak, Ana Arsuagak
berak pintatuak, eta margolan horrek eraman gaitu Tolosako Urkizu
auzora, musikariak umetan asteburuak igarotzen zituen baserrira
—han kokatuta baitago margolaneko eszena—. Asmo sendo bat
genuen —margolanaren erreplika fotografikoa egitea—, baina bideak
(eta lanbroak) eraman gaitzan utzi dugu, ezinbestean.

aurtzaroko asteburuekin lotzen du
H Urkizu auzoa Ana Arsuagak (To-

losa, 1994), eta aitaren ortuare-
kin, eta bazkalondo amaigabeekin, eta
mahai bueltako kantuekin. Oroitzape-
nak nahasten zaizkio argazki albumetan
izoztutako irudiekin, nahiz eta antzerako
kontuak agertzen diren bietan: patxada,
familia, ospakizunak. Dena oso bukoli-
koa. Hara itzultzen saiatu gara udaberri
amaierako goiz batez, eta orduko haren
ordez beste Urkizu bat topatu dugu, ez
oso bestelakoa ere -sagarrondoak lore-
tan, bukolikotasunak bere horretan ja-
rraitzen du-, baina lanbrotua, barea, eta
ezinbestean, Arsuagak pinturetan irudi-
katzen duena baino tristeagoa.

Ez du lotura agerikorik ikusten bere
margolanen eta musikaren artean, baina
Urkizuko irudietan oinarritutako olio
pinturekin kontrakoa pasa zaio: abes-
tien estetikarekin bat egiten zutela iru-
dituta, diskoaren azala eta kontrazala
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ilustratzeko baliatu ditu. “Euskal Herria-
ri oso lotutako estetika dute abestiek.
Doinu motak -abesti herrikoien oihar-
tzunak dituztenak-, konposatzeko mo-
dua, euskaraz abeste hutsa bera... nahi
nuen iruditeria ere horrekin bat etor
zedin”. Kondaira eder hura (Lago/Crater
- Plan B Rec) diskoko zazpi abestiek is-
torio modukoa osatzen dute, ikuspuntu
desberdinetatik -ama, mutila, lagunak,
haurra, aita, anaiak, neska- kontatuz
nola mutil batek herritik partitzen duen,
ingurukoengan hutsune handia utziz.
Familiaren ideiak pisu handia du kon-
takizun horretan, eta hor da haurraren
ahotsa ere, “metaforikoagoa, ez hain li-
terala, kontakizun orokorretik atera-
tzen dena pixka bat, off-eko ahots bat
balitz bezala”. Kutsu teatrala du diskoak,
eta pertsonaia bakoitzak narrazioa osa-
tzen du pixkanaka, opera batean bezala.
“Henry Purcellen Dido eta Eneas-ek lilu-
ratu ninduen. Azken eszenan kontatzen

da neskaren aiene zauritua -abesti zo-
ragarria da-, oso modu tragikoan, nes-
ka kantuan eta suizidatzen ari da aldi
berean. Nik ordurako hiru abesti eginda
nituen, eta hitzei erreparatuta, kontura-
tu nintzen errepikatzen zen gai bat ze-
goela hor, opera hartakoaren antzekoa:
Zu joan egin zara, eta ni hemen gelditu
naiz”.

Arsuaga bera ere partitze moduko
batean harrapatu dugu. Bilbon bizi izan
da Arte Ederrak ikastera joan zenetik,
eta jaioterrira bueltan da orain. Atzean
uztera doa musikan asko eman dion aldi
garrantzitsu bat: Mazmorra eta Serpien-
te taldeetako parte izan zen Bilbon, eta
hangoa da Verde Pratoren hazia ere. Jon
Mantzisidorrek hots egin zion behin,
azalduz Le Larraskito Klubean kontzer-
tu esperimental batzuk antolatzekoak
zirela, eta ea ezer presta zezakeen egun
hartarako. Proposamena onartu, eta lau
abesti osatu zituen egun hartarako, “jo-
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las moduan” -Neskaren kanta, Amaren
kanta, Mutilaren kanta eta Neri deritzait
Galtzaundi kantu tradizionalaren ber-
tsio bat-. Pare bat astean egin zituen. “Ez
da ohiko erritmoa”, dio barrez, “abestien
lehen zirriborroa zen, gainera”. Larras-
kitoko emanaldi hartatik beste bi kon-
tzertu atera zitzaizkionez, kantak egiten
jarraitu zuen, gero eta ilusio handiagoz.
Halako batean, Jon Agirrezabala soinu
teknikariak aipatu zion abestiak graba-
tzen lagunduko ziola -zuzeneko baten
modura-, eta saio hartako materiala
sarean jarri zuen entzungai. Estudioko
disko bat grabatzeko garaia iritsi zela
erabakitakoan, hainbat zigilu aztertu eta
Plan B-rekin ateratzea erabaki zuen. Eta
horrela, gaurdaino.

OBRAKHITZ EGITEN DU

Lanbroak planak moldarazi dizkigu:
Verde Pratoren disko-azalaren errepli-
ka atera nahi genuen, pintura argazkira
eramanez, Arsuagaren umetako baserri
idilikoaren parean. Atertu artean, auto-
bus paradako markesinan -auzo guztian
topatu dugun aterpe bakarrean- ba-
bestuta segi behar izan dugu hizketan.
Ibilian mamitu da Verde Prato, harik eta
bizitza propioa hartu duen arte. Zeri-
kusirik ez Serpiente eta Mazmorra tal-
deetan bizitakoarekin, aipatzen duenez:
“Talde batean besteen nahiak ere hor
daude, ezin zara hain diktatoriala izan.
Bakarka, aldiz, norberak jartzen du bere
exijentzia maila”. Eta ez da kasualitatea
berak xehetasun guztiak zaindu izana.
“Ez zait txorakeria iruditzen lan artisti-
ko bat egitea. Zerbait egiten duzunean,
lan horrekin gauza asko esaten ari zara.
Nik hori kontrolatu nahi dut: zer ema-
ten diodan jendeari, zergatik, zer inte-
res daukan... izugarri serio hartzen dut
hori”.

Artistei egiten zaizkien elkarrizkete-
tan-eta, diskurtsoaren inflazioa nabari
du, tema modukoa gai batzuekiko duten
posizioa hitzez azal dezaten. Harentzat,
ordea, artista bat elkarrizketa ematen
hasi aurretik ari da gauzak esaten. Kon-
tua ez da obrak hitz egin behar duela:
obrak de facto hitz egiten du. Arsuaga-
rentzat, musikari batek hartzen dituen
erabakiak ez dira ausazkoak: “Neska bat
bakarrik jotzen, dena bakarrik konpo-
satzen, euskaraz abesten, abesti oso mi-
nimalistak egiten... Nahi duenak galde-
tuko dit erabaki horiei buruz, baina nik
ezin dut nire lanaren bidez baino hobeto
erantzun. Horiek denak nire erabakiak
izan dira, eta horrek jada asko esaten
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du. Zer gehiago nahi duzu esatea? Nire
erabaki estetikoetan dago nire posizio
politikoa”.

Horregatik aritu da diskoa osatzen
duten alderdi guztien arteko koheren-
tziaren bila. “Egia da sorkuntza prozesu
batek norberaren kontzientzia gaindi-
tzen duela. Ezin dut hauteman egiten
dudan guztia, ez naiz neure burua hain
kanpotik ikusteko gauza. Hala ere, emai-
tzarik ezustekoenak ere bat etorri behar
du adierazi nahi duzunarekin, edo adie-
razi nahi ez duzunarekin”. Abestien sor-
kuntza prozesuak alderdi kontzientea
bezainbat du inkontzientea. Lehenik,
alderdi inkontzientea identifikatzen du
Arsuagak: “Bizipen bat edukitakoan la-
nean hasten zara, eta hor zure emozioak,
gorputza eta kontroletik harago doazen
ezagutzak ari dira lanean”. Behin hori
igarotakoan, kontrolaren fasea hasten
da: “Lehen zirriborro horretatik zer den
aprobetxagarria eta zer ez erabaki behar
duzun unea da hori. Pentsatzen duzu ea
material hori nola eraman dezakezun
une indartsuetara, edota une esentzial-
oinarrizkoetara”. Bere lan egiteko jarre-
ran etengabekoa da sortzen ari denaren
gaineko gogoeta. Sorkuntza ziklo osoa
betetzen du: sortu-distantzia hartu-go-
goetatu-forma eman, eta berriz ere has-
tera. Norbere lanarekin autokritiko iza-
tearekin lotzen du jarrera hori. “Ez dut
edozer onartzen. Begiratzen diet beste
ogibideei, eta, adibidez, ikusten duda-

nean nire aita batera eta bestera -etxeak
pintatzen egiten du lan-, galdetzen diot
neure buruari: zer eskubiderekin egin-
go dut nik “besterik gabeko” abesti bat?
Edota: zergatik da garrantzitsua abes-
tiak egitea? Nik ez ditut hondakinak sor-
tu nahi”.

66 Neska bat bakarrik
jotzen, dena bakarrik
konposatzen, euskaraz
abesten, abesti
0so minimalistak
egiten... Nire erabaki
estetikoetan dago nire
posizio politikoa”

KONBENTZIOAK EZIN ASETA

Abestiak egiterakoan jarrera “puru”
batetik abiatzen saiatzen da Arsuaga,
eta musika estilo jakinetara errazegi
ez lerratzen. “Niretzat esperimentala
izateak hori esan nahi du: saiatzea aha-
lik eta aurreiritzi gutxieneko jarrera-
tik gerturatzen sorkuntza prozesura”.
Behin hasierako materiala eskuartean
duela, pentsatzen hasten da abestiaren
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egituran eta “fase kontziente” horreta-
ko beste auzi batzuetan. “Norbere eza-

gutzak agerikoagoak dira bigarren une
horretan. Baina, hasieran, saiatzen naiz
nire inertziek muga ez nazaten. Abes-
ti bat egin nahi badut baserik gabe, eta
gero une batean basea sartu, eta gero
berriz ere kendu... zergatik ez? Zentzu
horretan izan nahi dut purua edo inozen-
tea”. Hor kokatzen du sorkuntzarekiko
bere posizioa: konbentzioa besarkatuz
ezin aseta, zalantzan -eta, beraz, espe-
rimentazioan- topatu du bere eremua.
“Ezinegona daukazu, gauzen zentzua
topatzeko gogoa, zerbait benetakora
iristekoa. Bizitzan bertan pasatzen den
bezala. Galdera beti jakinmin batetik da-
tor. Benetan gehiago ikasi nahi duenak
beti egingo dizkio bere buruari galderak.
Artista zarenean berdin: iristen zaizu-
narekiko kritikoa bazara, beti ariko zara
jarrera esperimentaletik sortzen”.
Musika genero jakinetara gerturatzen
denean ere, genero horiek dakartzaten
patroiak auzitan jartzen saiatzen da beti.
Klase guztietako etiketetan sailkatu izan
diote bere apustua -euskal folklorea,
neokostunbrismoa, kantu tradizionala-,
lehengaitzat darabiltzan folklore ele-
mentuen jatorrizko esanahia auzitan
jarri nahi ez balu bezala. Zenbaiten be-
gietara, balirudike folk tradizionalaren
olatu berria besarkatu duen artista bat
gehiago dela. Kontrara, moda konben-
tzio bat gehiago bezala bizi duela dio
Arsuagak, eta hortaz, beste konbentzio
guztiak bezala baliatzen duela: kritiko-
tasunez. “Elektronikako baseak modan
badaude eta nik elektronikako baseak
egiten baditut, bada oso ondo, ez dut
horregatik saihestuko. Tradizioa oso
bogan badago, eta baldin bada zerbait
benetan interesatzen zaidana, ez naiz
beste zerbait egiten hasiko. Baina saia-
tzen naiz kointzidentzia izan dadin, ez

nahita bilatutako zerbait”. Orain gutxi,
folk espainiar berriaren parametroe-
tan sailkatu zuten elkarrizketa batean,
Rodrigo Cuevas eta bestetzuen zaku be-
rean. Alta, iruditzen zaio Euskal Herrian
joera hori ez dela berria. Aipatzen ditu
60ko hamarkadako hainbat izen, Amaia
Zubiria, Haizea, edota Mikel Laboa bera:
“Hemen betidanik egon da tradizioari
oso lotutako musika, eta ni hemengoa
naizenez eta hemengo testuingurutik
edaten dudanez, horri baietz esaten diot
-beste gauza batzuei ezetz-. Edonola
ere, ez dut ezer asmatu”. Laboaren lana
miresten du, oroz gain: “Tipo izugarri
interesgarria da, askotariko zirkuluetan
miretsia. B alde izugarria dauka, baina
era berean eskolan irakasten dizute. Ho-
rrek itxaropena ematen dit”.

66 [risten

zaizunarekiko
kritikoa bazara, beti
ariko zara jarrera
esperimentaletik
sortzen”

AUZI UNIBERTSALEN ATZETIK

Atertu du lanbroak, atera gara mar-
kesinatik, eta abiatu gara Arsuagaren
umetako baserri ingurura. Apenas iga-
rotzen da Urkizutik azkenaldian, “Her-
nioko bidean edo halako mendi-buel-
taren batean ez bada”. Elkarrizketaren
hondarrean, hizpidera ekarri du ahotsa
dela Verde Pratoren funtsa, normalean
abestiak abiatzen dituen tokia. Aldiz, ko-
rapilatsua zaio hitzak idaztea. “Hasten

naiz lengoaiarekin jolasten, egunero-
koan komunikatzeko gehien erabiltzen
dudan tresnarekin, baina iritsi beharra
daukat beste zerbait egitera. Oso eragi-
keta zaila iruditzen zait”. Hitzak idazte-
rakoan bere bizipenetatik abiatuagatik
erreparo handia ematen dio biluzteak,
eta tentsioz bizi du ariketa. “Ez zait ba-
tere interesatzen jendeari nire bizitza
kontatzea; hortik atera nahi dut, kosta
ahala kosta. Arte plastikoetan nahiko
zabalduta ikusten dut norbere biografia
eta lana hertsiki lotzeko jarrera, baina
niri zalantzak sortzen dizkit. Interesga-
rria izan daiteke, bai, baina gehienetan
anekdotan gelditzen dela iruditzen zait.
Eta nire bizitza izan daitekeen anekdota
ez zait interesatzen, ez behintzat artera-
ko, bere baitan amaitzen delako, eta ez
delako interesgarria pentsatzeko, haus-
nartzeko. Aldiz, badira gai batzuk abesti
herrikoietan ohikoak direnak - familia,
herria, maitasuna, heriotza- eta sekula
agortzen ez direnak, beti misterioa izan-
go direlako. Hortik beti atera dezakezu
zerbait. Nahiago dut auzi unibertsalago
horietara hurbiltzen saiatu”.

Baserria parean daukagu, azkenik.
Ate-leihoak berde, fatxadako zuria itza-
lixea. Haztamuka gerturatu gara, bai-
na iruditurik inguru osoan inor ere ez
dabilela, atarirainokoa egin dugu. Han
da pinturan ageri den intxaurrondoa,
azpian harrizko mahaia duela. Eseri da
Arsuaga zuhaizpean, baina argazkila-
riak gogor ekinagatik, ez du zentzurik
erreplika perfektuarekin tematzeak:
umel dago ingurua, argiak ez du koa-
drokoarekin zerikusirik, atzeko paisaia
gurdi handi batek estaltzen du. Mugitu
dugu gurdia, baina alferrik da. Erretratu
sesioa eginda, autoan sartu eta bagoaz
Urkizutik. Lanbroa hasi du berriz, eta
halako arindu batek hartu du hasierako
etsiaren tokia. ®
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