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Arroz Urez izeneko lana argitaratu 
duzu. Nola definituko zenuke?
Saiakera literario gisa atera da. Badu 
autobiografiatik asko, badu historiatik, 
ikerketatik, kazetaritzatik, baita litera-
turarik ere. Idazten ari nintzela kontu-
ratzen nintzen zerbait berezia zela, bai 
egitura aldetik, baita mami aldetik ere. 
Oso organikoa izan da idazketa, oso li-
buruaren gainean egina. Beste literatur 
lanetan distantzia gehiagorekin aritu 
naiz, baita feedback gehiagorekin ere, 
banekien zerk funtzionatuko zuen lite-
rarioki eta eroso ibiltzen nintzen. Orain-
goan liburua eskuetan izan eta irakurri 
nuenean konturatu nintzen baietz, fun-
tzionatzen zuela. 

Izenburuak erreferentzia egiten dio 
espetxetik mezuak klandestinoki 
ateratzeko metodo bati, arroza 

egosteko ura baliatuz liburuetako 
lerro artean gauzak idazteko. 
Liburuan gauza asko doa lerro 
artean?
Liburuaren erdialdean agertu zitzaidan 
izenburua eta nik uste ongi adierazten 
duela barnean zer dagoen. Idazketa pro-
zesuan asko dago kenduta, editoreari es-
ker. Tonu mikatz, garratz, aldarrikatzaile 
batetik idatzi nuena rebajatua dago, ez 
politikotik baizik eta pertsonaletik. Esaldi 
pare batean oraindik ere gehixeago re-
bajatuko nuke. Inprentara bidali aurreko 
azken frogetan, “esaldi honek ez du ezer 
onik ekarriko eta norbait minduko da” 
gisakoak pentsatuz kentzen ibili nintzen. 
Ez nuen hori sortu nahi. Halere, ez dut 
gorde esan nahi nuenik, hau da idatzi nahi 
nuen liburua, nahi nuen forman. Eta bai, 
arroz urez, lerro artean, mezu batzuk ere 
badaude irakurle desberdinentzat.

Burgosko Auzia da liburuko ardatz 
nagusia, baina hau ez da historia 
liburu bat. 
Adur Larrea eta bioi Gara-k enkargatu zi-
gun Burgosko Auziari buruzko komikian 
du jatorria. Amaierako eranskina idazten 
ari nintzela konturatu nintzen nire bio-
grafiak bazuela harremana Burgosko Au-
ziarekin, horko gertaera eta protagonis-
tekin. Konturatu nintzen nire biografian 
bazegoela ETAren hasiera eta ETAren 
amaiera, nahiz eta hasiera eta amaiera 
ezberdinak egon daitezkeen. Oso liburu 
pertsonala eta introspektiboa da.

Oso pertsonala dela diozu eta 
distantzia gerora hartu duzula. Aldi 
berean, hirugarren pertsonan hitz 
egiten duzu nagusiki Mikelez.
Gauza batzuk halabeharrez edo kasua-
litatez gertatzen ari baitzitzaizkidan 
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idazten ari nintzen neurrian. Unai Do-
rronsoro ezagutzea, Arantxa Arrutire-
kin hitzordua egitea, Julen Kaltzadaren 
kapituluan gertatzen diren gauzak... Eta 
hirugarren pertsonan idazteak bi arrazoi 
zituen. Bata estilistikoa: lehen pertsonan 
idatzita ez zuen funtzionatzen. Nik ezin 
nituen idatzi lehen pertsonan, “Ni jaio 
nintzen” eta halakoak. Aldiz, hirugarren 
pertsonan jartzean, nire buruaz beste bat 
balitz bezala hitz egitean, funtzionatzen 
zidan. Torturapean daudenak –konta-
tzen dute torturatuak izan direnek– edo 
espetxean isolamenduan nengoenean, ni 
neu adibidez, halako jarrera bat neukan. 
Nire burua zer egoeratan zegoen ikusten 
nuen eta distantzia horrek baimentzen 
zidan nire buruaz hitz egitea. Liburuan 
hirugarren eta lehen pertsona daude, eta 
batetik bestera Euskal Herrira itzultzen 
naizen unea. Hor hausnarketa txiki bat 
egiten dut: ni ez nintzen kartzelatik buel-
tatu, ni bueltatu egin nintzen, kartzelatik 
ere bai.

Dezente laburtu duzu liburua 
hasierako bertsiotik. Garazi Arrula 
editorearen gomendio literarioez 
gain, segurtasun kontuak ere izan 
dira?
Ez. Metaliteratura izugarri zegoen. Kon-
takizun batzuk oso laburtuak atera dira, 
eta nik uste horrela efikazagoak direla. 
Zerbait idazten hasten zarenean, guztia 
kontatzen duzu, eta gero, bigarren aldiz 
kontatzen duzunean askoz efektiboagoa 
zara. Zentzu horretan laburtu da.

Komentatu zidaten ea idatzia abokatu 
bati emango ote nion argitaratu aurretik, 
eta nik argi nuen: ez. Neure burua muga-
tu baldin badut, batetik, zer egoera poli-
tiko dagoen eta horrek zer ondorio izan 
ditzakeen ikusten dudalako egin dut; eta 
bestetik, batez ere, liburu hori ez delako 
lekua hainbat gauzari buruz hitz egiteko. 
Oso liburu pertsonala da. Nik pertsonalki 
askoz gauza gehiago esan nitzake gure 
herrian gertatu edo gertatzen diren gaiei 
buruz, baina ni nor naiz hori esateko? 
Nik ezin dut hitz egin talde baten ize-
nean, kolektibo baten izenean; niretik 
bai, baina niretik ere, puntu bateraino, 
horrek eraginak dituelako, ez juridiko 
edo penalak, baizik eta pertsonalak jen-
dearekiko harremanetan, minetan eta 
bizipenetan. Liburu bat ez zait iruditzen 
horretarako lekua.

“Gure herrian gertatu denaz edo 
gertatzen ari denaz hitz egiteko, 
nor naiz ni?”, esan berri duzu. Beno, 

edonor izan daiteke inor, baina zu 
gainera Mikel Antza zara eta egon 
zaren tokietan egon zara. Jende 
askok pentsa dezake, “noski bazarela 
nor horretaz hitz egiteko”, baina 
elkarrizketa eskatzean aurreratu 
genizunean horretaz ere hitz egin 
nahi genuela, erantzun zenigun ETAz 
eta egoera politikoaz ez zenuela hitz 
egin nahi. Zergatik?
Ezin da hitz egin Euskal Herrian, haste-
ko, ez garelako herri libre bat. Libre bagi-
na beste modu batean planteatu beharko 
genituzke gure herrian gatazka armatu 
honek ekarri dituen ondorioak eta ETA 
izan denari buruzko kontuak. Baina 
planteatu egin behar lirateke, ez gaur 
egun bezala utzi. Izan ere, badirudi ige-
rileku bat dagoela ez dakit zerez betea, 
eta denok inguruan bueltaka gabiltzala, 
baina batez ere bat bota nahi dela berri-
ro igerilekura. Hor daude presoak, hor 
biktimak, orain lege bat atera da, gero 
beste bat, gure herria zatituta dago... bai-
na gaiari ez zaio heltzen. 

Euskal gatazka eta zure biografiak 
oso presente daude zure aurreko 
lanetan ere: Atzerri, Ospitalekoak, 
Ametsak ere zain... Horri buruz 
idazteko beharra duzu?
Trilogia baten amaiera da hau: Pessoak 
atera zuen kartzelatik Sarrionandia an-
tzerkia, Burgosko Auzia: iraultza eta 
bizi komikia eta Arroz Urez. Nik idazle 
gisa hiru aldi banatzen ditut. Lehena, 
1985eko uztailaren 7a baino lehena-
gokoa; bigarrena kartzelan berriro ere 
idazten hasten naizenekoa; eta hiruga-
rrena, ondoren idatzirikoa. Tartean dago 
Odolaren Usaina, errefuxiatu nintzela 
idatzitako ipuin-liburua. Ez nuke nahi, li-
buru hau argitaratu eta gero, “gatazka li-
teraturako” aditu izan; guztiz kontrakoa. 

Ziklo baten itxiera izan daiteke, 
beraz, liburu hau? 

Ikusten ditut gaiak gatazkarekin zeriku-
sia duten obra idatziak egin ahal izateko, 
beharrezko ikusten ditut, baina nik ez 
nuke horretan sartu nahi. Baino, tental-
diak sortzen zaizkit, ikusten dudalako 
hutsunea eta zertaz hitz egin handia, eta 
beharra dagoelako.

Miguel Castells abokatuari abenduan 
Gara egunkarirako egin zenion 
elkarrizketaren izenburua hau zen: 
“Ez dago askatasunik ETAri buruz 
hitz egiteko”. Zuk egin duzu modua 
gaiaz hitz egiteko. Kezkatzen zaitu 
errelatoaren gaiak?
Liburu hau ez da errelatoaren bataila-
rako munizioa. Gatazka armatu batetik 
ateratzen ari gara –beno, parte batek utzi 
du nahiz eta besteak jarraitzen duen–, 
eta hori bukatu ahala orain ematen du 
sartu behar garela errelatoaren batai-
lan, badirudi horretara garamatzatela. 
Ni pertsonalki horren aurka nago erabat. 
Euskal Herrian, gizartean ez dut ikusten 
errelato bati beste bat kontra-jartzeko 
beharra: orain Patria atera da eta guk 
Anti-Patria egingo dugu; orain atera da 
telesail bat eta guk komikitxo bat egin-
go dugu... Guretik eta guretzat idazteko 
beharra ikusten dut, nik hortik egin dut. 
Barne hausnarketa egin behar dugu, bai, 
hitz egin behar dugu, baina ez besteek 
esaten dutenaren arabera. Idaztean, oso 
ezberdina izango da jarrera, gezurrean 
eta manipulazioan oinarritutako kaka 
zalantzan jartzeko istorio bat eraiki 
behar badut, eta nik “egia” atera behar 
badut, ez guri interesatzen zaigulako, 
baizik eta horri aurre egiteko. Horrek ka-
teatu egiten gaitu berriro ere askatu nahi 
dugun horretatik. Haientzat idazten jarri 
behar gara, gaztelaniaz egin behar dugu 
beraz eta abar... ez dago errelatoaren ba-
tailarik, edo nik behintzat ez dut batere 
interesik horretan.

Guretik idazteko beharra 
azpimarratzen duzu, baina “gu” hori 
ere oso subjektiboa da. Ez dakit 
irakurri duzun Joxe Iriarte Bikila-k 
atera duen liburua, edo Karlos 
Gorrindorena, Emilio Lopez Adan 
Beltza-rena... Horiek gu zabal horren 
barnean kokatzen dituzu?
Ez ditut irakurri. Jarraitu dut, badakit 
atera direla, baina ez dakit zer ikuspegi-
tatik eginak dauden.

Batzuk oso kritikoak dira ETArekin, 
Gorrindorena adibidez. Joseba 
Sarrionandiak idatzi zuen liburu 

Bizitza guztian 
zehar borroka egiten 

dutenak oso gutxi 
dira, eta horiekin 
ezin da asko egin
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horren sarreran, errelato hori 
ere kabitu behar dela “gure” 
kontakizunean.
Itzultzen gara Miguel Castellsen titu-
larrera. Arazoa da, berriro ere, batzuk 
arroz urez, lerro artean eta ikusezin idaz-
tera behartuta gaudela. Espainiako eta 
Frantziako jurisdikzioek erabakitzen du-
telako zein den diskurtso jasangarria eta 
zein ez. Bakoitzak bere bizipenak ditu: 
Beltzak bereak ditu, Bikilak bereak, Go-
rrindok bereak, baina fair play pixka ba-
tekin arituz gero, guztiok jabetu beharko 
genuke Castellsek dioenaz. Badagoela 
komunitate bat, Euskal Herriaren aska-
tasunaren alde borroka egin duen jen-
deak osatua, eta hitza debekatua dutela. 
Lehen ekintza bat egiteak ondorio juridi-
ko eta penalak zituen; gaur egun hitzare-
kin ibili behar da kontu handiz. Horrek 
niri ezerosotasuna sortzen dit. Hau da, 
zuk esan dezakezu nahi duzuna, baina 
nik ezin dut esan “hori ez da horrela” edo 
“nik hau horrela ikusten dut”. Zergatik? 
Ez gaudelako askatasunean. 

Liburuan balorazio esplizitu gutxi 
egiten da ETAren ibilbideaz, iruzkin 
autokritikorik ere gutxi... Hala ere, 
Xanpier Etxegoihen zuberotarraren 
kapituluak arreta deitu digu: ETAri 
lagundu zion eta une batean ETA 

egiten ari zenaz epelak bota zizkizula 
jaso duzu liburuan. 
ETAko militanteez sortu den ikuspegi 
monolitiko eta akritikoa desmitifika-
tzeko jaso dut hori. Xanpier Etxegoihen 
jartzen dut hor, batetik, erakusteko era-
kundeko militante edo erakundean aritu 
den jendearen aniztasuna. Militante edo 
herritar gisa –Xanpierrek ez zuen bere 
burua militante gisa ikusten, herritar 
gisa baizik– ikuspegi hiper kritikoa izan 
zezakeen momentu konkretu batean 
erakunde batek egiten zuenaz. Ni ETAko 
militante izan naiz eta ikusi dudanagatik 
hori oso-oso arrunta da. Ekintza bakoi-
tzarekin, gertaera bakoitzarekin... baina 
hori nola kanporatzen da eragiten den 
minarekin, norberak sentitzen duen mi-
narekin eta dagoen gerra baten erdian? 
Galdera hori da.

Zer irakurtzen duzu?
Amaitzen ari naiz Ene herri txikia, Gaël 
Faye-rena, eta ondoren Irati Elorrietaren 
Neguko argiak irakurtzeko asmoa dau-
kat, horren aurretik Oier Gillanen VHS 
irakurri nuen, aurretik Xabier Montoia-
ren Taxiak ez dira inoiz geratzen...

Interes berezia dut andreek idatzitako 
literaturarekin: Katixa Agirreren Amek 
ez dute, Miren Amurizaren Basa, Uxue 
Alberdiren Dendaostekoak, Alaine Agi-

rreren Kamisoi zuri zetazkoa, Karmele 
Jaioren Aitaren Etxea, Kattalin Minerren 
Moyo... Interes berezia sortu dit Mari Luz 
Estebanen Andrezaharren manifestuak. 
Hausnarketa askotara eramaten nau. 

Kontatu duzu zuen aita ETAko lehen 
militanteetako bat izan zela. Zuen 
amak, zure gurditxoaren lastairaren 
azpian ETAren propaganda eramaten 
zuen ezkutatuta. Frankismo garai 
haietan, zer giro zenuten etxean? 
Ez genuen politikaz hitz egiten. Guk bage-
nekien aita kartzelan zegoela, baina ona 
zela, ez zela gaiztoa eta abar. Liburuan 
kontatzen ditudan gauza horiek guztiak 
behin ETAn sartu eta gero jakin ditut, bi-
sita batean nik galdetutako gauzak dira. 
Orgarena niretzat garrantzitsua da, ka-
pitulu batean militante bezala andreen 
parte-hartzeari buruz gogoetatzeko.

Ikusten da Burgosko Auziak arrastoa 
utzi zuela zugan. 
Komikiari buruz dokumentatzean, ohar-
tu nintzen benetan Burgosko Auzia 
zer izan zen ikuspegi historiko batetik 
begiratuta. ETA 1958an sortu zen, bai-
na 1970 arte, nolabait esateko, ez zen 
ezer. Eta orduan, ez zen bakarrik zerbait 
bihurtu, baizik eta Euskal Herria mundu 
mailan geopolitikoki kokatu zuen.

Burgosko Auzitik hamar urte pasa zi-
ren lehen hauteskundeetara. Nik 18-19 
urte nituen, Burgosko Auzia gertatu ze-
nean bederatzi. Leherketa horren, Big 
Bang horren uhin espantsiboan geun-
den, baina hala ere, ez genuen ulertzen 
mundu hori nola sortu zen. Orduko po-
litikariek bazekiten nondik zetozen eta 
zergatik, baina gazteok ez genekien. Nire 
kezka da, gaur egun ea zenbateraino da-
kiten gazteek nondik gatozen.

Arjelgo prozesua pasa ostean, garai 
hartan 10 urte zituzten militante gaz-
teekin hitz egiten genuen eta ez zekiten 
zer zen. Azalpenak ematen zituen bo-
rroka bat bazegoen ordea. Transmisioak 
arduratzen nau: non gauden, zergatik 
gauden, zer gertatu den, ez balioesteko 
edo txalotzeko egina, baizik eta jakite-
ko zer den gertatu dena. Hemen berriro 
itzultzen gara lehenagoko kontura: ezin 
denez hitz egin, ezin denez horretaz argi 
transmititu, nire kezka da ea ez ote garen 
isiltzen ari.

Epika baten jaiotzaren kronika 
da Burgosko epaiketarena. Epika 
elementu garrantzitsua iruditzen 
zaizu politikarako? 
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Bertold Brechtek badu asko erabil-
tzen den poema bat. "Gizonak", esaten 
du berak baina beno: "Badira pertso-
nak borroka egiten dutenak egun batez, 
eta horiek onak dira. Badira pertsonak 
borroka egiten dutenak urtebetez, eta 
horiek oso onak dira. Eta badira pertso-
nak bizitza guztian zehar egiten dutenak 
borroka, eta horiek dira ezinbestekoak". 
Horren aurka nago guztiz. Nik uste dut 
ezinbestekoak egun batez borroka egi-
ten duten horiek guztiak direla. Egun 
batez batek, bestean beste batek, eta 
hurrengoan beste batek... Bestela ezin 
da azaldu, Castellsek dioen bezala, nola 
heldu garen hona.

Bizitza guztian zehar borroka egiten 
dutenak oso gutxi dira, eta horiekin ezin 
da asko egin. Epikaren eremuan uste dut 
gehiago jo behar dugula horra. Liburuan 
esaten dudan bezala, zein da garrantzi-
tsuagoa, bileran dagoen militantea, edo 
bazkaria prestatu duena, edo etxea utzi 
duena... Horri eman behar zaio buelta. 

Errazagoa litzateke autokritikoagoa 
izatea, gorazarre egin nahi zaionari 
gorazarre egiteko aukera askea 
balitz?
Nik ez dut gorazarre egiteko inongo 
beharrik, ez gogorik. Nire ikuspegitik 
errealitateak daude. Helburu batzuk zi-
tuen talde bat bazen, jende multzo bat, 
herri bat. Eta aurrean zeuden, beste hel-
buru batzuk zituzten beste jende multzo 
batzuk, estatu batzuk. Batzuek nahi zu-
ten gauza bat eta besteek beste bat. Nik 
ez dut ezeren gorazarre egin behar. Ezin 
dudana da errealitate hori nolakoa den 
gehiegi azpimarratu, zeren bestela, nor-
baitek esango du ari naizela gorazarre 
egiten, eta ez dut beharrik.

Autokritikarena batera doa. Berriro 
esango dut, baldintzak baldin baleude 
hitz egiteko, autokritika horren hel-
burua zein den argituko balitz... beste 
kontu bat litzateke. Torturatu ninduzula 
autokritikatu behar zara? Hori baino, 
nik nahi dut jakin zergatik torturatu nin-
duzun. Nik badakit zergatik borroka-
tu dudan, zergatik egin zituen erakun-
de horrek egin zituenak, ongi, gaizki... 
Torturatzaileak azaldu beharko liguke 
zergatik borrokatu duen, hori da azaldu 
beharko ligukena. Zergatik.

Liburuan Martueneko ihesaldiaz ere 
mintzo zara, xehetasun batzuk lehen 
aldiz ematen duzu. Zer sentitzen 
da norbaiti espetxetik ihes egiten 
laguntzean. 

Edonork imajina dezake: zoriona. Libu-
ruan jartzen dut, norbaitek espetxetik 
ihes egiten duenean denok egiten dugu 
ihes. Saiatu naiz laburbiltzen ihesaldi 
baten inguruan egon daitezkeen senti-
menduak, barruan edo kanpoan daude-
nentzat, parte hartu duenarentzat. Ihes 
egin duen bati galdetu behar zaio: “Zer 
sentitu zenuen ihes egin zenuenean?”. 
Nire ustez, berriro jaiotzea bezala izan-
go da. Jaiotzea. Eta beraz, laguntzea da 
emagina izatea bezala. Oso ekintza fe-
meninoa da nire ikuspegitik. 

Eta zer sentitzen da 35 urte ondoren 
emagin lanetan lagundu zenuen 
pertsonarekin elkartzen zarenean?
Behin Usurbilen kasualitatez egin nuen 
topo [Iñaki Pikabea] Pitirekin, urte asko 
pasa eta gero... poza. Eta Josebarekin... 
arraroa. Azken batean, argazkitan eñlar 
ikusi dugu nola aldatu garen. Hala ere, 
oso intimoa da gai hau.

Ihesaldiaren xehetasun gehiago ez 
duzu kontatu nahi...
ETAk aldarrikatu zuen ekintza bat da, 
beste batzuk bezala. Nire izena ezaguna 
da ezinbestekoa zelako ezagutzera ema-
tea, eta beste kide batena, atxilotu zute-
lako. Baina ekintza kolektiboa da, ekin-
tzek ez dute izenik, ez batak, ez besteak. 
Horregatik ez dut hitz egin nahi ekintza 
honi buruz. “Ze ekintza polita”, pentsa 
dezake norbaitek. Nik beti gogoraraz-
ten dut handik bi egunera Ogasuneko 
delegaritzan bi guardia zibilen kontrako 
ekintza bat izan zela. Hori ere ekintza 
kolektiboa izan zen. Gatazka da dena, 
gero pozten gara gauza batzuekin, baina 
gatazka dena da eta uste dut inportantea 
dela hori. 

Ihesaldiez mintzo, ez da 
Martutenekoa bezain ezaguna, baina 
Burgosko Auzia guztiz aldatzear 
egon zen ETA VI.a Burgosko espetxe 
azpian tunela eginez presoak 
askatzear izan zituen Botila 
operazioa, liburuan jasotzen duzu. 
Zer ondorio izan zitzakeen?
Historiak baditu guztiz alda dezaketen 
bidegurutzeak. Oso desberdina izango 
zen kasete batean Mario Onaindiaren 
ahotsa entzun beharrean, espetxetik 
ihes egin eta Parisen aurpegia emanez 
prentsaurreko batean ikustea 16 auzi-
peratuak. Historia guztiz izango zen bes-
telakoa ihesaldi hori aurrera atera izan 
balitz. Azterketa politikoa eginez, hori 
zen ekimenetan erabakigarriena.

Torturaren gaia asko ateratzen 
da liburuan. Protagonista asko 
torturatuak izan ziren, zu zeu ETAn 
hasi zinenean, atxilotuen kantadak 
[torturapean poliziari esandakoaren 
xehetasunak] edo tortura 
testigantzak ordenagailuz pikatzen 
aritu zinen... Nola eragiten dio horrek 
pertsona bati?
Ni sartu nintzenean, orduantxe hasi zen 
erakundea informatizatzen eta kideek 
emandako materiala hartu eta trans-
kribatzeari ekin nion. Distantzia asko-
rekin irakurtzen nituen. Hor hain letra 
txikiarekin jartzen duena ulertzen saia-
tu behar zara. Oso ondo eginda egoten 
ziren, kolore desberdinetako boligra-
foekin atalak erantzunez, horrela egiten 
zelako. Torturapetik pasa berri zen pre-
soa hartzen zuen kartzelako arduradun 
batek, gertatu zena idazten laguntzen 
zion, egin ziotena, eta bazen arroz urez 
ez zen bide bat helarazteko iritsi behar 
zuen lekura.

Niri tokatu zitzaidan hori egitea oso 
kontziente izan gabe, nahiz eta orain fi-
gura literario bat bezala egiten dudan. 
Nik poesia idatzi nahi nuen eta beste hori 
idazten ari nintzen. Asko eta asko trans-
kribatu nituen, eta gero ere testigantza 
asko irakurri dut.

Tortura izan da Espainiako eta Fran-
tziako estatuek Euskal Herriaren aska-
tasunaren alde borroka egiten dutenen 
aurka hasieratik bukaera arte erabili du-
ten metodo nagusia. Hipotesi bezala jar 
liteke: arma hori erabili ez balute, non 
geundeke herri bezala? Tortura arma 
isila eta isildua da; lehergailu bat ikusi 
egiten da. Zure arma nagusia isilpean 
mantentzen bada, eta gainera, konpli-
zitatea badago hori horrela izan dadin, 
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Guretik eta guretzat 
idazteko beharra 

ikusten dut. Barne 
hausnarketa egin 
behar dugu, bai, 

hitz egin behar dugu, 
baina ez besteek esaten 

dutenaren arabera
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adibidez, bistaratzea lortzen denean 
sinesgarritasunik ez emateko... Estras-
burgora iristen denean ere, Espainiako 
Estatua zigortzen dute, baina zigortzen 
dute ez duelako salaketa ikertu. Tortu-
ra continuum bat izan da nire bizitzan, 
horregatik ateratzen da hainbeste libu-
ruan. 

Burgosko Auziko froga nagusiak 
tortura bidez erauzitako 
adierazpenak izaki, erbestean zen 
Eusko Jaurlaritzak adierazi zuen 
onartezina zela edozein ondorio eta 
Leizaola lehendakariak lehenengo 
greba egunerako deitu zituen 
herritarrak. Nola aldatzen diren 
gauzak...
Nahiago dut nork bere ondorioak ate-
ratzea. 

Liburuan, gehienak gizonak ageri 
dira.
Bai, liburuan adierazten saiatu naizen 
gauza bat da, obsesionatzen nauena. Ba-
dago ETA talde armatu bezala militaris-
motik kritikatzen duen ildo oso kritiko 

bat. Ez dut kentzen bestelako kolektibo 
humanoetan bezala jazarpen sexuala eta 
genero azpiratzea egon ez direnik ETAn, 
baina mereziko luke bestelako irakur-
keta bat ere egiteak. Baina batzuentzat 
hori apologia edo dena delakoa egitea 
litzateke, eta berriz ere, hitz egin ezin 
diren gauzen eremuan sartzen gara.

Eta aipatu ditugun memoria eta 
errelatoaren inguruko azkenaldiko 
lanen egileak ere (Gorrindo, Beltza, 
Bikila, zu zeu...), denak gizonak.
Plaga bat da, horrela da. Horregatik ere 
saiatu naiz oso niretik idazten liburua, 
ez ahots kolektibo bat irudikatu nahian. 

Liburuan Marixol Iparragirreren 
historia latza ere kontatzen duzu, 
nola hil zuten orduan bere bikotea 
zena, nola torturatu zuten bere 
familia osoa... Zure bizitzan ere 
garrantzia handia duen pertsona da. 
Kostatu zaizu idaztea?
Marixol Iparragirre ETAren desagertze 
agiria irakurri zuten pertsonetako bat 
da. Liburuari hasiera gurasoekin ematen 

diot eta amaiera, Marixolekin. Harreman 
pertsonal bat dudanez, iruditzen zitzai-
dan bazegoela hor liburuari forma ema-
ten zion zerbait. Ez zait kostatu idaztea. 

"Gatazka berriro ere errepika ez 
dadin helburu jarrita, beharrezkoa 
da mundu guztiak libreki hitz 
egiteko aukera izan, eta biktima 
guztiak aitortuak eta erreparatuak 
izango diren prozesu bat irekitzea". 
Horixe adierazi zuen orain hilabete 
batzuk Marixol Iparragirrek 
Espainiako Auzitegi Nazionalean...
Ea norbaitek heltzen dion horri, bestela 
arriskua dago. Mota bateko eta besteko 
zanpaketek jarraitzen badute, ez bazaio 
jartzen soluzio bat, gazteek erantzun 
egingo dute. Ez da mehatxu bat, konsta-
tazio bat da, historia horrelakoa da. Au-
kera daukagu gauzak konpontzeko. Zer 
prezio ordaindu behar da konponketa 
horretarako? Norbaitek hitz egin nahiko 
balu, eta gauzak planteatu... 

Argia.eus-en elkarrizketa honen bertsio luzea.
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