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Gero arte

Nire hilerririk maiteena ez da jada existitzen”, diosku Ma-
riana Enríquezek Alguien camina sobre tu tumba liburuan; 
are ez duela inoiz ikusi. Eta halere hari buruz ari da, mun-

duan zeharreko hainbat hilerritara egindako bisitak jasotzen di-
tuen lanean –museo batetik hilerri desagertuan egondako hezur 
bat lapurtzeko prozesua azaltzen baitugu; izena ere jarri zion, 
François–. Munduko hilerririk ederrena, nonbait, Punta Arenas, 
Txilen dago. Munduko hilobi-eskulturarik ederrena Bartzelo-
nako Poblenou auzoko hilerrian. Beldurra, baina, bakar batean 
sentitu izan du, mordo bat bisitatu ondoren, 2019an, hain zuzen 
Donostian. Marko inkonparablean hiru hilerri bisitatu zituela 
esplikatzen digu, Ingelesena, Igeldo, eta Polloekoa; eta bi gauza 
aipatzen ditu euskaldunez: batetik, oso erakargarriak garela. 
Ondo. Bestetik, ez dutela desgrazia eta injustiziekin beldurrezko 
ipuinik egiten, edo egiteko gaitasunik, beste latitude batzuetan 
gertatzen den bezala. Eta jasotzen du Igeldoko hilerritik, Sarako 
elizan, antza Axularren manamenduz, kokatzen nuen esaldia: 
Oren guziek dute gizona –eta emakumea, noski– kolpatzen, az-
kenekoak du hobirat egortzen.

“Laister esango dute zuretzat / orain esaten dutena neretzat 
/ il zan”. Hori da aitaren aldetiko aitonaren jaioterrira joan eta 
hilerrian ikusi nuen lehen gauza –bigarrena izan zen hilobien 
erdiak nire abizena daramala; beste erdia dira Sarasola–. Baina 
esan zuen Iñaki Segurolak: bada garaia gure hilerrietako mozke-
ria honekin bukatzeko, bada garaia hildakoen ahotik itsuskeria 
horiek kentzeko, bada garaia hildakoen bihotzetan, hildakoen 
ahotsetan maitasun eta esker on pixka bat jartzeko. Segurolak 
proposatzen zituen “ondo bizi”, “barre asko egin”, “lepo jo”, “ez 
izan presarik”, “bake gehitxo gauza onerako”, “ez du merezi, 
hemen asko aspertzen gara” eta gisakoak idaztea atarietan. Hil-
dakoek gure hilerrietan ohikoa duten moduan agurtuko nahiz 
momentuz neroni: gero arte. 

“DONOSTIAKO METROAREN OBRETAN 
NAHI DUTENA EGITEN DUTE”
IMANOL, DONOSTIAKO METROAREN LANETAKO KAMIOILARIA
Kostuak murrizte aldera, bere nagusiak kamioiaren gainkarga bikoiztera behartzen zuela 
salatu zuen 2019an, eta langilearen eta errepideko gainerako gidarien segurtasuna 
arriskuan jarri zuela. Geroztik presioak eta mehatxuak jasan dituela kontatu du. “Gero eta 
diru gutxiago dago metroaren proiektua aurrera ateratzeko. Eta nor da kate horretako 
azken gizajoa? Gu, langileak. Obra hori guztion diruarekin egiten ari dira, eta gutxieneko 
arau batzuk bete behar lituzke. Baina hemen nahi dutena egiten dute”. BERRIA (2021/05/26)


