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Ez zaizkio hedabideak gehiegi gusta-
tzen Angel Katarain Gonzalezi (Ordi-
zia, 1961). “Arrebaren kontuekin eta, 

prentsa sentsazionalista sarri ibili izan da 
inguruotan bueltaka, eta azkenean buka-
tzen duzu merezi ez duena gorrotatzen”. 
Elkarrizketa proposamena egindakoan, 
halere, ez du ezetzik esan: “Ez dut inoiz 
baztertzen hizketarako gogoa duenare-
kin kafe bat hartzea. Grabagailuarekin 
Ordiziako plazara etortzen bazara, hitz 
egingo dugu, eta merezi duen zerbait ate-
ratzen bada, argitaratu dezakezu”. Tra-
mankulu artean hazitakoa da Katarain: 
12 urte zituenerako bozgorailuak erai-
kitzeko gai zen aitona arotzaren lagun-
tzaz. Gero, Fernando Unsainen eskutik 
IZ estudioan hasi zen soinu teknikari 
gisa. M-ak-en sorreran parte hartu zuen 
Kaki Arkarazo lagun minarekin –gerora 
Matxinadak proiektuan elkartuko ziren 
berriro–, baina pixkanaka urrundu zen, 
taldeak punk ingelesaren oihartzunak 
barneratu ahala. 1995ean, berriz, Azka-
rate estudioa sortu zuen Jonan Ordori-
karekin eta Amaia Apaolazarekin batera. 
Orain ziklo hori ixten ari da: estudioko 
trasteak atera ditu, eta Iararen zaintza la-
netan dabil, “amatasunari emana”. Ez du 
aspertzeko betarik, halere. 

Soinuz inguratuta nengoen, 
eta ezinezkoa zen 
abestirik ez egitea

Angel Katarain

  Kepa Matxain       Angel Katarain

Soinu teknikari ezaguna da 
Angel Katarain, baina inork 
gutxik zekien IZ estudiotik 
denek alde egiten zutenean 
han gelditzen zela bera, 
parean aurkitutako 
instrumentuekin 
esperimentatzen. Coldwave 
edo post-punk giroak 
gogorarazten dituzten 42 
abesti grabatu zituen 1983 
eta 1993 bitartean –pieza 
bakanak eta aski bitxiak 
orduan parajeotan egiten 
zenerako–. Promozioak 
betidanik gogaitu izan 
duenez, itzalean eduki ditu 
urte askoan, lagunei eta 

gertukoei bakarrik erakutsiz 
aurrena, bandcamp 
helbide batean zintzilikatuz 
gero. Orain, abesti horien 
hautaketa bilduma bat 
berrargitaratu du Hegoa 
Diskak zigilu berriak, 
eta horren aitzakian 
elkartu gara Ordiziako 
plazan. Musikari buruzko 
hitz-aspertuak laster 
eraman gaitu garaiko giro 
politikora, eta hala atera 
dira hizpidera etengabeko 
atxiloketak, kobazuloetako 
ihesaldiak, bere arreba 
Yoyesen hilketa, eta beste 
hainbat kontu. 
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1983 eta 1993 bitartean egindako 
kantak biltzen ditu diskoak. Zer 
iruditu zaizu Mikel Acostak egin duen 
hautaketa?
Harritu ninduen proposamenak. Estilo 
honetako musika egiteak orain arte ezer 
gutxirako balio izan dit –dirua galtzeko 
eta diskoz jositako paketeak etxean pi-
latzeko, asko jota–. Baina ez dago erraza 
jende motibatua topatzea, eta ez nuen 
nik kikilduko.  Diskoaren bi bertsio 
egin zituen, eta biak gustatu zitzaizki-
dan. Lehendabizikoa luze samarra atera 
zitzaion, ez zen biniloan kabitzen. Pix-
ka bat moztuta, bederatzi kanta horiek 
gelditu ziren. 1983tik 1986ra bitartean 
dena dago mikro bidez zinta magneti-
koan grabatuta, laguntza tekniko handi-
rik gabe, behin eta berriro joz. Elektro-
nikak pisu txikia du hor –erritmo kaxa 
zaharrak eta garaiko teklatuak bakarrik 
erabili nituen–. Ondorengoak, aldiz, digi-
talean daude grabatuta, eta elektronikak 
pisua hartzen du pixkanaka. Masteri-
zatzerakoan kanta zaharren eta ez hain 
zaharren arteko lotura landu behar izan 
dugu batez ere. Edonola ere, zaharrenei 
eman die lehentasuna Mikelek.

Irudipena daukat Jon Zabaletaren 
azalak ondo biltzen duela zure 
musika mundua.
Bikain ulertu du. Mikelek zerbait konta-
tuko ziola pentsatzen dut. Bere kapsulan 
sartuta ageri den tipo hori… halaxe zen. 
Gure burbuilan bizi ginen, ahal bazen ez 
gintzatela ikusi, eta kainoiak kanporantz 
apuntatuz beti [barrez]. Aitonak esaldi 
bitxiak bota ohi zituen, eta behin esan 
zidan: “Angel, munduaren erdia kanpora 
begira bizi da, eta beste erdia barrura 
begira”. Nire musika barrura begirakoa 

zen. Ez zitzaidan gustatzen deskontrola 
eta iskanbila, eta horrekin lotzen nituen 
rocka, punka, eta folk tradizionala. Kan-
pora begirako mezuak ziren haiek. IZ-n 
lanean hasi nintzenean grabatu behar 
izaten nituen talde ia guztiak –estilo as-
kotarikoak izan arren– kanporanzkoak 
ziren, eta horrek zerikusi zuzena izaten 
du argiratzearekin, saltzearekin eta kon-
tu horiekin. Nik ez dut inoiz interesik 
eduki nire kapsulatik kanpora ailegatze-
ko. Egiten gozatzen nuen, baina promo-
zioan pentsatzea oso gogorra zitzaidan. 
Ondo iruditzen zait jendeak egitea, bai-
na nik ez dut inoiz gogorik izan. 

Garai hartako hemengo musika 
panoraman ez zegoen zuk egiten 
zenuenaren antzeko ezer. Zerk 
eragiten zizun?
Ezer gutxik, edo ez dakit zerk. Batzue-
tan, kantak egiten nituen eta gero Kaki 
Arkarazok topatzen zizkidan erreferen-
tziak. Hari asko interesatzen zitzaion 
kanpoko musika. Esaten zidan: “Zuk egi-
ten duzunaren antzeko talde bat dago”, 
eta The Residentsen diskoa ekartzen zi-
dan. Edo nire kantu bat entzutean esaten 
zidan: Brian Enoren antza du, edo Coc-
teau Twinsena, edo Laurie Andersone-
na. Eta ohartzen nintzen hala zela, baina 
ez nituen ordura arte entzun. Inork ez 
du ezer asmatzen, munduan beti dago 
norbait zure oso antzeko zerbait egin 
duena lehenago. Disko bakarra dago 
auskalo nola nire etxera iritsi zena eta 
etengabe jartzen nuena: Klaus Schulzen 
Timewind. Ez dakit gogoak nola funtzio-
natzen duen, entzuten duguna islatzen 
ote dugun kanpora, baina nire estiloa ez 
da izan “honek zer egiten duen errepa-
ratuko dut, ea bere oihartzunik itsasten 
zaidan”. Ez dut halako interesik eta beha-
rrik eduki. Nik abestia aurkitu egiten 
nuen. Goizetan, estudioan besteen lanak 
grabatzen ari nintzela, jada buruan buel-
taka hasten zitzaidan gauean grabatuko 
nuen abestia.

Kolpetik etortzen zitzaizkizun kantak, 
orduan. 
Melodiak burura etortzen zitzaizkidan, 
eta, grabagailurik eskura ez baneukan, 
desagertu egiten ziren. Bob Dylanek esa-
ten zuen: “Musika hor dago, esperientzia 
propioa dauka, eta norbaitek bera ikusi 
eta erregistratzea besterik ez du nahi”. 
Uste dut arrazoi duela. Abestia bat-ba-
tean agertzen da. Puzzle baten zatiak 
airean harrapatu ahala hura osatzea be-
zala da, inguratzen zaitu eta zuk graba-

gailura bideratzen duzu. Nik bakarrik 
lortzen ez banuen, laguntzen zidan Ka-
kik edo Amaia Apaolazak –gerora nire 
konplizea izan zena denean–. Melodiak 
kantatzen nizkien, eta haiek gitarrare-
kin edo teklatuarekin ateratzen zuten 
abestia. Eta estudioko beste musikariek 
ere parte hartzeko arriskua izaten zu-
ten berandu arte geldituz gero [barrez]. 
Baina eguna iristen da musikak ingura-
tzen ez zaituena, eta orduan ez daukazu 
ezer bideratzeko –eta saiatzen bazara 
lardaskeria besterik ez duzu egingo–. 
Garai hartan, soinuz inguratuta nengoe-
nez, ezinezkoa zen abestiak ez egitea. 
Norbaitekin maiteminduta zaudenean 
bezala da: ez zara lasaitzen esaten dio-
zun arte. Gaua noiz iritsiko zain egoten 
nintzen, abestiek alde egingo ote zida-
ten beldur. Estudioan bakarrik gelditzen 
nintzenean, inguruko instrumentuei be-
giratu, batzuk hartu eta hasten nintzen. 
Abestia isuri arte, ez nintzen gelditzen. 
Batzuetan gau osoa igarotzen nuen kan-
ta bat egiten, eta biharamunean, lanaldia 
amaitu orduko nahasten nuen. Niretzat 
garrantzitsuena zen abestia gainetik 
kentzea. Edo isurtzen dut, edo bihar bes-
te zerbait izango da. Ezin nuen onartu 
kantak ihes egiterik. 

Arrikrutzko kobazuloetan 
grabatutako Sala 5 eta Sala 3 abestiak 
beste era batera sortuta daude, ordea.
Bai, kobetara zer suma joaten ginen. Bi-
deo kamera eramaten nuen, eta harekin 
grabatzen nuen audioa ere. Haitzulo-
ko estalaktitak joz txalaparta modukoa 
egiten genuen. Hura bestelako soinu 
mundua zen. Arrikrutzez gain, Ataungo 
Troskaeta koba ere nire inguru propioa 
zen. Han gordetzen nituen etorkizune-
ko espedizioetako erreserbak. Asko-
tan bakarrik joaten nintzen, aste osoa 
igarotzen nuen ingurua linternekin eta 
kandelekin argitu eta argazkiak atera-
tzen, estalagmiten gaineko tantak en-
tzunez, erlojurik gabe, latetatik janez, 
eguna ala gaua zen jakin gabe. Jende 
asko gonbidatu nuen sentsazio haiek 
proba zitzaten. Hura nire etxea zen. Or-
diziako etxean gurasoak eta bederatzi 
anai-arrebak zebiltzan aurrera eta atze-
ra, halako familia handi batek ematen 
duen eromen eta poz guztia zegoen han, 
baina baita gauez polizia ere, eta ma-
nifestazioak, eta greba orokorrak, eta 
atxiloketak, eta etengabeko miaketak… 
Batzuetan estudiora berandu iristen 
nintzen, Donostian zehar nenbilelako 
polizia furgoiren batean sartuta.

Norbaitekin 
maiteminduta 

zaudenean bezala da: 
ez zara lasaitzen esaten 
diozun arte. Gaua noiz 

iritsiko zain egoten 
nintzen, abestiek alde 

egingo ote zidaten beldur
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Familia kontuengatik?
Noski. Yoyes ordurako jopuntuan zeuka-
ten, eta iheslarien lagunak eta senitar-
tekoak fitxatuta geunden. Hartzen nuen 
trena Madrilgo erakusketa bat ikuste-
ko, eta trenean bertan atxilotzen nin-
duten; edo bestela, iristean. Eta bestela 
kontroletan, edo estudiora bidean, edo 
handik ateratzean. Kontzertuetan ere 
bai. Etengabe. Ostiak ematen zizkidaten 
alde guztietatik eta kolore guztietakoek: 
aurrena grisek, gero marroiek eta baita 
berdeek ere. Bizi zarenean kaleei iskin 
egiten, kikilduta, une batetik aurrera al-
tzari ibiltaria bihurtzen zara, zure bai-
tatik bakantzen zaituen oskol modukoa 
sortzen zaizu. Ni eskafandra moduko 
batean sartzen nintzen, eta handik ikus-
ten nuen mundua. Nire koadrilakoak eta 
lagunak euskal borrokaren eta haren 
musikaren oso gertukoak ziren –erdiek 
preso edo ihesean amaitu zuten–. Baina 
banuen nire lagun talde hippya ere, Syd 
Barret, Frank Zappa edota David Bowie-
ren zale sutsuak ziren estralurtar ilunak. 
Musikazaleak izanagatik, ez zeuden sor-
kuntza zirkuluetan, eta drogen menpe 

edo HIESak harrapatuta amaitu zuten 
askok. Nik nahasi samar neuzkan po-
liziak, melena luzea eta ile beltz zaha-
rrez egindako berokia baineramatzan. 
Ez zekiten zer nintzen, ETAkoa edo jon-
kia. Hirurogei urterekin jarraitzen dut 
burbuila horretan bizitzen. Agian orain 
finagoa da, baina halere jarraitzen dut 
mundua ikusten beste toki batetik be-
zala. Eskafandra garai hartan jarri nuen, 
ordea –autodefentsa bezala, noski–. Zer-
bait behar nuen, zartada bat ematen zi-
datenean burura indar gutxiagorekin 
iristeko, eta kalera ateratzeko beldurrak 
uxatzeko. 

Eta, hala eta guztiz ere, garai hartako 
oroitzapen onak dituzu.
Beldurrak airean bizi ginen, baina zo-
riontsuak ginen aldi berean. Pizgarri 
positibo asko zeuden: askatasuna, giro 
existentzial hippya, mendiak… eztabai-
datzen genuen ea taoistak edo budistak 
ziren hobeak, edo Carlos Castanedaren 
irakaspenei buruz, edo droga kontuez 
–perretxiko hau hartuz gero garuna-
ren alderdi honetara joango zaizu–, edo 

meskalinaz, azidoez, eta gure buruaren 
ezagutzan sakontzen lagundu zezakeen 
edozerez. Baina nik ez nuen kanuto bat 
ere erretzen, ikusten nuelako nola era-
giten zien besteei. Haien bidaiarekin 
drogatzen nintzen. Eta mendira erama-
ten nituen, haitzuloetara, gogoak ihes 
egiteko eta amesteko tokietara. Han-
dik begiratuta, mundu errealak ematen 
zuen komiki bat, graziarik gabekoa eta 
simaurrez josia. Egun batzuen buruan 
herrian lur hartzen genuen, eta han dena 
zen mobilizazioa. Ni norbanakoen inde-
pendentziaren aldekoa nintzen, baina ez 
zidan loa kentzen nazioen independen-
tziak. Zer ziren nazioak? Mundu horre-
tatik urrun sentitzen nintzen. Munduko 
muga guztiak gerrekin eta odolarekin 
eginda daude, eta, zer eta hemen gehia-
go jarri nahi dituzue? Oso ondo iruditzen 
zitzaidan atzetik neuzkan polizia haiek 
uxatzea, baina ez nentorren oso bat eus-
kal ezkerraren dinamikekin. Kontra ere 
ez nengoen, eta lagundu behar bazen 
laguntzen nuen, nahiz eta funtsean asko-
rik axola ez –ekitaldietara gonbidatzen 
nindutenean esaten nien ni libretik nin-
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doala–. Elkar gorrotatzen 
zuen jendearen laguna nintzen, baina 
ni ondo sentitzen nintzen gogoa irekita 
sumatzen nion edozeinekin. Nire bur-
builan zerbaitek esaten zidan: hemen 
gera zintezke, hemen ez. Beti gerturatu 
izan naiz nirekin zerbaitetan bat egin 
dutenengana. Lagunak ez dira hautatzen 
beraien ideia edo pentsamenduengatik, 
oso ondo zer den ez dakigun bibrazio 
moduko batengatik baizik. Horrekin sin-
tonizatzen dugu. 

Ziur asko alderantziz funtzionatzen 
du gehiago: amaitzen duzula 
pentsatzen duzuna pentsatzen 
inguratzen zaituen jendearengatik…
Bai, alderantziz da. Baina gaztetan iru-
ditzen zaizu lagunekin zaudela zu beza-
la pentsatzen dutelako. Ni azkar ohartu 
nintzen ezetz, egunero estudioan egoten 
nintzelako elkarren antipodetan zegoen 
jendearekin, izan politikoki izan musi-
kalki. Umetatik, etxetik ateratzerako ika-
si behar izan nuen ideia kontrajarrie-
kin bizitzen. Azkenerako, ohartzen zara 
badaudela lotura batzuk ideiekin zeri-
kusirik ez daukatenak, indartsuagoak 
direnak, eta luzera eraginkorragoak ere 
bai, pertsonak aldarazten dituztelako. 
Hor badago zerbait zerikusia duena ire-
kitasunarekin. Batzuk irekiagoak dira, 
besteak itxiagoak. Eta beste batzuei su-
matzen zaie irekiko direla, une batez itxi-
ta egon daitezkeen arren. Sentitu egiten 
duzu, pertsona hori denborarekin ireki 
egingo da, eta jakingo du bere munduak 
kontrastatzen. Eta, azkenik, badira sekula 

irekiko ez direla ikusten 
duzun beste batzuk, astazakilak, batzuk 
jatorrak eta asmo onekoak, beste batzuk 
urruti eduki beharrekoak, ohartzerako 
azken energia tanta zurrupatuko dizute-
nak. Baina buru irekikoak iruditzen zaiz-
kizun haiek berdin du une jakin batean 
zer pentsamendu zehatz duten, zure la-
guntzarik gabe ere irekitzen jarraituko 
dutelako. Eta desberdintasun horretatik 
aberastu zaitzakete, gainera.

Yoyes hil zuten egunean estudioan 
sartu eta abestiak egiten igaro zenuen 
gaua. Nola oroitzen duzu hura?
Lehenik, garai hartan Euskal Herrian ger-
tatu zena komentatu nahi dut. Gogorra 
izanagatik, ez da ezer berezia, historian 

behin eta berriro errepikatzen diren zi-
klo unibertsalei erantzuten die. Gizakiak 
batzuetan asmatzen du eta besteetan ez. 
Irekia denak akatsa onartzen du, hobe-
tzen du, eboluzionatzen du. Astazakilek 
ez. Eta horiek bihurtzen direnean gehien-
goa, edo lortzen dutenean gainontzekoak 
manipulatzea, hasten dira hondamendi 
kolektiboak. Planetako toki askotan ari 
da gertatzen egun. Sortzean arrazoizkoak 
eta inspiratzaileak diren mugimenduek 
batzuetan gradualki ixten dute beren be-
girada, eta amaitzen dute zoritxarreko 
hondamendi izaten. Zentzugabekeriaren 
espiralak dira, parean topatzen duten 
guztia txikitzen dute, eta azkenean be-
ren burua ere bai, desagertzera konde-
natutako erakunde bihurtuz. Urte asko-
ren buruan iristen da ikuspegi kolektibo 
berri bat hura beste ertz batetik ikusten 
duena, eta orain ezin dugu ulertu gertatu 
zenik ere. Nola kontatu gure seme-alabei? 
Burutik jota geundela pentsatuko dute. 
Baina nork daki, agian hurrengo belau-
naldiari egokituko zaio bere espiral zikin 
propioa, erabat inguratuko dituena eta 
zerbait arrunta balitz bezala biziko du-
tena. Ez dugu ikasten, behin eta berriro 
errepikatzen ditugu akatsak. 

Hilketa baino aste batzuk lehenago 
hitz egin nuen berarekin Donostian, eta 
ordurako bazekien, gogaituta, azken 
neuronak utzi zuela ETAn bizitzari eta 
heriotzari buruzko erabakiak hartzen 
ziren mahaia. Hilko ote zuten beldur 
zen. Niretzat esajerazio izugarria zen. 
Astazakilak bai, baina hainbeste –eta 
hainbestekoak– ez. Ezagutzen nituela 
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Segurtasunaren 
mundura gerturatzen 

zarenean eta 
egunerokoak jaten 

zaituenean, sormenak 
begiratzen zaitu, 

esanez: ‘Banoa zu baino 
ezegonkorrago dagoen 

norbaiten bila’
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iruditzen zitzaidan, eta halaxe esan nion. 
Baina egun gutxira frogatu nuen arrazoi 
zuela. Unean tristura eta amorrua senti-
tzen duzu, ez dakizu ondo zeren aurka. 
Izakia baino, unibertso osoa gaitzesten 
duzu, sentitzen duzulako kolpetik zure 
aurka altxa dela. Zure burbuilako krista-
la lurruntzen da, irudia desagertzen da 
eta hankek ez dizute kasurik egiten. Gau 
horretan sortu ziren Yoyes 1986 diskoko 
sei abestiak, argirik gabe. IZ-ko Kawai-a-
ren aurrean eseri eta grabatu, grabatu, 
grabatu… oso mantso, handik mugitu 
ezinik, eta mugitu nahi gabe. Dena segi-
dan. Egun batzuren buruan zatirik one-
nak hautatu nituen, eta efektu zehatz 
batzuk gehitu nizkion base nagusiari.

Noiz utzi zenion abestiak egiteari?
Uste dut zerikusia duela denok darama-
gun bizitza gutxi gorabehera asperga-
rriarekin. 1993tik aurrera kanpora begi-
ratzen hasi nintzen, eta albo batera utzi 
nuen nire aitonak hainbestetan aipatzen 
zidan barne begirada hura. Bankuari or-
daindu behar nion, amaitu zen norbe-
rarentzako denbora. Azkarate estudioa 

eraikitzen hasi nintzen Amaiarekin eta 
Jonan Ordorikarekin batera, soinuaren 
munduan maila profesionalagoan sar-
tzen, biretan eta bidaietan klase guztie-
tako ekitaldietako soinuaz arduratzen, 
eta lana bihurtu zen lehentasuna. Bitxia 
da: nahi nuen nire abestiak grabatzea 
inoren menpe egon gabe, eta, bai, artista 
askoren abestiak grabatu nituen, bai-
na nireak ez ziren inoiz itzuli. Sormena 
ziurgabetasunetik gertu dago, eta 70eko 
eta 80ko hamarkada haiek erabat ziren 
ziurgabeak: ez zenekien biharamunean 
jango ote zenuen, atxilotu eta ibairen ba-
tean flotatzen aurkituko ote zintuzten, 
errusiarrek edota amerikarrek bonba 
atomikoa jaurtiko ote zuten… Bizi ginen 
familiakoak agurtuz. Lagunak preso ze-
ramatzaten, edo ihes egiten zuten, edo 
hil egiten ziren. Edozein unetan bizitza 
buka zitekeela pentsatzen genuen. Or-
duan, segurtasunaren mundura gertu-
ratzen zarenean eta egunerokoak jaten 
zaituenean, sormenak begiratzen zaitu, 
esanez: “Banoa zu baino ezegonkorra-
go dagoen norbaiten bila”. Nik hala bizi 
izan dut.

Ziurgabetasun garaiak bizi ditugun 
honetan, agian une ona izan daiteke 
itzultzeko…
Agian konfinamenduak esnaraziko gai-
tu eta irudipen berriak ekarriko dizki-
gu, auskalo. Zonbi beldurti asko ikusten 
dut hortik zehar. Nik txikitzen jarraitzen 
dut. Egunotan estudioa trastez husten 
ari naiz, behin betiko. Azkaraten artis-
taz jositako hiru solairuetan egotetik 
pasako naiz logela txiki batera, ohe bat, 
ordenagailu eramangarria eta bozgo-
railuak dituena, eta neska txiki bat bere 
panpinekin. Ikusiko dugu ea hirurogeita 
gehiago urterekin sormenak harkor ha-
rrapatzen nauen. Agian gerturatzen da 
Iara urruntzean. Edo agian ez da inoiz 
itzuliko, eta ez da ezer gertatzen –gustu-
ra nago garai batean ekarri zidanarekin, 
eta jada ez dut ezer espero–. Bizitzak 
beti ematen dizkio sorpresak begirada 
irekita duenari, historia eta mundu zo-
ragarri asko daude deskubritzeko, eta ni 
beti nabil zerbaiti bueltaka. Badaezpada 
arropategian gorde ditut kable batzuk, 
teklatua eta oraindik soinua ateratzen 
duten tramankulu batzuk. 
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