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1924

Soinuz inguratuta nengoen,
eta ezinezkoa zen
abestirik ez egitea

Soinu teknikari ezaguna da
Angel Katarain, baina inork
gutxik zekien 1Z estudiotik
denek alde egiten zutenean
han gelditzen zela bera,
parean aurkitutako
instrumentuekin
esperimentatzen. Coldwave
edo post-punk giroak
gogorarazten dituzten 42
abesti grabatu zituen 1983
eta 1993 bitartean —pieza
bakanak eta aski bitxiak
orduan parajeotan egiten
zenerako—. Promozioak
betidanik gogaitu izan
duenez, itzalean eduki ditu
urte askoan, lagunei eta
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Angel Katarain

gertukoei bakarrik erakutsiz
aurrena, bandcamp
helbide batean zintzilikatuz
gero. Orain, abesti horien
hautaketa bilduma bat
berrargitaratu du Hegoa
Diskak zigilu berriak,

eta horren aitzakian

elkartu gara Ordiziako
plazan. Musikari buruzko
hitz-aspertuak laster
eraman gaitu garaiko giro
politikora, eta hala atera
dira hizpidera etengabeko
atxiloketak, kobazuloetako
ihesaldiak, bere arreba
Yoyesen hilketa, eta beste
hainbat kontu.

tzen Angel Katarain Gonzalezi (Ordi-

zia, 1961). “Arrebaren kontuekin eta,
prentsa sentsazionalista sarri ibili izan da
inguruotan bueltaka, eta azkenean buka-
tzen duzu merezi ez duena gorrotatzen”.
Elkarrizketa proposamena egindakoan,
halere, ez du ezetzik esan: “Ez dut inoiz
baztertzen hizketarako gogoa duenare-
kin kafe bat hartzea. Grabagailuarekin
Ordiziako plazara etortzen bazara, hitz
egingo dugu, eta merezi duen zerbait ate-
ratzen bada, argitaratu dezakezu”. Tra-
mankulu artean hazitakoa da Katarain:
12 urte zituenerako bozgorailuak erai-
kitzeko gai zen aitona arotzaren lagun-
tzaz. Gero, Fernando Unsainen eskutik
IZ estudioan hasi zen soinu teknikari
gisa. M-ak-en sorreran parte hartu zuen
Kaki Arkarazo lagun minarekin -gerora
Matxinadak proiektuan elkartuko ziren
berriro-, baina pixkanaka urrundu zen,
taldeak punk ingelesaren oihartzunak
barneratu ahala. 1995ean, berriz, Azka-
rate estudioa sortu zuen Jonan Ordori-
karekin eta Amaia Apaolazarekin batera.
Orain ziklo hori ixten ari da: estudioko
trasteak atera ditu, eta lararen zaintza la-
netan dabil, “amatasunari emana”. Ez du
aspertzeko betarik, halere.

Ez zaizkio hedabideak gehiegi gusta-
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1983 eta 1993 bitartean egindako
kantak biltzen ditu diskoak. Zer
iruditu zaizu Mikel Acostak egin duen
hautaketa?

Harritu ninduen proposamenak. Estilo
honetako musika egiteak orain arte ezer
gutxirako balio izan dit -dirua galtzeko
eta diskoz jositako paketeak etxean pi-
latzeko, asko jota-. Baina ez dago erraza
jende motibatua topatzea, eta ez nuen
nik kikilduko. Diskoaren bi bertsio
egin zituen, eta biak gustatu zitzaizki-
dan. Lehendabizikoa luze samarra atera
zitzaion, ez zen biniloan kabitzen. Pix-
ka bat moztuta, bederatzi kanta horiek
gelditu ziren. 1983tik 1986ra bitartean
dena dago mikro bidez zinta magneti-
koan grabatuta, laguntza tekniko handi-
rik gabe, behin eta berriro joz. Elektro-
nikak pisu txikia du hor -erritmo kaxa
zaharrak eta garaiko teklatuak bakarrik
erabili nituen-. Ondorengoak, aldiz, digi-
talean daude grabatuta, eta elektronikak
pisua hartzen du pixkanaka. Masteri-
zatzerakoan kanta zaharren eta ez hain
zaharren arteko lotura landu behar izan
dugu batez ere. Edonola ere, zaharrenei
eman die lehentasuna Mikelek.

1924

Norbaitekin
maiteminduta
zaudenean bezala da:
ez zara lasaitzen esaten
diozun arte. Gaua noiz
iritsiko zain egoten
nintzen, abestiek alde
egingo ote zidaten beldur

Irudipena daukat Jon Zabaletaren
azalak ondo biltzen duela zure
musika mundua.

Bikain ulertu du. Mikelek zerbait konta-
tuko ziola pentsatzen dut. Bere kapsulan
sartuta ageri den tipo hori... halaxe zen.
Gure burbuilan bizi ginen, ahal bazen ez
gintzatela ikusi, eta kainoiak kanporantz
apuntatuz beti [barrez]. Aitonak esaldi
bitxiak bota ohi zituen, eta behin esan
zidan: “Angel, munduaren erdia kanpora
begira bizi da, eta beste erdia barrura
begira”. Nire musika barrura begirakoa
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zen. Ez zitzaidan gustatzen deskontrola
eta iskanbila, eta horrekin lotzen nituen
rocka, punka, eta folk tradizionala. Kan-
pora begirako mezuak ziren haiek. IZ-n
lanean hasi nintzenean grabatu behar
izaten nituen talde ia guztiak -estilo as-
kotarikoak izan arren- kanporanzkoak
ziren, eta horrek zerikusi zuzena izaten
du argiratzearekin, saltzearekin eta kon-
tu horiekin. Nik ez dut inoiz interesik
eduki nire kapsulatik kanpora ailegatze-
ko. Egiten gozatzen nuen, baina promo-
zioan pentsatzea oso gogorra zitzaidan.
Ondo iruditzen zait jendeak egitea, bai-
na nik ez dut inoiz gogorik izan.

Garai hartako hemengo musika
panoraman ez zegoen zuk egiten
zenuenaren antzeko ezer. Zerk
eragiten zizun?

Ezer gutxik, edo ez dakit zerk. Batzue-
tan, kantak egiten nituen eta gero Kaki
Arkarazok topatzen zizkidan erreferen-
tziak. Hari asko interesatzen zitzaion
kanpoko musika. Esaten zidan: “Zuk egi-
ten duzunaren antzeko talde bat dago”,
eta The Residentsen diskoa ekartzen zi-
dan. Edo nire kantu bat entzutean esaten
zidan: Brian Enoren antza du, edo Coc-
teau Twinsena, edo Laurie Andersone-
na. Eta ohartzen nintzen hala zela, baina
ez nituen ordura arte entzun. Inork ez
du ezer asmatzen, munduan beti dago
norbait zure oso antzeko zerbait egin
duena lehenago. Disko bakarra dago
auskalo nola nire etxera iritsi zena eta
etengabe jartzen nuena: Klaus Schulzen
Timewind. Ez dakit gogoak nola funtzio-
natzen duen, entzuten duguna islatzen
ote dugun kanpora, baina nire estiloa ez
da izan “honek zer egiten duen errepa-
ratuko dut, ea bere oihartzunik itsasten
zaidan”. Ez dut halako interesik eta beha-
rrik eduki. Nik abestia aurkitu egiten
nuen. Goizetan, estudioan besteen lanak
grabatzen ari nintzela, jada buruan buel-
taka hasten zitzaidan gauean grabatuko
nuen abestia.

Kolpetik etortzen zitzaizkizun kantak,
orduan.

Melodiak burura etortzen zitzaizkidan,
eta, grabagailurik eskura ez baneukan,
desagertu egiten ziren. Bob Dylanek esa-
ten zuen: “Musika hor dago, esperientzia
propioa dauka, eta norbaitek bera ikusi
eta erregistratzea besterik ez du nahi”.
Uste dut arrazoi duela. Abestia bat-ba-
tean agertzen da. Puzzle baten zatiak
airean harrapatu ahala hura osatzea be-
zala da, inguratzen zaitu eta zuk graba-

gailura bideratzen duzu. Nik bakarrik
lortzen ez banuen, laguntzen zidan Ka-
kik edo Amaia Apaolazak -gerora nire
konplizea izan zena denean-. Melodiak
kantatzen nizkien, eta haiek gitarrare-
kin edo teklatuarekin ateratzen zuten
abestia. Eta estudioko beste musikariek
ere parte hartzeko arriskua izaten zu-
ten berandu arte geldituz gero [barrez].
Baina eguna iristen da musikak ingura-
tzen ez zaituena, eta orduan ez daukazu
ezer bideratzeko -eta saiatzen bazara
lardaskeria besterik ez duzu egingo-.
Garai hartan, soinuz inguratuta nengoe-
nez, ezinezkoa zen abestiak ez egitea.
Norbaitekin maiteminduta zaudenean
bezala da: ez zara lasaitzen esaten dio-
zun arte. Gaua noiz iritsiko zain egoten
nintzen, abestiek alde egingo ote zida-
ten beldur. Estudioan bakarrik gelditzen
nintzenean, inguruko instrumentuei be-
giratu, batzuk hartu eta hasten nintzen.
Abestia isuri arte, ez nintzen gelditzen.
Batzuetan gau osoa igarotzen nuen kan-
ta bat egiten, eta biharamunean, lanaldia
amaitu orduko nahasten nuen. Niretzat
garrantzitsuena zen abestia gainetik
kentzea. Edo isurtzen dut, edo bihar bes-
te zerbait izango da. Ezin nuen onartu
kantak ihes egiterik.

Arrikrutzko kobazuloetan
grabatutako Sala 5 eta Sala 3 abestiak
beste era batera sortuta daude, ordea.
Bai, kobetara zer suma joaten ginen. Bi-
deo kamera eramaten nuen, eta harekin
grabatzen nuen audioa ere. Haitzulo-
ko estalaktitak joz txalaparta modukoa
egiten genuen. Hura bestelako soinu
mundua zen. Arrikrutzez gain, Ataungo
Troskaeta koba ere nire inguru propioa
zen. Han gordetzen nituen etorkizune-
ko espedizioetako erreserbak. Asko-
tan bakarrik joaten nintzen, aste osoa
igarotzen nuen ingurua linternekin eta
kandelekin argitu eta argazkiak atera-
tzen, estalagmiten gaineko tantak en-
tzunez, erlojurik gabe, latetatik janez,
eguna ala gaua zen jakin gabe. Jende
asko gonbidatu nuen sentsazio haiek
proba zitzaten. Hura nire etxea zen. Or-
diziako etxean gurasoak eta bederatzi
anai-arrebak zebiltzan aurrera eta atze-
ra, halako familia handi batek ematen
duen eromen eta poz guztia zegoen han,
baina baita gauez polizia ere, eta ma-
nifestazioak, eta greba orokorrak, eta
atxiloketak, eta etengabeko miaketak...
Batzuetan estudiora berandu iristen
nintzen, Donostian zehar nenbilelako
polizia furgoiren batean sartuta.
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Familia kontuengatik?

Noski. Yoyes ordurako jopuntuan zeuka-
ten, eta iheslarien lagunak eta senitar-
tekoak fitxatuta geunden. Hartzen nuen
trena Madrilgo erakusketa bat ikuste-
ko, eta trenean bertan atxilotzen nin-
duten; edo bestela, iristean. Eta bestela
kontroletan, edo estudiora bidean, edo
handik ateratzean. Kontzertuetan ere
bai. Etengabe. Ostiak ematen zizkidaten
alde guztietatik eta kolore guztietakoek:
aurrena grisek, gero marroiek eta baita
berdeek ere. Bizi zarenean kaleei iskin
egiten, kikilduta, une batetik aurrera al-
tzari ibiltaria bihurtzen zara, zure bai-
tatik bakantzen zaituen oskol modukoa
sortzen zaizu. Ni eskafandra moduko
batean sartzen nintzen, eta handik ikus-
ten nuen mundua. Nire koadrilakoak eta
lagunak euskal borrokaren eta haren
musikaren oso gertukoak ziren -erdiek
preso edo ihesean amaitu zuten-. Baina
banuen nire lagun talde hippya ere, Syd
Barret, Frank Zappa edota David Bowie-
ren zale sutsuak ziren estralurtar ilunak.
Musikazaleak izanagatik, ez zeuden sor-
kuntza zirkuluetan, eta drogen menpe

edo HIESak harrapatuta amaitu zuten
askok. Nik nahasi samar neuzkan po-
liziak, melena luzea eta ile beltz zaha-
rrez egindako berokia baineramatzan.
Ez zekiten zer nintzen, ETAkoa edo jon-
kia. Hirurogei urterekin jarraitzen dut
burbuila horretan bizitzen. Agian orain
finagoa da, baina halere jarraitzen dut
mundua ikusten beste toki batetik be-
zala. Eskafandra garai hartan jarri nuen,
ordea -autodefentsa bezala, noski-. Zer-
bait behar nuen, zartada bat ematen zi-
datenean burura indar gutxiagorekin
iristeko, eta kalera ateratzeko beldurrak
uxatzeko.

Eta, hala eta guztiz ere, garai hartako
oroitzapen onak dituzu.

Beldurrak airean bizi ginen, baina zo-
riontsuak ginen aldi berean. Pizgarri
positibo asko zeuden: askatasuna, giro
existentzial hippya, mendiak... eztabai-
datzen genuen ea taoistak edo budistak
ziren hobeak, edo Carlos Castanedaren
irakaspenei buruz, edo droga kontuez
-perretxiko hau hartuz gero garuna-
ren alderdi honetara joango zaizu-, edo

meskalinaz, azidoez, eta gure buruaren
ezagutzan sakontzen lagundu zezakeen
edozerez. Baina nik ez nuen kanuto bat
ere erretzen, ikusten nuelako nola era-
giten zien besteei. Haien bidaiarekin
drogatzen nintzen. Eta mendira erama-
ten nituen, haitzuloetara, gogoak ihes
egiteko eta amesteko tokietara. Han-
dik begiratuta, mundu errealak ematen
zuen komiki bat, graziarik gabekoa eta
simaurrez josia. Egun batzuen buruan
herrian lur hartzen genuen, eta han dena
zen mobilizazioa. Ni norbanakoen inde-
pendentziaren aldekoa nintzen, baina ez
zidan loa kentzen nazioen independen-
tziak. Zer ziren nazioak? Mundu horre-
tatik urrun sentitzen nintzen. Munduko
muga guztiak gerrekin eta odolarekin
eginda daude, eta, zer eta hemen gehia-
go jarri nahi dituzue? Oso ondo iruditzen
zitzaidan atzetik neuzkan polizia haiek
uxatzea, baina ez nentorren oso bat eus-
kal ezkerraren dinamikekin. Kontra ere
ez nengoen, eta lagundu behar bazen
laguntzen nuen, nahiz eta funtsean asko-
rik axola ez -ekitaldietara gonbidatzen
nindutenean esaten nien ni libretik nin-
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doala-. Elkar gorrotatzen

zuen jendearen laguna nintzen, baina
ni ondo sentitzen nintzen gogoa irekita
sumatzen nion edozeinekin. Nire bur-
builan zerbaitek esaten zidan: hemen
gera zintezke, hemen ez. Beti gerturatu
izan naiz nirekin zerbaitetan bat egin
dutenengana. Lagunak ez dira hautatzen
beraien ideia edo pentsamenduengatik,
oso ondo zer den ez dakigun bibrazio
moduko batengatik baizik. Horrekin sin-
tonizatzen dugu.

Ziur asko alderantziz funtzionatzen
du gehiago: amaitzen duzula
pentsatzen duzuna pentsatzen
inguratzen zaituen jendearengatik...
Bai, alderantziz da. Baina gaztetan iru-
ditzen zaizu lagunekin zaudela zu beza-
la pentsatzen dutelako. Ni azkar ohartu
nintzen ezetz, egunero estudioan egoten
nintzelako elkarren antipodetan zegoen
jendearekin, izan politikoki izan musi-
kalki. Umetatik, etxetik ateratzerako ika-
si behar izan nuen ideia kontrajarrie-
kin bizitzen. Azkenerako, ohartzen zara
badaudela lotura batzuk ideiekin zeri-
kusirik ez daukatenak, indartsuagoak
direnak, eta luzera eraginkorragoak ere
bai, pertsonak aldarazten dituztelako.
Hor badago zerbait zerikusia duena ire-
kitasunarekin. Batzuk irekiagoak dira,
besteak itxiagoak. Eta beste batzuei su-
matzen zaie irekiko direla, une batez itxi-
ta egon daitezkeen arren. Sentitu egiten
duzu, pertsona hori denborarekin ireki
egingo da, eta jakingo du bere munduak
kontrastatzen. Eta, azkenik, badira sekula
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irekiko ez direla ikusten

duzun beste batzuk, astazakilak, batzuk
jatorrak eta asmo onekoak, beste batzuk
urruti eduki beharrekoak, ohartzerako
azken energia tanta zurrupatuko dizute-
nak. Baina buru irekikoak iruditzen zaiz-
kizun haiek berdin du une jakin batean
zer pentsamendu zehatz duten, zure la-
guntzarik gabe ere irekitzen jarraituko
dutelako. Eta desberdintasun horretatik
aberastu zaitzakete, gainera.

1924

Segurtasunaren
mundura gerturatzen
zarenean eta
egunerokoak jaten
zaituenean, sormenak
begiratzen zaitu,
esanez: ‘Banoa zu baino
ezegonkorrago dagoen
norbaiten bila’

Yoyes hil zuten egunean estudioan
sartu eta abestiak egiten igaro zenuen
gaua. Nola oroitzen duzu hura?
Lehenik, garai hartan Euskal Herrian ger-
tatu zena komentatu nahi dut. Gogorra
izanagatik, ez da ezer berezia, historian

behin eta berriro errepikatzen diren zi-
klo unibertsalei erantzuten die. Gizakiak
batzuetan asmatzen du eta besteetan ez.
Irekia denak akatsa onartzen du, hobe-
tzen du, eboluzionatzen du. Astazakilek
ez. Eta horiek bihurtzen direnean gehien-
goa, edo lortzen dutenean gainontzekoak
manipulatzea, hasten dira hondamendi
kolektiboak. Planetako toki askotan ari
da gertatzen egun. Sortzean arrazoizkoak
eta inspiratzaileak diren mugimenduek
batzuetan gradualki ixten dute beren be-
girada, eta amaitzen dute zoritxarreko
hondamendi izaten. Zentzugabekeriaren
espiralak dira, parean topatzen duten
guztia txikitzen dute, eta azkenean be-
ren burua ere bai, desagertzera konde-
natutako erakunde bihurtuz. Urte asko-
ren buruan iristen da ikuspegi kolektibo
berri bat hura beste ertz batetik ikusten
duena, eta orain ezin dugu ulertu gertatu
zenik ere. Nola kontatu gure seme-alabei?
Burutik jota geundela pentsatuko dute.
Baina nork daki, agian hurrengo belau-
naldiari egokituko zaio bere espiral zikin
propioa, erabat inguratuko dituena eta
zerbait arrunta balitz bezala biziko du-
tena. Ez dugu ikasten, behin eta berriro
errepikatzen ditugu akatsak.

Hilketa baino aste batzuk lehenago
hitz egin nuen berarekin Donostian, eta
ordurako bazekien, gogaituta, azken
neuronak utzi zuela ETAn bizitzari eta
heriotzari buruzko erabakiak hartzen
ziren mahaia. Hilko ote zuten beldur
zen. Niretzat esajerazio izugarria zen.
Astazakilak bai, baina hainbeste -eta
hainbestekoak- ez. Ezagutzen nituela



iruditzen zitzaidan, eta halaxe esan nion.
Baina egun gutxira frogatu nuen arrazoi
zuela. Unean tristura eta amorrua senti-
tzen duzu, ez dakizu ondo zeren aurka.
[zakia baino, unibertso osoa gaitzesten
duzu, sentitzen duzulako kolpetik zure
aurka altxa dela. Zure burbuilako krista-
la lurruntzen da, irudia desagertzen da
eta hankek ez dizute kasurik egiten. Gau
horretan sortu ziren Yoyes 1986 diskoko
sei abestiak, argirik gabe. [Z-ko Kawai-a-
ren aurrean eseri eta grabatu, grabatu,
grabatu... oso mantso, handik mugitu
ezinik, eta mugitu nahi gabe. Dena segi-
dan. Egun batzuren buruan zatirik one-
nak hautatu nituen, eta efektu zehatz
batzuk gehitu nizkion base nagusiari.

Noiz utzi zenion abestiak egiteari?

Uste dut zerikusia duela denok darama-
gun bizitza gutxi gorabehera asperga-
rriarekin. 1993tik aurrera kanpora begi-
ratzen hasi nintzen, eta albo batera utzi
nuen nire aitonak hainbestetan aipatzen
zidan barne begirada hura. Bankuari or-
daindu behar nion, amaitu zen norbe-
rarentzako denbora. Azkarate estudioa

eraikitzen hasi nintzen Amaiarekin eta
Jonan Ordorikarekin batera, soinuaren
munduan maila profesionalagoan sar-
tzen, biretan eta bidaietan klase guztie-
tako ekitaldietako soinuaz arduratzen,
eta lana bihurtu zen lehentasuna. Bitxia
da: nahi nuen nire abestiak grabatzea
inoren menpe egon gabe, eta, bai, artista
askoren abestiak grabatu nituen, bai-
na nireak ez ziren inoiz itzuli. Sormena
ziurgabetasunetik gertu dago, eta 70eko
eta 80ko hamarkada haiek erabat ziren
ziurgabeak: ez zenekien biharamunean
jango ote zenuen, atxilotu eta ibairen ba-
tean flotatzen aurkituko ote zintuzten,
errusiarrek edota amerikarrek bonba
atomikoa jaurtiko ote zuten... Bizi ginen
familiakoak agurtuz. Lagunak preso ze-
ramatzaten, edo ihes egiten zuten, edo
hil egiten ziren. Edozein unetan bizitza
buka zitekeela pentsatzen genuen. Or-
duan, segurtasunaren mundura gertu-
ratzen zarenean eta egunerokoak jaten
zaituenean, sormenak begiratzen zaitu,
esanez: “Banoa zu baino ezegonkorra-
go dagoen norbaiten bila”. Nik hala bizi
izan dut.
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Ziurgabetasun garaiak bizi ditugun
honetan, agian une ona izan daiteke
itzultzeko...

Agian konfinamenduak esnaraziko gai-
tu eta irudipen berriak ekarriko dizki-
gu, auskalo. Zonbi beldurti asko ikusten
dut hortik zehar. Nik txikitzen jarraitzen
dut. Egunotan estudioa trastez husten
ari naiz, behin betiko. Azkaraten artis-
taz jositako hiru solairuetan egotetik
pasako naiz logela txiki batera, ohe bat,
ordenagailu eramangarria eta bozgo-
railuak dituena, eta neska txiki bat bere
panpinekin. Ikusiko dugu ea hirurogeita
gehiago urterekin sormenak harkor ha-
rrapatzen nauen. Agian gerturatzen da
lara urruntzean. Edo agian ez da inoiz
itzuliko, eta ez da ezer gertatzen -gustu-
ra nago garai batean ekarri zidanarekin,
eta jada ez dut ezer espero-. Bizitzak
beti ematen dizkio sorpresak begirada
irekita duenari, historia eta mundu zo-
ragarri asko daude deskubritzeko, eta ni
beti nabil zerbaiti bueltaka. Badaezpada
arropategian gorde ditut kable batzuk,
teklatua eta oraindik soinua ateratzen

duten tramankulu batzuk. @
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