18 | IRITZIAK

Azkenaren
aztoramena

‘_' | MAIALEN BERASATEGI CATALAN
-

ITZULTZAILEA

e

undu orain hiletan bizi izan zi-
M ren arbaso orain hilen umeak
gara. Orobat ondorengo umeen
biharko arbaso hil oraindik biziak. Jaki-
na, kiribila ez ezik, mundua bezain biri-
bila ere bada gizaldien ibilia. Jaio, egin,
egon, hil. Bizien berezko hantustetxoak
besterik pentsarazi arren, ez gara be-
reziak. Itxaro Bordak biribil esplikatua
du bere Abaro-ko Being Telluric poe-
man (artikulu honetarako atrebentzia
handiz prosara ekarrita): “Neandertha-
len umeak gara, ez gara sobera aldatu.
(...) Mundua aldatzeko sortuak ginela
uste genuen, debaldetan naski”. Mun-
duek, aroek eta haien mintzoek beti
dute zerbait berdin: hil eta hil ari direla
aspergabe. Eta, usuenik, mutu: ehorz-
ketatik puska batera antzeman ohi zaio
argiro amaiaren lur- eta huts-urrinari.
Bakanki, ordea, azkenak bere bu-
rua nabarmentzen du. Urtero azaltzen
da hedabideren bateko orri-bazterren
batean goiburua: auskalo nongo aus-
kalo zer hizkuntzaren azken hiztuna
hil dela. Eta, gero, artikuluak konta-
tuko du, noiz tremulu noiz morboso,
zazpi urte lehenago hil zela azken-bi-
garren hiztuna, eta beraz zazpi urte
igaro dituela azken-azkenak bere gu-
raso-hizkuntza bakarrizketarako eta
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ikertzaileen akuri-saioetarako baino
ezin ahoratuta.

Pentsa zer izan behar duen: hizkun-
tza oso bat, bere historia, bere adierazi
eta bere hiztun iragan guztien oihar-
tzun eta guzti, hizkuntza oro den itsaso
zabal hori, norbere eta soilik norbe-
re barruan osorik gotortua, barrunbe
guztiak sagailoz blaitzen. Itsaso bat
mukuru erraietan. Azken hiztunaren
heriotza uhate bat da, alimaleko uhate
ireki bat: braust isuriko da ur mende-
tsua noragabe, eta hantxe ezereztu-
ko betiko. Hortik aurrerakoa, nostal-
gia, arkeologia eta, asko jota, autopsia.
Bordaren hitzak berriro: “Eraiki dugun
etxetik ez da deus geldituko, gure min-
tzoak ulertzen ez dituztenak baizik ez
direlako gutaz oroituko”. Itsasoan ar-
bolak aldatzen ibiltzearen pareko me-
moria, ia-ia.

Zenbait hizkuntzak eta haien hiztu-
nek, aldiz, patu hurbil ez hain dramati-
koa omen dute: itsaso batzuk salbu-e-
do dira oraingoz. Baina tantak, ttanttak
eta tantonak, horiek hizkuntza guztiek
galtzen dituzte: hitzak, esapideak, jos-
kerak, bustidurak. Ez da noski itogin
larria, bizilegea da, hizkuntzen lerra-
dura naturala, are hizkuntzen osasuna-
ren erakusgarria. Baina mundu hil-hu-
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rrenen hizkera hil-hurrenen hiztunen
egonezinak umela behar du gero.

Sartu da andre edadetua kontsulta-
ra. Eseri da, poltsa magalean estu-estu,
medikuarenera joaten den aldiro bezala
kirioak dantzan. Sendagile gazteak esan
dio test bat egin nahi diola bistako arazo-
txoa nola doan jakiteko: galdera batzuei
erantzun, irudi batzuei behatu... “Erraza
da, lasai”. Irudiak hurrenez hurren: ba-
loi bat, errepide-seinale bat... behi bat.
“Eta hemen? Zer ikusten duzu hemen?”.
“Behi gorri bat”, andreak erantzun. Eta
medikuari aho-ertza okertu zaio nahi
gabe, ia-ia antzemanezin. Baina andreak,
antzeman. Kontsultaratu baino are la-
rrituago etxeratuko da egun horretan,
bere begi oraindik sanoei egotziz hiz-
kuntza-ttantta galdu-hurren baten inko-
munikazioak sortutako arazoa. Jaio zen
munduan bizikide zuen mintzoa baino
gehiago irauten ari delako sentipen bitxi
aztoragarria bor-bor, oharkabean.

Ez alferrik, “Ez dun nostalgia, garai
hura ez zunan hobea” esaten dio andre
espontaneo batek Maitane protagonis-
tari Ifnigo Aranbarriren Munduko tokirik
ederrena liburuko ipuinetako batean.
“Zer da orduan”, Maitanek galde. “Nik
zer zakinat ba, azkena geratzeko beldu-
rra igual”. @



