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orrikarako eta bizikletan aritze-
Kko duen berezko abilidadea ikusi-

ta animatu dute lagunek Juan Miel,
gaurko gure protagonista, Donostiako
triatloian izena ematera. Lehorrekoa
izanik ordea, ez daki nola moldatuko
den Donostiako badiako ur beti ez bake-
tsuetan. Berezko sasoia nahikoa izango
zen ala ez, alegia.

Zalantzaz gain, kezka ere etorri zaio
gogora irteera puntuan, ilaran jarritako
bizikletak ikusi dituenean. Uretatik ir-
tendakoan, hainbesteren artean, berea
topatuko ote duen pentsatu du.

Bozina jo dutenean, murgildu da ure-
tan beste zientoka partaiderekin bate-
ra. Hasieran, hoberenen pare, gainon-
tzekoek sortutako zalaparta eta apar
artean. Geroxeago, bere tankerako ba-
karren bat soilik aurreraxeago. Ohar-
tzerako, bakar-bakarrik hondartzatik
urruntzen. Egosgogor erabatekoa iza-
teak lagunduta heldu da nola edo hala
Santa Klara parean dagoen buiara, eta
hartu du buelta.

Ordura arte marea behera zihoanak
lagunduta, larri, baina burutu du ibil-
bide erdia, eta orduantxe konturatu da
igerian ez dakiela. Hura herioa! Altxa-
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Hil kanpaiak nonahi,
tanatorioko berriketak,
apaiz bakarreko hileta

elizkizun tristeak.

Nazkatu naiz. Egoerak
min egiten dit, eta, bai,

ihes egin nahi dut

tu du burua, eta han urrutian ikusi du
Hotel Londresen iragarkia. Letra txiki
-txikiak dituela iruditu zaio, baina erdia
egin duela pentsatuz, saiatu da igerilari
trebeak bezala burua uretan sartu eta
berriro erritmoa hartzen. Gero eta saio
laburragoak egiten ditu, eta Hotel Lon-
dreseko iragarkiaren letrak gero eta txi-
kiagoak iruditzen zaizkio.

“Inork ez al du nire bizikleta eraman-
go behintzat beste sastarren bat niretzat
utzita, ezta?”. Horretan, haren zain as-
pertzen hasiak ziren antolatzaileak hur-
bildu zaizkio, ea proba utzi eta txalupara

igo nahi duen galdezka. “Erretiratu! Hau
dena egin eta gero, erretiratu!”.

Pixkanaka, hasi dira hoteleko iragar-
kiaren letrak handitzen. Txikituta dago,
baina lehorretik aupaka ari diren an-
drearen eta semearen oihuak entzuten
hasi da.

Nahi orduko ez bada ere, iritsi da bi-
zikleta utzi zuen tokira eta, jakina, be-
rea bakarrik bertan. Hura ere bere zain.
Hura lasaitua!

Erositako prezioan saldu dizuet Juan
Mielen istorioa. Berak kontatu zigun
afaloste batean. Bakarren batek esan-
go du bizi dugun egoera ilun hau ez
dela kontu arinetan ibiltzeko garaia eta
errealitateari ihes egiten ari naizela.
Bai, hala da. Aspalditxoan, lagun artean
gaudenean, gaixotasuna, txertoa, ku-
tsatuak, konfinamendua... hil kanpaiak
nonahi, tanatorioko berriketak, apaiz
bakarreko hileta elizkizun tristeak.
Nazkatu naiz. Egoerak min egiten dit,
eta, bai, ihes egin nahi dut.

Oharra: Juan Mielek, behin bizikleta
hartu zuenean, zituenak eta ez zituenak
eman, eta lehen berrogeien barruan bu-
katu zuen triatloia. Urari ihes egiteaga-
tik, edozer gauza. ®




