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Korrikarako eta bizikletan aritze-
ko duen berezko abilidadea ikusi-
ta animatu dute lagunek Juan Miel, 

gaurko gure protagonista, Donostiako 
triatloian izena ematera. Lehorrekoa 
izanik ordea, ez daki nola moldatuko 
den Donostiako badiako ur beti ez bake-
tsuetan. Berezko sasoia nahikoa izango 
zen ala ez, alegia.

Zalantzaz gain, kezka ere etorri zaio 
gogora irteera puntuan, ilaran jarritako 
bizikletak ikusi dituenean. Uretatik ir-
tendakoan, hainbesteren artean, berea 
topatuko ote duen pentsatu du. 

Bozina jo dutenean, murgildu da ure-
tan beste zientoka partaiderekin bate-
ra. Hasieran, hoberenen pare, gainon-
tzekoek sortutako zalaparta eta apar 
artean. Geroxeago, bere tankerako ba-
karren bat soilik aurreraxeago. Ohar-
tzerako, bakar-bakarrik hondartzatik 
urruntzen. Egosgogor erabatekoa iza-
teak lagunduta heldu da nola edo hala 
Santa Klara parean dagoen buiara, eta 
hartu du buelta.

Ordura arte marea behera zihoanak 
lagunduta, larri, baina burutu du ibil-
bide erdia, eta orduantxe konturatu da 
igerian ez dakiela. Hura herioa! Altxa-

tu du burua, eta han urrutian ikusi du 
Hotel Londresen iragarkia. Letra txiki
-txikiak dituela iruditu zaio, baina erdia 
egin duela pentsatuz, saiatu da igerilari 
trebeak bezala burua uretan sartu eta 
berriro erritmoa hartzen. Gero eta saio 
laburragoak egiten ditu, eta Hotel Lon-
dreseko iragarkiaren letrak gero eta txi-
kiagoak iruditzen zaizkio.

“Inork ez al du nire bizikleta eraman-
go behintzat beste sastarren bat niretzat 
utzita, ezta?”. Horretan, haren zain as-
pertzen hasiak ziren antolatzaileak hur-
bildu zaizkio, ea proba utzi eta txalupara 

igo nahi duen galdezka. “Erretiratu! Hau 
dena egin eta gero, erretiratu!”.

Pixkanaka, hasi dira hoteleko iragar-
kiaren letrak handitzen. Txikituta dago, 
baina lehorretik aupaka ari diren an-
drearen eta semearen oihuak entzuten 
hasi da.

Nahi orduko ez bada ere, iritsi da bi-
zikleta utzi zuen tokira eta, jakina, be-
rea bakarrik bertan. Hura ere bere zain. 
Hura lasaitua!

Erositako prezioan saldu dizuet Juan 
Mielen istorioa. Berak kontatu zigun 
afaloste batean. Bakarren batek esan-
go du bizi dugun egoera ilun hau ez 
dela kontu arinetan ibiltzeko garaia eta 
errealitateari ihes egiten ari naizela. 
Bai, hala da. Aspalditxoan, lagun artean 
gaudenean, gaixotasuna, txertoa, ku-
tsatuak, konfinamendua… hil kanpaiak 
nonahi, tanatorioko berriketak, apaiz 
bakarreko hileta elizkizun tristeak. 
Nazkatu naiz. Egoerak min egiten dit, 
eta, bai, ihes egin nahi dut. 

Oharra: Juan Mielek, behin bizikleta 
hartu zuenean, zituenak eta ez zituenak 
eman, eta lehen berrogeien barruan bu-
katu zuen triatloia. Urari ihes egiteaga-
tik, edozer gauza. 
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