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Adintsu izan gabe dagoene-
ko adin bat daukagun irakur-
leontzat –hain ponposoki adin 
ertaina deitzen duten hori, 

ze kondena–, gaztelaniazko argitale-
txe erreferenteetako bat da Anagrama, 
erreferenteena ez bada. Etxeko apalate-
giei egindako errepaso azkar batek hala 
ziurtatzen du. Izan ere, besteren etxera 
sartzen naizenean egiten dudan lehen 
gauza liburutegia begiratzea izaten da 
–eta badakit hau aitortuta gehiago gon-
bidatuko ez nauten arriskua dagoela–, 
liburu horixka, grisaxka, beltz gisakoak 
aurkituko ditudan esperantzarekin, 
etxean bezala sentiaraziko nautenak.
 Euskal Herriko gehigarri kultural ga-
rrantzitsuenarentzat lanean jada -gaur 
egunean desagertua-, idazle sorta eder 
bat elkarrizketatzeko aukera izan nuen, 
ez dakit mundu mailakoa, bai behintzat 
nazioartekoa, klase ertain-altua, asko 
Anagrama taldekoak: Jonathan Coe, 
Jean Echenoz, Alan Pauls, Juan Villoro 
esaterako, gertuago Quim Monzó edota 
Sergi Pàmies katalanak -denak gizonez-
koak, puntu negatiboa-. Horietako ez 
gutxik utzi zuten marka nire ibilbide, 
ez bakarrik profesionalean, baita segur 

aski pertsonalean ere. Honekin guztia-
rekin esan nahi dudana da nire irakurle 
bizitza, eta oro har bizitza, oso diferen-
tea, uste dut okerragoa litzatekeela Ana-
grama existitu izan ez balitz.
 Motxila pisutsu horrekin, beraz, jo 
dugu Jorge Herralde editorearen tin-
brea, Bartzelona goialdeko etxe dotore 
batekoa, udaberriko eguerdi eguzkitsu 
batean. Lali Gubern emazte, laguntzai-
le, aholkulariak ireki digu atea –zeinak, 
izkina batetik gero, senar, lagundu, ahol-
katuari oharrak egingo dizkion eten-
gabe, izen bat hemen, data bat han–. 
Gonbidatuentzako egongelara pasa, eta 
handik gutxira agertu da Herralde, pa-
txadatsu –beste elkarrizketa bat!–, ko-
patxoa eskuan; hasieran pentsatu dut 
ardoz betea, baina orduagatik, eta liki-
doaren kolore uherragatik, lasai asko 
izan zitekeen Martinia.
 Eseri, kazetariari matrikula hartu, 
eta hizketaldia euskaraz ezin egitearen 
broma erortzen utzi ondoren, gaztela-
niaz hasi du hitz aspertua, katalanera 
aise salto eginez, eta tartekatuz fran-
tses, italiera edo ingelesezko esapideak, 
naturalki. “Maite dut hizkuntzaz alda-
tzea”. Momentu batez Frankfurteko li-

1969 urrun hartan abiarazi zuen 
Jorge Herraldek Anagrama, instituzio bat 
gaztelaniazko argitaletxeen artean. 
2017an erretiroa hartuta, eta 85 urte beteta, 
gertutik jarraitzen du oraindik editorialaren 
egunerokoa, bere Bartzelonako etxean 
aitortu digun gisara.

  aritZ galarraga      oriol Clavera

“Antzinako 
totem bat naiz”

buru feriako edozein pasillotan gaude-
la ematen du. Kosta egiten zait aurrean 
50 urte luzeko esperientzia pilatu duen 
pertsona daukadala irudikatzea, 4.000 
titulu baino gehiago publikatu dituena, 
askorentzat dagoeneko ahaztezina den 
katalogoaren eraikitzailea.

politikotik literaturara
Bost hamarkadako edizio-lana bizkar 
gainean, zaila da zer momentu atxikiko 
lukeen erabakitzea. Lehen hamarkada, 
argitaletxea sortu zenetik Espainiako 
trantsizio politikoak ekarri zuen desilu-
sioraino doana, kurioski, “ilusio handiko 
garai izan zen, baina baita zartako uga-
rikoa ere, zentsurarekin talka etengabe-
koa” –guztira bederatzi liburu bahitu ziz-
kioten Anagramari, horietako lau Franco 
hil ondotik–. “Eta halako batean lortzen 

JORGE HERRALDE

44 І Kultura



Maiatzak 2, 2021

duzu liburu bat ustekabean pasatzea, 
Sobre la psicología de la incompetencia 
militar (Gaitasun-eza militarraren psi-
kologiari buruz), Francoren lagun-min 
Muñoz-Grandes Teniente Jeneralari bi-
dali niona”. Argitaletxea garai hartan edi-
torea baino gorriagoa eta erradikalagoa 
ote zen galdetuta, baietz erantzun du 
Herraldek, “baina editore hau zen liburu 
haiek ateratzen zituena, arrisku guztiak 
hartuta”. Gogoan du Manolo Sacristan, 
garaiko komunista katalanen popeak, 
bota zion lorea; haren esanetan “Espai-
niako argitaletxe ezkertiarrena” baitzen 
Anagrama.
 Egoera politikoa aldatuta, argitale-
txearen bizirautea bera arriskuan jarri 
zuen krisialdi handia ezagutu zuten: ba-
natzailearekin arazo ekonomikoak izan 
zituzten, ultraeskuinak bulegoak erre 

zizkien eta batez ere liburu politikoaren 
salmenta jaisten hasi zen, 1977tik aurre-
ra. “Liburu mota horren irakurleak de-
sagertu egin ziren, egun batetik bestera 
ia, zer esanik ez PSOEk hauteskundeak 
irabazi ondotik: batzuk Indiara joan zi-
ren, beste batzuk ziztatzen hasi, liburu 
politikoak biltegian hauts hartzen ge-
ratu zitzaizkigun”. Atzetik ere bazetor-
kion literaturarekiko joera, argitaratuak 
zituen Charles Bukowski, Tom Wolfe, 
baina liburu politikoak estalita geratzen 
ziren. Nolabaiteko liberazioa ezagutuko 
du literaturak urte haietan, eta editoreak 
ere bai neurri batean.
 1981ean martxan jarriko duen Pano-
rama de Narrativas, eta 1983an abiatu 
zen Narrativas Hispánicas bildumak dira 
horren adibide. Argitaletxeari egiazko 
bultzada eman, eta hurrengo lau hamar-

kadatan Espainiako literatur sisteman 
bete duen leku zentrala eskurarazi ziote-
nak. Lehena, “Gallimard argitaletxearen 
Du monde entier bildumaren gisako bat”, 
hau da, mundu mailako lehen lerroko 
idazleak emango dituena gaztelaniaz, 
azal hori koloreko identifikagarri horie-
kin –Planetako editoreak “sukar horia” 
deitzen zion–. Bertan argitaratu dira kla-
siko garaikide bilakatu diren obra eta 
autore ugari, hasieran erabat ezezagu-
nak zirenak bazterrotan, adibidez Bri-
tish Dream Team horretakoak –Martin 
Amis, Julian Barnes, edota Kazuo Ishigu-
ro Nobel sariduna–. 
 Bigarren bildumak azal grisaxkak ba-
liatzen ditu, eta gaztelaniaz idazten du-
ten autoreak agertzen. Bertan hazi dira, 
batzuk hasi ere, Carmen Martin Gaite, 
Alvaro Pombo, Soledad Puertolas edo 
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Rafael Chirbes –“Bere hasierak zalan-
tzagarriak izan ziren”, dio editoreak–, 
eta berrikiago Marta Sanz eta Sara Mesa. 
Baita idazle latinamerikarrak ere, bes-
teen gainetik nabarmenduz Roberto 
Bolaño txiletarra. “Autoreek eman izan 
didate satisfazio gehien, horiek dira edi-
ziogintzaren benetako protagonista, eta 
saiatu izan naiz gertuko harremana edu-
kitzen, ez bakarrik profesionala; lasai 
asko joan naiteke haiekin koparen bat 
hartzera”. Horrela lortu du Anagramak 
Espainiako irakurketaren panorama ga-
raikidea aldatzea, eta finkatzea, azken 
40 urteotan.

euskal idazleak
Segur aski gaztelaniazko argitaletxe ga-
rrantzitsuena izan dena, aldiz, katala-
nezko liburu batekin abiatu zen. “Kasua-
litatez”, bilduma bakoitzeko bina liburu 
baitzeuden aurreikusita, baina Cesare 
Paveseren L’ofici de viure (Bizitzearen 
ofizioa) eta Claude Levi-Straussen Tris-
tos tròpics (Tropiko tristeak) iritsi ziren 
lehenengo, “bi liburu izugarri”, 1969ko 
apirilaren 23rako. Katalanezko bildu-
mak ez zuen arrakastarik izan ordea, li-
buruko 300 ale saltzera ere ez ziren iri-
tsi, “maisulanak izanik”. Bost titulurekin 
eten zen bilduma. “Badirudi katalanera 
itzulitako liburuak irakurtzeko jende-
rik ez zegoela urte haietan”. 2014an Lli-
bres Anagrama bilduma abiarazi zuten, 
katalanez, autore original –Irene Solà, 
Mercè Ibarz– eta itzuliekin. Orain bale-
goke itzulpenak ere katalanez irakurtze-
ko prest dagoen jendea, antza.
 Literatura periferiko deituen meloia 

irekita, euskaraz idatzi duten autoreen 
erabateko absentzia aipatu diot. “Urte 
haietan Bernardo Atxaga zen entzuten 
genuen izen bakarra. Eta hartuta zegoen, 
noski”. Badira euskaraz idazten ez duten 
euskal autoreak Anagramaren katalo-
goan, esaterako Marie Darrieussecq edo 
Miguel Sánchez-Ostiz –“hainbat liburu 
publikatu dizkiot, bikainak”–. Momen-
tuan ez dut gogoratu Hasier Etxeberriak 
ere harreman estua zuela argitaletxea-
rekin, ETBko Sautrela literatura saioan 
Paul Auster elkarrizketatzeraino –“Jor-
ge Herralde editore handia da zinez, ez 
dago dudarik”, idatzi zuen Etxeberriak–. 
Eta ez naiz ausartu esatera euskal idazle 
garrantzitsu eta hala ere adiskide denak 

beti izan duela amets Anagraman argita-
ratzea; tapa horixkak dituen Panorama 
de Narrativas-en, noski. 
 Orain arte Herralde editoreaz aritu 
gara, baina izen propioz hiru liburu argi-
taratu ditu jada, editorea idazle zapuztua 
dela konfirmatzera baino, 50 urteotako 
lanaren testigantza uzteko borondatea 
duela erakustera datozenak. “Tira, edi-
torea ere idazlea da, neurri batean: gure 
liburuak lirateke idazlearen hitzak, eta 
katalogoa nobela”. Beste liburu bat ar-
gitaratu berri du orain, Los papeles de 
Herralde (Herralderen paperak), modu 
ez-zuzen batean berak idatzitakoa: Jordi 
Gràcia saiogileak egin duen Anagrama-
ren historiaren alboan, Herraldek berak 
idatzi eta bidalitako hamarnaka esku-
titz irakur baitaitezke, hartzaileak izanik 
idazle, beste editore, agente literario, 
literatura kritikariak. “Badirudi interesa 
piztu dutela eskutitzek, ez da izango oso 
ohikoa editore bat ikustea literatur jen-
dearekin borrokan”.
 Ez da oso ohikoa, ez, eta are gutxia-
go sistema editorialaren hermetismoa 
ezagututa, barne liskarrak, zenbaki kon-
tuak, ezinikusi pertsonalak modu horre-
tan haizatzea. Ez da oso ohikoa Herral-
dek Rafael Conte literatur kritikariari 
bidali zion eskutitzaren modukoak des-
kubritzea: “Irakurri berri dut, pentsa de-
zakezun bozkarioarekin, El Paíseko zure 
pope-pulpitutik nire editore lana hala 
definitzen duzula: ‘Anagramak literatura 
arinaren aldeko apustua egin du’”. Es-
kutitz batzuen gogortasuna gorabehera, 
“ez zait sekula pasa burutik inori agu-
rra ukatzea, edo ateren bat ixtea kritika 
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negatiboengatik”. Kontrakoa gertatuko 
zen, eta baten batek emango zion He-
rralderekiko harremanari ate-kolpea, 
Javier Marias idazleak esaterako, hain 
nabarmena izan baita bien arteko etsai-
go publikoa.

editore baten eginbeHarra
Markaketa lan hori, alabaina, editore ba-
ten eginbeharra ote da? Idazle bati es-
katzen zaion bezala kritikaren gainetik 
egotea, itsusia gertatzen bada sortzaile 
batek kritikariaren lana itsustea, lokatz 
horietara jaitsi behar al du editoreak? 
Herralderen gaineko mito negatiboak 
ere existitzen dira, noski: kontratu bide-
gabeak, tratu eramangaitzak, aurrerape-
nen xuhurkeria. Eta badago Anagrama-
ren historia Herralderen etsaien arabera 
kontatzen duenik ere: lehenengo etapan, 
Franco eta desilusioa izan ziren; bigarre-
nean, El País eta Carme Balcells agen-
tea. Editore bat definitzen bada gehiago, 
argitaratu dituen liburuengatik baino, 
argitaratu ez dituenengatik, eskutitz 
hauen benetako balioa egon daiteke era-
kusten ez duten horretan.
 Baina, zerk damutzen du editorea 
gehiago, argitaratu ez dituen liburu 
onak, edo argitaratu dituen liburu txa-
rrak? “Liburu txarrak? Ze ozarkeria! In-
teresatu izan zaidan bakarra da liburu ez 
bakarrik onak, baizik eta pertinenteak 
ere publikatzea. Uste dut ez dudala li-
buru onik pasatzen utzi. Egon dira pu-
blikatu ezin izan ditudan liburu onak, 
hori bai, eskuarki talde editorial handiek 
lekuz kanpoko eskaintzak egin dituzte-
lako”. Hain zuzen, paradigma aldaketa 
ekarri zuen 80ko hamarkadako azken 
urteetan enpresa-talde handiak edizioa-
ren munduan sartu izanak. “Telebista 
kate, liburu denda eta abarretakoak izan 
ditzakete talde horiek beren baitan, eta 
idazle batengatik astakeria ordaintzeak 
ez die minik ematen ekonomian. Baina 
hori ere gainditu genuen”. 
 Baten batek ikus dezake Anagrama 
argitaletxe handi gisa, are orain, 2014an 
Herraldek saldu zizkionetik bere akzioak 
Italiako Feltrinelli taldeari. “Jabez aldatu 
bai, baina independente jarraitzen duen 
argitaletxea da Anagrama; beti bezala, 
baina zuzendaritza berri batekin”. Argi-
taletxearen politika izan omen da txikia-
goengana arrantzan ez joatea: “Editore 
txiki bakar batek ere ezin izango du esan 
autore bat kendu diodanik”. Jarraitzen 
du, beraz, editore txiki, fakturazio ertain 
eta argitaletxe literario handi izateko 
bokazioarekin. Nahiz editorea bera ere 

aldatu den, erretiroa hartu baitzuen He-
rraldek 2017an. “Silvia Sesé nik auke-
ratu ahal izan nuen, eta oso pozik nago. 
Harreman ezin hobea dugu, asko hitz 
egiten dugu, gauzak komentatzen dizkit, 
nik hari. Antzinako totem bat naiz orain 
Anagraman”.
 Azken urte honetan batez ere iraku-
rri egin duela aitortu digu, asko, “agian 
inoiz baino gehiago”. Memoria liburuak, 
oroitzapenak, editore, argitaletxe, idaz-
leenak; “kuxkuxero aseezina naiz”. Ana-
gramako liburuak ere bai, noski. Ez du 
haria galtzen. Batzuek diote argitaletxea 
ez dela jada lehen zena. Garai bateko 
influentzia eta izpiritua galdu dituela. 

Gaur egunean errespetagarri, zuzen eta 
neurritsua denaren erdigunean dagoela, 
garai bateko izpiritu kritiko, zirikatzaile, 
bide-urratzailea galduta. Beste argitale-
txe batzuek betetzen dutela orain Ana-
gramak hamarkada luzez bete izan duen 
leku hori. “Auskalo. 50 urte betetzea eta 
dagoen bezala egotea jadanik sekula-
ko arrakasta iruditzen zait, argitaletxea 
bihar bertan pikutara joango balitz ere”. 
Elkarrizketa bukatutzat eman eta He-
rralderen etxea utzi aurretik, hitz egin 
dugunaren emaitza gaztelaniaz bidaliko 
diodala esan diot. “Ez duzu zertan. Fida-
tzen naiz. Hitz egingo dugu gero, beha-
rrik balego”. 
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