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Zauria

uela egun batzuk galdetu zidaten

ea hemen noizbait sentitu naizen

baztertuta nire azalaren kolorea-
gatik. Ezetz erantzun nien berehala. Ez
dakit nondik erantzun nuen.

Egunak pasa eta gero etorri zitzaidan
hausnarketa burura. Nor naiz ni den-
boraren baitan? Nor naiz ni denboratik
kanpo begiratzen dudanean? Emakume
beltza naiz? Emakume indigena naiz?
Emakume zuria naiz? Emakume mesti-
zoa naiz? Neure buruari galdetzen diot
nor naizen, eta batzuetan ez dakit. Ga-
rrantzitsua da hau jakitea? Zertarako?

Txikitan, ispilu aurrean galdetzen
nion aitari -“Aita, zergatik ez naiz zu-
ria? Zu gizon zuria zara, eta baita ahiz-
pak ere”-. Ahizpak bezalakoa izan nahi
nuen; are gehiago, Amerikako Estatu
Batuetan bizi den osabak ekarri zidan
Barbie panpina izan nahi nuen.

Aitak bi lagun zituen: batek “la india
Vivis” deitzen zidan, Viviana baita nire
bigarren izena; eta besteak, “Chorrito e
jumo”. Kea esan nahi zuen bigarren ho-
rrek.

Ez nuen beltza izan nahi, ez nuen in-
digena izan nahi. Zergatik ez, Laura?
Kolonialismoak gizaki zuriaren botere
hegemonikoa oso ongi irakatsi zigun.
Feminismo kolonialaren jardunaldiak
egin zituzten Durangon. Emakume beltz
haiek ikusi nituenean, Audre Lordek

esaten zuen bezala “gure ahizpak”, lotsa
handia sentitu nuela onartu behar dut.
Dena zentzugabea zela sentitu nuen.

Nork sufritu du gehiago? Noiz arte
bizi beharko dugu munduan biktima
gisa? Zergatik ezarri nahi diegu gure
egia besteei? Gizonezkoen munduari
egozten zaion oldarkortasun hori sen-
titu nuen, heldutasun ezarekin nahasia.
Infantilizatua sentitu nintzen, duintasu-
nik gabe sentitu nintzen, ez nintzen or-
dezkatuta sentitu. Gloria Azalduak idatzi
zuen bezala, “bandoen arteko sutan ha-
rrapatuta, bost arrazak zure bizkarrean
daramatzazunean, zein aldetara jo jakin
gabe”. Nire bihotzean tristura bat geratu
zen. Mendeak pasatu dira, baina zauri
hau zabaltzen ari da eta ustel irauten du.

Kostatu zait zauri hau aurrez aurre
ikustea, ez nuen nire sentitzen, ezku-
tatu egiten nuen errurik eta lotsarik ez
sentitzeko. Zauri hau entzun, besarkatu
eta zaindu dut, eta orain ez dakit non
dagoen. Joan da? Ez dut sentitzen, baina
badakit ahizpa batzuek hor dutela. Zilegi
da, eta, agian, beharrezkoa.

Nola egin aurre begirada zuriari? Nola
egin aurre emakume beltz eta “arraziali-
zatu” gisa ditugun aurreiritziei? Nola
egin aurre geure buruari? Zer gertatuko
litzateke gure azalarekin identifikatzeari
utziko bagenio? Zer, esan ziguten guztia-
rekin identifikatzeari utziz gero? ®

LEIRE NARBAIZA
ARIZMENDI

‘ IRAKASLEA

Ikurrina

berri Eguneko gauean, ohera joan

aurretik zintzilikatu nuen leihoan

ikurrina. Literal, arropa eskegitze-
ko pintzekin lotu nuelako arropa eseki-
tzeko sokan.

Berri-berria zen, estreinatu egin nue-
lako, iaz itxialdi ostean erosi banuen ere.
2020ko Pazko egunean zerbait jarri nahi
izan nuen bentanan, baina ez neukan
ezer. Hauxe da, hortaz, nirea den lehe-
nengo ikurrina.

Gainera, independizatu nintzenetik,
estreinakoz jarri dut aurten gure ban-
dera bizi naizen etxean. Ez naiz oso iku-
rrinzalea izan, beharbada bazegoelako
sinbolo horretan zeozer gogoko ez nue-

na. Koloreak gustuko ditut, diseinua ez
hainbeste. Beste bandera batzuen al-
dean alaia da. Itxurak ez zidan ezinego-
na eragiten. Asperdura infinituak akaso?
Klixe etenbakoa bihurtuta zegoelako?
Ezin azaldu zergatia!

Katalanek procés-ean zabaldu zizki-
daten begiak: bandera bat -edo batzuk-
behar genuen, eta bageneukan. Bestalde,
ezin ahaztu zenbatek defendatu zuten
debekatuta egon zenean; gure aitak, bes-
teak beste.

Aitxa akorduan, eta bere izenean, ibi-
li zen dilindan bigurutzeduna etxeko
leihoan. Iragana gogoan, etorkizuna ira-
dokitzeko. ®
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