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Atzerria ala hil

Abestiak zaurietan

Millenial-ok eta ondorengo belau-
naldiek atzerrira jo behar izan 
dugu bolada baterako, eta batzue-

tan gustura joan gara. Dela Erasmus, di-
rela praktikak, dela lan bila, dela nazio-
nalismoa sendatzeko. Kolore guztietako 
esperientziak ezagutu ditut inguruan, eta 
ezin hemen argazki bat osatu.

Millenial-ok eta ondorengo belaunal-
diek, halaber, entzun behar izaten dugu 
zortekoak garela aukera hori izateagatik. 
Zuzenean esperientzia positibotzat har-
tzen dira, defektuz, jakin gabe nola sentitu 
den bidaiaria. Baina ulertuko didate ho-
geita gutxi urte betetzerako plaza finkoa 
lortua zutenek, esaten diotenean nori eta 
lan-mundua etorkizunean nolakoa izango 
den arrastorik ere ez duen bati, nori eta 
kasurik onenean lanpostu ezegonkorren 
artean saltoka ibili beharko duen bati, 
gazte eta ez hain gazteari, “ze inbidia ema-
ten didazuen…”, “gure garaian ezin izaten 
genuen halakorik egin”, “bua, Alemanian 
hiru urte! Ze esperientzia, ezta?” eta aba-
rrak botatzen dituztenean, esaten badiet 
ez direla ondo neurtzen ari haien hitzak.

Achtüng, zeren bidaiatzearen negozioa 
eta migrazio mota baten erromantizazioa 
erabat barneratuta baititugu. Eta dituen 
alde on, zoragarri guztiak ahaztu gabe, 
gutxitan aipatzen da etxea uzten duenak 
maite duen jendea askotan etxean uzten 
duela, eta nahiko lukeela haiek ikusten 
segitu, baina ezin izango duela; eta agian 

ez dela erraz egokituko atzerrian; hizkun-
tzarekin, kulturarekin, ohiturekin zailta-
sunak izan ditzakeela; edo, zuzenean, ez 
duela etxea utzi nahi, behartuta dagoela 
etxea uztera. 

Sabino Arana sarietako bat jaso berri 
duen Jose Barreirari elkarrizketa egin zio-
ten Radio Euskadin, eta ia liluraz galdetu 
zion kazetariak ea 17 urterekin jatorrizko 
Galizia utzi eta Alemaniara joateko aben-
tura zer moduz joan zen, baina uhineta-
ko magia berehala itzali zuen Barreirak: 
“Tira, inork ez du plazeragatik migratzen; 
plazeragatik bidaiatu egiten da”.

Esana du Glovo rider enpresako fun-
datzaileetako batek, sarkasmorik gabe, 
zoragarria litzatekeela haien langileek 
hiri bakoitzean hiru hilabetez lan egiteko 
esperientzia bizitzea. Eta ohartzerako, El 
País egunkariak salduko digu gazteak job
-travelling edo antzeko zerbaiten gurdira 
igo direla.

Aurreko belaunaldietako askok ez 
omen zuten atzerrira joateko hainbeste 
erraztasunik izan, ezta obligaziorik ere. 
Baina badute aukera galdetzeko, atze-
rrian egon direnei, egongo direnei, gus-
tura egon ote diren, nahi zutelako joan 
ote ziren, lan-mundu basatiak bultzatuta 
egingo ote dituzten maletak. Gazte eta ez 
hain gazte askok hautu zail bat egin behar 
dutelako –eta onartuko didazue dramatis-
moa, hitz-jokoaren mesedetan–: atzerria 
ala (gosez) hil. 

Gure bizitzako kantak, maiz, ez ditu-
gu guk aukeratzen. Momentuetan 
sartzen dira, argazkietan oinezko 

ezezagunak bezala. Konfinamenduaren 
urteurrenari jaramonik egin gabe nen-
bilen, entzun nahi ez nuen abesti ba-
tek nire pragmatismoari zaplazteko bat 
eman dionean. Mespretxuz tratatzen ari 
nintzen kanta batek, hain zuzen ere, si-
nesten ez ditudan hitzez josia: “Zeinen 
ederra izango den”. 

Nire talaiari onartzen dizkiodan pri-
bilegioen jakitun, amorruak lekualdatu 
ditut, minak besteengan marraztu, eta 
konfinamenduan semearen animatzai-
le soziokultural, kartoizko jostailuen ar-

tisau, sukaldari, mendeko izan nintzen, 
nire lan-konpromisoak betetzeko gai si-
netsi nuen nire burua eta dena pasarte 
epiko batera mugatu nuen nire gogoan, 
irribarretsu, soineko loredunak soinean, 
logale ibiltari. Kitto, itxita. 

Youtuberen bihurgune batetik irris-
tatu da kanta, eta ezustean hartu naute 
lehen notek, irudiek: oso aspaldikoak di-
rudite. Eta ezin diot zotinka negar egiteari 
utzi. Buruan bi urteko semea ikusten dut 
ohean saltoka, abestia hasi orduko “hori, 
hori!” oihuka, “ez kendu!”, 45 metro ka-
rratuko bere munduaren erdian, zorion-
tsu. Zoriontasunaren oroitzapena baino 
labana zorrotzagorik ez dago batzuetan. 


