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FERMIN ERBITI
KAZETARIA

Idazmakinatik Ibai Llanosengana

uztiok ditugu barnean iltzaturik

geratu zaizkigun irudiak. Nik erre-

dakzio bat lehen aldiz zapaldu
nuenekoa, horietako bat. Unibertsitateko
bigarren kurtsoa amaitu berria nintzen.
Profesioaren teoriatik benetako kazetari-
tzara salto egin nahian, udako praktikak
eskatu nituen egunkari batean. Hura poza
nirea baiezkoa jasotzean!

Uztail hasierako arratsalde bat zen. Egun-
karira heldu, eskaileretan gora hasi eta idaz-
makinen kontzertua sentitzen hasi nintzen,
gero eta ozenago salako atera hurbildu aha-
la. Barnean sartzean, erredakzio zaharren
beste ezaugarriarekin egin nuen topo: ziga-
rro-usaina eta gela osoa hartzen zuen ke-ho-
dei trinkoa. Txunditurik gelditu eta han bizi
nahi nuela pentsatu nuen. Kazetari bizi, ka-
zetaritza bizi. Pagotxa handiagorik, nekez.

Idazmakinen doinuak eta ke usainak gu-
txi iraun zuten. Lehenbizikoa gaurko talaia-
tik historiaurrekoak diruditen ordenagai-
luek desagerrarazi zuten. Bestea, berriz, toki
itxietan erretzeko debekuak.

Ordurako, erredakzioak ez ezik, kaze-
taritza bera ere aldatzen hasia zen, tekno-
logia berrien esanetara. Geroztik, azkar-
tu besterik ez da egin bilakaera. Horren
ondorioz, belaunaldien arteko arrakala
handia sortu da kontsumo ohituretan: pa-
perezko prentsa irakurri eta irrati eta te-
lebista zuzenean ikus-entzuten baduzu,
berrogei urtetik gorakoa zaren seinale.

Etorkizuna non dagoen, auskalo. Non ez
dagoen argiago ikusten da.

Duela gutxi arte, nik Ibai Llanos nor
zen...ideiarik ez. Jordi Evoleren saiora joa-
tekoa zela jakitean, semeak eman zidan
haren berri. Orduan, katalanak bizkaita-
rrari eginiko mesedea aipatu nion. Fran-
cisco aita santua edo Messi elkarrizketa-
tzen dituen kazetariak sare sozialetan-eta
dabilen gaztea telebistara eramatea ho-
rixe iruditzen zitzaidan: mesede handia.
“Mesedea nork nori?”, bota zidan semeak.
Galderatik ikurra besterik ez zuen eran-
tzunak Internetera eraman ninduen. Ibai
Llanosen merituak ezagutu nahi nituen.

25 urte, bilbotarra. Honaino, dena gar-
bi. Ondorengoa, ilun xamarra niretzat: bi-
deo-jokoen komentarista lanetan hasi zen
profesioan. Urteko streamer izendatua,
Twich-en 3,7 milioi jarraitzaile omen ditu.
Bakarrik kanal horretan irabazitakoa: 1,4
milioi urtean. Azken hori bai, ederki uler-
tu nuen.

Kazetaritzan idazmakinarekin hasi gi-
nenok ez dugu erronka makala. Helmuga
etengabe atzeratzen dioten lasterkariaren
antzera gabiltza: heldu nahi eta ezinean,
itota eta galdera batzuk gogotik ezin ken-
duz: Teknologia berrienganako lilurak ez
al du baztertu edukien gaineko gogoeta?
Euskara nola aterako da iraultza hone-
tatik? Eta galdetzen hasita, azkena: Ibai
Llanosek ba al daki euskaraz? @

CASTILLO SUAREZ
IDAZLEA

Animalia basa

lertzen zailenak diren gauzak dira

ahazten azkenak. Horregatik galdu-

tako gauzak gurekin geratzen dira
luzaroan. Egiazki ez daude gurekin, bai-
na begiratzen diegu igerileku hutsetako
igerilariei begiratzen diegun bezala. Ho-
rregatik abandonatuak ez du inoiz bere
izaera galtzen. Horregatik ez du doluak
bukaerarik. Akordura ekartzen zizkigun
oroitzapenak erauzi nahi ditugu huntza
apaingarria etxeko paretatik desitsasten
dugunean eta horma hondatua agertzen
denean. Ezinezkoa da galdutako gauzei
ihes egitea. Horrek garamatza logelako

atea zabalik uztera gaua lehenbailehen
buka dadin; paisaia elurtuak maitatze-
ra, elurrak nola, gure minek ere janzten
gaituztelako. Denbora ez dugu orduetan
neurtzen; gertukoen heriotzak zenbatzen
ditugu agenda eguneratzen dugunean. Zu
eta ni ezezagunak gara orain. Zu eta ni bes-
te batzuen oheetan egiten dugu lo. Odolez-
ko uharriak eraikitzen ditugu umerik ez
ekartzeko eta ez izateko norengatik negar
egin. Izan garen emakume guztiak sasi
artean ezkutatzen den animalia basa bat
dira, errepide ondoko etxe batean ager-
tzen dena, beste herri batean. ®
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