




Hiritik At kooperatiba sortu zu-
tenean 35 ordukoa zen langile 
hauen lan astea. “Urtebetera-e-
do diru-sarrerak hobetzen joan 

zitzaizkigun eta aukeratu ahal izan ge-
nuen: soldatak igo edo lan-orduak mu-
rriztu. Lanaldia murriztearen alde egin 
genuen, ulertzen dugulako ekonomia 
sozial eraldatzaileko enpresetan lanak 
ez duela izan behar bizitzaren zati han-
diena hartzen duena”. Geroztik 32 ordu-
ko lanaldian ari dira.

Hasieratik hasi ziren orduak konta-
tzen. Bakoitzak darama bere orduen kon-
taketa, ez du beste inork kontrolatzen, 
baina barrura begira ordu horiek erre-
gistratuta uztea garrantzitsutzat dute, 
lan-taldea antolatzeko informazio asko 
ematen baitu. Kanpora begira, erreminta 
horrek aukera ematen die proiektu ba-
koitzaren errentagarritasuna neurtze-
ko: “Lan bat egiten badugu x dirugatik 
eta guk diru horri dagokiona baino askoz 
ordu gehiago eskaintzen badizkiogu, ho-
rrek ekar dezake guk egunean 8-10 ordu 
lan egin behar izatea. Garrantzitsua da 
jakitea non dagoen oreka: lana kalitatez 
egiteko, baina autoesplotatu gabe”.

Kalkulu-orri bat, 
norberaren neurrikoa
Interneten badira lan denborak neurtze-
ko mila aplikazio. Hiritik At, ordea, excell 
taula sinple batekin abiatu zen, eta den-
borarekin bere neurrira zehaztu eta ga-
ratu du: “Guk proiektuka lan egiten dugu, 
eta taulan idazten dugu zer aurrekon-
tu dugun proiektu bakoitzerako. Orduen 
aurreikuspen bat egiten dugu eta langi-
leon arteko banaketa, bakoitzak dituen 
lan-kargen arabera. Enpresaren lanak ere 
kontuan hartzen dira lanen banaketan: 
administrazioa, komunikazioa... eta baita 
ere formakuntza, lan komunitarioa... es-
tipulatuta dugu egun zer ardura dituen 
bakoitzak enpresan, eta lanaldiaren zer 
ehuneko eskaintzen diogun lan mota ba-
koitzari, eta hurrengo hilabeteetako la-
nak aurreikusten eta orekatzen goaz”.

Erreminta honek ez du minutuz mi-
nutuko hiper-zehaztasuna bilatzen: 
“Egunean bost minutu baino gutxiago 
pasatzen ditugu taula hau betetzen. Eta 
baditugu zaku orokorrak ere, esaterako, 
emailak erantzuten ordu-erdi pasatu ba-
dut, ‘proiektuen kudeaketa’ zaku oroko-
rrean jarriko nuke”.

Denbora ez da beti 
aurrekontuaren araberakoa
Kalkulu-orrian agertzen den “lan ko-
munitarioak” laukitxoak, herri mugi-
menduek eskatu dizkieten eta kobratu 
gabe egingo dituzten lanak biltzen ditu: 
“Zehaztuta dugu langile bakoitzak ur-
tean hainbat ordu inbertitu ditzakeela 
horietan”. Proiektu bakoitzera bideratu-
tako ordu kopurua beti ez da aurrekon-
tuaren araberakoa: “Proiektu bati aitor-
tu ahal diogu bestelako balioa, guretzako 
aparteko interesa izan dezake eta kasu 
horretan agian ez dugu errentagarrita-
sun ekonomikoa bilatuko”.

Erreminta honi esker, lanen aurrei-
kuspena eta jarraipena erraz egiten dute. 
“Lan-taldean oreka sentsazioa manten-
tzeko oso ona da”. Taula horretatik atera 
daitekeen datu pila, bilera ezberdinetan 
aztertzen dute: proiektuen errentaga-
rritasuna urtean behin begiratzen dute, 
baina langile bakoitza nola dabilen bi 
hilean behin. 
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Orduak kontrolatzeko taula, 
lana ez dadin izan bizitzan 
denbora gehien hartzen duena
   eta   elkarlanean

Zer egiten du: Espazioaren 
eraldaketa, eraldaketa 
sozialarekin uztartu.

Langile edo bazkideak: 
7 langile-bazkide, 1 langile.

Noiz sortua: 2013an.

Egoitza: Irunen eta Bilbon.

Harremanetarako: 
hiritik-at@hiritik-at.eus

Hiritik At kooperatiba 
hiritik-at.eus

Esperientzien kutxa
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Beterri Saretuz programak biga-
rren ikasturteari hasiera eman dio 
otsailaren 11n, Usurbilen. 2019an 

jarri zen martxan ekonomia sozial eta 
eraldatzailearen ikuspegitik Beterri-Bu-
runtza eskualdeko hainbat enpresetatik 
sortutako asmoa. Lurraldean beneta-
ko parte-hartzean oinarritutako enpre-
sen ekosistema bat sortzeko programa 
honek pasa den ikasturtean finkatuta-
ko helburuak jarri nahi ditu praktikan 
2021ean, dagoeneko harilkatzen ari den 
sarea egonkortu eta kide berriak era-
kartzeko asmoarekin batera. Argia ere, 
Lasarte-Orian kokatzen denez, sareko 
kide da.

2019-2020 ikasturtean hainbat jar-
dunaldi antolatu zituzten esperientziak 
ezagutu, elkarren berri izan eta zehar 
lerro batzuk finkatzeko. Hori gutxi ez, 
eta enpresen epe laburreko eta luzeko 
beharrak zein diren identifikatu zituz-
ten. 2020ko urrian egin zuten emaitzen 
aurkezpena. Parte-hartzea bultzatze-
ko gida eta gakoak dokumentua eta en-
presen beharrak aurkeztu ziren bertan. 
Lehen azterketa horren segida da pro-
grama berria.

Sei hilabeteko egutegia aurkeztu 
dute, sei saiotan banatua. Bi ildo nagusi 
izango ditu aurtengoak: lehen ikastur-
tean identifikatutako enpresen beha-

rrak asetzekoa eta sarea sendotzekoa. 
Behar horiek asetzeko esperientzia eta 
metodologiak partekatzeko asmoa ager-
tu dute, horretarako eskualdeko zein 
eskualdetik kanpoko hainbat proiektu 
saioak ematera gonbidatuz. Sarea sen-
dotzeko saioarekin ekin diote Usurbi-
len, dagoen ehuna indartu eta partaide 
berriak zein izan daitezkeen eta nola 
gerturatu daitezkeen aztertuz. “Ekimen 
irekia da, eta enpresa, proiektu, eragile 
eta tokiko erakunde gehiago batu nahi 
ditugu”, azaldu dute partaideek pren-
tsa-oharrean. 

Parte-hartzea da zehar lerro nagusia, 
bere erabilera zabalean. Langileen par-
te-hartzea enpresako erabaki-gunee-
tan, aspektu ekonomikoan, elkartasun 
balioen ikuspegi batetik... Askotariko 
aplikazioa izan dezake. Baina badu be-
rezitasun bat Beterri Saretuz progra-
mak, eta da parte-hartzea lurraldeare-
kiko inplikazioari atxikita planteatzea. 
“Aurten jarraitu nahi dugu, bide beretik, 
eskualdean eragiten”, diote, eta azpima-
rratzen dute “hala, enpresa eta bestela-
ko proiektuez gain, bereziki gonbidatu 
nahi ditugu enplegu politiketan dabil-
tzan tokiko erakundeak eta gizarte zer-
bitzuak eskaintzen dituztenak, egitasmo 
honetan parte hartu eta ekosistemari 
bultzada eman diezaioten”. 
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Beterri Saretuz ONGI ETORRI
KOMUNITATERA!

Arrazoi hauek 
eman dituzte 

egun hauetan 
Argia Jende 
egin diren kide 
berrietako batzuek, 
komunikabide 
independente 
hau ekonomikoki 
babestu eta 
proiektua 
bultzatzeko.  
Ongi etorri denei, 
komunitatera!

“Unibertsitateko gradua 
gaztelaniaz egiten ari 
naiz eta nire euskara 

maila mantendu nahi 
dut, etxean mintzatzen 

ez dut eta”.
Ortuellako Aimar

“Kalitatezko 
kazetaritzaren eta 

euskararen alde egiten 
duelako”.

Urnietako Maialen

Jostorratz askorekin josi 
nahi den sarea

  Itsaso Zubiria Etxeberria
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Jakoba Errekondo
jakoba@bizibaratzea.eus

Martxoak negua harrapa-
tu, ostikopetu eta au-
rrean eraman du. Nire 
iritziz. Zenbait belagilek 

dio apirila arte ez dugula negua 
agurtuko eta, hori gogoan izanik, 
Urzainkiko Bedaginpiko mendi ton-
torrera igo eta marti-oilarrari dei-
tzeko grina pizten zait: “Martiko 
oilarto gorria, izan zakinaz balia”. 
Oilarraren martxoko kantua gustu-
ko ez ditugun etsaien eta izpirituen 
aurkakoa omen da, udaberrizaleon-
tzako zinginarri ona. 

Neguak berarekin eraman ohi 
dituen mingranak (Punica grana-
tum), uda amaieran hasi eta orain-
tsu arte izaten dira. Eta oraingoan 
ere penetan, haien zale sutsua bainaiz. 
Haien ura edo muztioa bezalakorik ez 
dut ezagutzen; aspaldi batean Istanbu-
len dastatu nuen, eta ezin ahantzi, izan 
ere ahosabai ero honek nora eramaten 
nauen... Ahal dudanero etxean egiten 
dut. Niretzat gozoena Errezil sagarrare-
kin (Malus domestica “Errezil”) eta jengi-
brearekin (Zingiber officinalis) egindako 
muztio nahasketa da: pizgarria, susper-
tzailea eta biziberritzailea. Ez dago ho-
rrelako Euskalkolarik!

Milaka urte daramagu bera lantzen. 
Erabat asiarra zen hasieran, Iran eta Hi-

malaia artekoa, baina dagoeneko mun-
duko edozein bazterretan topatuko duzu 
mingranondoa. Punica generoaren izena 
kultura feniziar edo punikotik dator; an-
tzinako merkatari iaioek, mingranon-
doa eta bere fruituak Feniziatik Erroman 
sartu zituzten. Granatum espeziearen 
izenak alez betetako fruitua esan nahi 
du, arabiarrek Al-Andalusen sartzeak 
eta landatzeak Granada hiri ederrari 
eman zion izena, Granadako erresuma-
ren irudi bihurtuz. Granatum horretatik 
datorkio beste euskal izen bat: alesaga-
rra, alez betetako sagarra edo fruta, ale-
gia. Mingrana ere milgranatik letorke...

Etxeko fruta da Asia aldeko kul-
tura gehienetan; emankortasuna, 
maitasuna eta haurridetasuna adie-
razten ditu. Sinbolo oso ezaguna da 
ospakizunetan, apaizen soinekoe-
tan bezala ezkontzetako oparietan. 
Aldareetan ez dakit baina etxean 
izugarrizko mirariak egiten ditu. 
Sona izugarria du sendagai beza-
la: hesteetako zizareak libratzeko, 
anemiari buelta emateko, kemena 
eta bizitasuna sustatzeko, eztula 
eta sabeleko minak atzeratzeko... 
Minbiziari aurre egiten ote dion ere 
esaten dute orain. Bi erabilera bitxi 
ere baditu: frutaren azalaren ura 
koloratzaile naturala da, eta azal 

hori bera erre eta sortutako “ikatza” 
hortzak zuritzeko gaia. 

Niri mingrana-mistela edo punisa-
gardoa gustatzen zait. Egin nahi baduzu 
hona bidea: hartu kilo eta erdi mingra-
na ale garbi, eta jarri 750 cl brandy edo 
uxuala lehorretan kanela (Cinnamomum 
verum) zotz puska batekin. Bizpairu egu-
nez maiz astindu. Ondoren, iragazi zapi 
sarri batean, eta kendu zukua aleei. Li-
tro bete uretan, nahasi kilo erdi azukre, 
behar izanez gero berotuz. Dena batu 
eta botilaratu. Horra punisagardoa. Izen 
polita ez al da ba? Euskaldunok puniko-
tik, feniziotik ere badugun seinale? 

Etxeko 
landareak
Hitzaldia antolatzeko
Osasun neurriak zainduta zure 
herrian Jakoba Errekondoren hitzaldia 
antolatu nahi baduzu, idatzi:  
bizibaratzea@bizibaratzea.eus

Mingranondoa, alesagarra eta 
euskaldun fenizioak
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Garazi Zabaleta
@tirikitrann

L’atelier Paysan

Agroekologia eta 
teknologia burujabetza

U rtarrilaren bukaeran, Frantzia-
ko L’Atelier Paysan kooperati-
ba gonbidatu zuten Irulegira 
bertako ardoen sindikatuak 

eta Biharko Lurraren Elkarteak (BLE). 
25 urtetik gora daramatza nekazaritza 
ekologikoa bultzatzen BLEk, laborariei 
formakuntza kolektiboak proposatuz 
eta jarraipen teknikoak eginez. Ildo ho-
rretan, duela hamar bat urte hasi ziren 
L’Atelier Paysan kooperatibarekin elkar-
lanean. “Baratzezain txikien talde ba-
tek sortu zuen kooperatiba: ikusi zuten 
profil horretako laborarientzat ez zela 
makina edo mekanizaziorik, baina aldi 
berean, haietako askok bazituztela ba-
serrietarako egokituak ziren tresna au-
toeraikiak, besteentzat ere aproposak”, 
azaldu du BLEko Maite Goienetxek. 

Makinak sortzen, 
elkarlanean
“Agroekologiara egokitutako makinak 
eta eraikinak asmatzen eta fabrikatzen 
laguntzen diegu laborariei, burujabetza 
teknikora bidean kolektiboki ekinez”, 
aurkezten dute haien burua webgunean. 
Izan ere, nekazaritzaren eta abeltzain-
tzaren alorreko mekanizazioa multina-
zional handiek bultzatzen dute nagusiki, 
eredu produktibistara begira eta neka-
zaria ingenieriekiko eta puntako tekno-
logiekiko menpeko bihurtuz. Kooperati-
bak eredu teknologiko horri kontra egin 
nahi dio bete-betean: ahalik eta modu 
sinpleenean sortzen ditu tresna, maki-
na eta eraikinak, eta haien sorkuntzak 
eta ikerketak gainontzeko laborariekin 
modu librean elkarbanatzen. 
	 “Tresnak modu sinplean daude egi-
nak, altzairuz eta burdinez; ez dago ro-
botikarik, guztia oso mekanikoa da”, dio 
Goienetxek. Autoeraikuntza eta koope-
razioa da bidea, eta baserritarrak haien 
autonomia garatzeko ezagutzak konpar-
titzera animatzen dituzte. “Ekonomikoki 

ere balio handia du horrek, baserrietako 
ohiko makinak oso perfekzionatuak bai-
tira, eta konponketek sekulako dirutza 
eskatzen dute”, gehitu du. Mota guztie-
tako eraikin eta makinen planoak aurki 
daitezke latelierpaysan.org webgunean, 
edonorentzat erabilgarri. Agroekologia-
ko teknologia txikien liburutegi handia 
da, laborariak beraiek etengabe elika-
tzen dutena, forora haien sorkuntzak eta 
ikerketak igoz. 

Irulegiko arnogileek badute 
makina berria
“Haziak ereiteko makina bat eraiki nahi 
zuten Irulegiko mahastizainek, mendi-
ko mahastiei egokitua egonen zena”, dio 
Goienetxek. L’Atelier Paysan kooperatiba 
gonbidatu zuten, eta lan-aste baten on-

doren, gidariaren eta formakuntza prak-
tikoa jaso zuten zortzi pertsonen artean 
amaitua zuten makina. “Haiek planoak 
eta materiala ekartzen dituzte, eta guk 
modu kolektiboan, altzairu meta batetik 
abiatuta, burdina mozten, soldatzen eta 
abar ikasten dugu. Azkenean, makina 
guk egina da, autonomoki eta modu ko-
lektiboan”. Gerora, makina horrek ara-
zoren bat duenean, erraza izanen zaie 
laborariei konpontzea, ongi baitakite 
nola dagoen egina. 
	 Makineriaren eta orokorki eraikuntza-
ren alorrak oso gizonezkoena izaten ja-
rraitzen duenez, hori ere kontuan izaten 
du kooperatibak eta nolabait buelta ema-
ten saiatzen dira. “Erdiak emakumezkoak 
ginen formakuntza horretan, ekimenok 
parekideak izatea bilatzen dute”. 
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Iragan hurbileko zenbait 
pasarteren berrikusketa zorrotza 
egiten du Eneko Aizpuruak 
Bidasoan gora (Elkar, 2020) saiakera 
literarioan. Dokumentazio lana 
ibiltariaren begiradarekin josita, 
Txingudiko paduratik Xorroxingo 
iturrirainoko ibilbidean ikusi eta 
ikasitakoak kontatzen ditu, atzeko 
planoan beti Bidasoa delarik –
desberdinen topaleku batzuetan, 
tragediaren metafora bestetan—. 
Irungo poxpolo fabrikako 
emakumeak, Mikel Zabalzaren 
muntaia poliziala, Eduardo Lopez 
Morenoren hilketa, Lakoizketako 
eroa, portugesen trafikoa, eta 
bidean galdu direnen beste zenbait 
istorio biziberritu nahi izan ditugu 
ibilbidearen zati bat berreginez.

Bidasoaren 
azpietan alderrai

 kepa matxain      DANI BLANCO



Martxoak 14, 2021

KULTURA І 43

L iteraturtasuna dario Endarlatsa-
ko bidegurutzeari, Eneko Aiz-
puruaren (Lazkao, 1976) Bida-
soan gora saiakeran kontatzen 
direnak ezagutu behar izan gabe 

ere. Behobia eta Iruñea lotzen dituen 
N-121-A errepidea zubi bihurtzen da Le-
sakaren eta Beraren arteko zati batean, 
eta zubi nagusiaren azpialdera desbi-
deratzen denak beste zubi bat topatuko 
du –miliziano errepublikanoek 1936ko 
gerran Iruna bidean zihoazen erreke-
teei bidea galarazteko leherrarazi zute-
naren toki berean–. Haren albo batera, 
Bidasoa ibaiaren parez pare, zentral hi-
droelektriko abandonatu baten ondoko 
atsedengunean jarri du hitzordua Aizpu-
ruak. “Badirudi hemen azpian beste den-
bora batean murgiltzen garela. Iragana 
hemen dago, geldi, eta aurrerabidea hor 
doa, ziztu bizian, hainbeste heriotza era-
gin dituen errepide horretan”.  
	 Goizeko erreka-lainorik ez baina 
oraindik gandutu antzera, haitzarte 
itxiak kutsu tetrikoa eransten dio tokiari 
–gure hitzordutik hiru bat astera kiskali-
ko ditu parajeok sute handi batek–. “Pio 
Barojak esana dauka mendiarte honetan 
badela zerbait zitala, beldurgarria”, dio 
Aizpuruak. Haren hitzetan ez da zenbait 
aipu-zaleren erudizio merkerik; irakur-
le finaren datuak josten ditu ibiltari er-
nearen behaketekin, nola liburuan hala 
elkarrizketan ere. “V.S. Naipauli irakurri 
nion toki batek ez duela zinezko bereiz-
garririk, harik eta idazleren batek liburu 
batean kokatzen duen arte”. Ramon Sai-
zarbitoriaren Hamaika Pauso-ko pasarte 
batez oroitu da, inguru hartan kokatu-
ta dagoena, “ez alferrik”. Iñaki Abaitua 
idazleak eta Eduardo Ortiz de Zarate 
etakideak Endarlatsako bidegurutzean 
aparkatzen dute autoa, ibaia gurutzatu 
eta mugaz bestaldera ihes egin nahian. 
Ahalegin horretan hiltzen dituzte. “Nik 
uste Saizarbitoriak nahita aukeratu 
zuela eszena hura hemen girotzea. Gi-
puzkoaren, Nafarroaren eta Lapurdiren 
arteko muga izanik, sinbolikoa delako, 
eta gainera, hemen tragedia usaintzen 
delako”. Zubiaz bestaldera seinalatu du: 
han datza Santa Kruz apaizak aginduta 
fusilatutako 42 karabineroen omenezko 
oroitarria. 
	 Metro batzuk atzerago dago Txapite-
lako harria, eta, bertan sartuta, mugako 
lehen mugarria –handik hasten da gaur-
ko ibilbidea–. XIX. mendekoa da Fran-
tziak eta Espainiak mugak zehazteko 
izenpetutako tratatua. Han zehazten da: 
Txapitelako harritik itsasaldera Bidasoa 

ibaiak markatzen du muga naturala, eta 
Txapitelako harritik barrualdera muga-
rriek. “Bidasoa elkargune izan da beti, 
alde batekoek zein bestekoek merkatari-
tzarako erabili duten baliabide naturala. 
Hitzarmen horrek elkargunea bereizte-
ko erabiltzen du, aurrena muga ‘natural’ 
bihurtuz, eta gero, muga politiko”. 

Zalantzarako eskubidea
Pauso mantsoz egin dugu aurrera, lu-
rrera adi, putzuak ahal bezala saihestuz. 
Oinezkoaren erritmoa eta perspektiba 
aldarrikatzen ditu Aizpuruak, ideien 
mundu zurrunaren kontrapuntu modu-
ra. “Sarri gure teoriak eraikuntza itxiak 
izaten dira, eta errealitatearekin tal-
ka egiten dute”. Aldiz, ibiltariak bidean 
ikusten, usaintzen, entzuten dituenek 
aurreiritziak osatzeko balio diote, aldez 
aurretik egositako ideiek nekez jaso ohi 
duten aniztasuna bilduz. Dokumentazio 
lan handia egin ondotik, 2019ko ekai-
neko egun batez abiatu zen Txingudiko 
paduratik, eta sei egunen buruan amaitu 
zuen ibilbidea Xorroxingo ur-jauzian. 
Bideko ustekabekoei beso zabalik, ez 
zuen plangintzarik egin. Ibiltari zorrotza 
da liburukoa, inguruarekin ez ezik bere 
kondizioarekin ere kritiko dena: ekobo-
bo, domingero… “flâneur” gehi geneza-
ke, oker erabilitako hitz pedanteen ze-
rrendan aspaldi ez balego. Aizpuruaren 
saiakera literarioak badu horretatik ere, 
ordea. Oroitu du nola hain gustuko duen 
W.G. Sebaldek ibiliari garrantzia handia 
ematen zion. “Literaturak xehetasuna 
jasotzeko borondatea dauka, eta ibiltzea 
horri lotua dago. Orain, adibidez, Endar-

latsako tunelera iristen ari gara. Bertsio 
ofizialaren arabera, hona ekarri zuten 
Mikel Zabalza 1985ean. Hemendik oinez 
pasatzen zarenean, burua bueltaka has-
ten zaizu; errepide nagusitik ziztuan pa-
satzean, ez zara ohartu ere egiten hemen 
tunel hau dagoenik”.
	 Garai batean Bidasoako trenaren tu-
nela izandakoa parez pare duela, argi dio 
Aizpuruak: “Bertsio ofiziala gezurra da. 
Mikel Zabalza Intxaurrondon torturatu 
zuten, poltsa egin zioten eta eskuetatik 
joan zitzaien. Hura hil ondoren, zozketa 
egin behar izan zuten erabakitzeko zein 
guardia zibili egokituko zitzaion epaite-
gien aurrean fardela bere gain hartze-
ko ardura. Behin gorpua hona ekarrita, 
muntaia prestatzen hasi ziren: tunel ho-
nen inguruan zegoen zulo bat ikuska-
tzera ekarri zutela, eta, halako batean, 
tunelaren erdialdeko irekigunetik ibaira 
jauzi eginda ihes egin ziela. Eskuburdi-
nak jarrita zituen. Nola arraio egin behar 
zien ihes? Ez dauka ez hanka ez buru. 
Harrigarriena da oraindik Espainiak ez 
duela gertatutakoa aitortu. Bertsio ofi-
zialak dio Bidasoa ibaian itota hil zela. 
Senitartekoak etsita daude, kasua ireki-
tzen saiatu ziren orain gutxi, eta atze-
ra bota zieten ostera. Behin eta berriz 
hormaren kontra jotzea bezala da”. Aiz-
puruak oraindik ez daki, baina aste gu-
txiren barruan zabalduko da bi guardia 
zibilen arteko elkarrizketa biltzen duen 
audio bat, bere tesia frogatzen duena. 
	 Zabalzaren gorpua agertu eta handik 
hamar urtera, Endarlatsako tuneletik 
metro gutxitara dagoen Guardia Zibi-
laren kuartel abandonatuan hil zuten 



Martxoak 14, 2021

44 І KULTURA

Eduardo Lopez Moreno Espainiako poli-
zia. Bidasoan arrantzatzen ari zela, une 
batez kuartel zaharrera sartzea bururatu 
zitzaion. Han, zerbait arraroa sumatuta, 
objektu bat arakatzen hasi zen. Eskuetan 
egin zion eztanda. Hiru hilabete lehenago 
ETAk jarritako lehergailu bat zen. Leher-
tu ez zela ohartaraziz abisua emana zeu-
katen, baina artezilariek ez zuten deus 
topatu, eta horretan gelditu zen kontua. 
Aizpuruak oroitzen du nola eztandaren 
egun berean izan zen Jose Maria Azna-
rren aurkako atentatua ere. “Fakultatean 
nintzen ni, eta gogoan dut Tele 5ko albis-
tegi osoa eskaini ziotela Aznarri. Azken 
hamar segundoetan aipatu zuten Lopez 
Morenoren hilketa. Garai hartan ez nion 
erreparatu ere egin; beste polizia bat hil 
dute, eta kito”. Liburua prestatzen ari 
zela semearekin jarri zen harremanetan, 
eta haren ahotik daki atentatuaz geroz-
tik bizi izan zutena. Beratik Andaluziara 
joan behar izan zuten bizitzera, amaren 
herrira. Semea arrotz sentitzen zen han, 
ordea. “’Ni Berakoa nintzen’, esaten zi-
dan hark. Adarra jotzen zioten, ze hizkera 
arraroa zeukan esanez... Hori literarioki 
oso potentea da”. Hamabost urteren bu-
ruan itzuli zen berriro Berara. “Lasai asko 
segi nezakeen bidean aurrera, beste al-
dera begiratuz, baina aniztasun hori jaso 
nahi nuen liburuan”.

	 Zalantza ereitearekin lotzen du idaz-
keta Aizpuruak, eta zalantzarako es-
kubidea defendatzen du gatazkarekin 
lotutako auzi askotan ere. “Badirudi as-
kok badakitela nondik gatozen eta nora 
goazen, zer egin behar zen lehen eta 
zer orain. Bide egokia seinalatzen da-
biltza beti”. Aldiz, “bidean galdutakoen 
bila” aritu da bera. “Makina bat izan zi-
ren alde batekoen eskaera askorekin eta 
beste aldekoen argudio askorekin ados 
zeudenak, baina zurrunbiloak irentsi 
zituen. ‘Nirekin edo nire kontra’ para-
digma nagusitzen denean, kontakizun 
eta bizipen asko bidean gelditzen dira”. 
Oroitzen du gatazkaren une gori batean 

–ETAk Jose Maria Aldaya enpresaria 
bahituta zeukan garaian– Donostiako 
Artzain Onaren parean ikusitako irudia: 
errepidearen alde batean hura aska-
tzearen aldeko kontzentrazioa, eta beste 
aldean kontra-kontzentrazioa. Bien ar-
tean, zebra-bidea, eta handik pasatzen 
andre zahar bat, janari-orgari tiraka, be-
girada lurrean itsatsirik. “Zer pentsatu-
ko ote zuen emakume hark gertatzen ari 
zenaz?”. 

Arkadia galduaren arriskuak
Atzera Endarlatsako bidegurutzera itzuli, 
autoan sartu eta Legasarantz abiatu gara, 
ibaiaren ibiliari jarraituz. Bidean, ez-
ker-eskuin zabaltzen zaizkigu larre ber-
deak, muino txikiak, eta nostalgikoentzat 
tentagarri diren klase guztietako paisaia 
bukolikoak. Aizpuruari, aldiz, iruditzen 
zaio ez dagoela ibai bati begira egotea 
bezalakorik malenkonia sendatzeko. Pai-
saiaren mitifikazioak erne jartzen du. 
“Faxista austriarrek ere iragan loriatsu 
bat asmatu zuten, eta paisaia mitikora jo 
zuten ideia politiko oso arriskutsuak fun-
tsatzeko. Euskal paisaia zoragarri hori, 
berde bukoliko hori, gezurra da. Kontuz 
nostalgiarekin eta iragana mitifikatzeare-
kin; horrek ekartzen ditu egungo ames-
gaiztoak”. Halakoak irakurketa erabat in-
teresatuak iruditzen zaizkio, iraganak, 
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arakatu nahi duenarentzat, irudi asko 
dituelako larre berdeetatik harago. Irun-
go Junkaleko Andre Mariaren poxpolo 
fabrika, adibidez. XIX. mende amaieran 
juduen diruarekin sortua, 600 emaku-
mek baino gehiagok egiten zuen lan, oso 
baldintza gogorretan: fosforoak hortzak 
eta hortzoiak jaten zizkien. Bataz beste 
23 urtekoak, ezkongabeak eta sindikatue-
tan elkartuak. Bat eginda zeuden Britai-
nia Handian beren gisako lanetan zebil-
tzanekin, eta borroka gogorren ondoren 
lortu zuten baldintzak hobetzea. “Guri, 
aldiz, emakume baserritar familia-zain-
tzailearen kontakizuna iritsi zaigu, euskal 
Arkadia mitikoarena. Nik ez daukat base-
rriaren kontra ezer –liburuan baserriak 
eta errotak jasotzen dira–, baina askotan 
ideia atzerakoiak saltzen dizkigute base-
rriaren izenean”. 
	 Legasa begi bistan, abiada mantsotu 
eta eskuinera jiratu dugu, Jose Maria La-
koizketa zenaren etxerantz. Aizpuruaren 
irudiko, Lakoizketak ezin hobeto gorpuz-
ten du bidean galdutako jendea. ‘Lakoiz-
ketako eroa’ deitzen zioten herritarrek, 
uneoro ikusten zutelako, saskia aldean, 
mendi-belarrak biltzen. Frantziako Bo-
tanika Elkarteko kide egin zuten 1877an, 
bi liburu idatzi zituen, eta 2.500 belar 
biltzen zituen herbarioa osatu zuen. Etxe 
inguruan ezezagunak zer suma antze-

man orduko atarira azaldu da emakume 
bat. Besteren artean Lakoizketa aipa-
gai den erreportaje baterako hormako 
plakari argazki bat atera nahi diogula 
esplikatutakoan, ziztuan desagertu da 
barrura, eta liburuxka batekin itzuli da 
laster. “Tori, zuretzako”, luzatu dio Aiz-
puruari. Lakoizketak 1888an idatzitako 
Diccionario de los nombres euskaros de 
las plantas medicinales-en (Sendabela-
rren euskarazko izenen hiztegia) ale ori-
ginala da, sendabelarren izenak biltzen 
dituena gaztelaniaz, frantsesez, latinez 
eta euskaraz. Orriak arratoien horzka-
daz josirik daude. Bere burua aurkeztu 
digu: Kontxi Bergara, Etxalarkoa jaio-
tzez, Narbartera ezkondua. Zokoratua-
ren arrenkura dario Lakoizketari buruz 
hitz egitean, baina baita inork ahaztuari 
arreta jarri izanaren ilusioa ere. Azaldu 
dizkigu herbarioarekin igarotako kal-
barioak: Lekarozko fraileen kolegioan 
zeukaten, eta haiek Iruñera joandakoan, 
Bertizko Jaurerrian uztea proposatu zu-
ten familiakoek. Alkateak ezezkoa eman 
zien, ordea. Etxeko ukuiluan gorde behar 
izan zuten osorik, egunkari paperetan 
bilduta, harik eta Eduardo Gil Bera se-
nitarteko eta idazlearen bidez Gasteizko 
Natur Zientzien Museora eramatea lortu 
zuten arte. “Europako bigarren herba-
rioa da, eta pentsa nola ibili garen”. 

Portugesen drama ahantzia
Legasako zubia igaro, ezkerretara hartu 
eta bertan da Katxaine baserria, Blas An-
dresenaren jaiotetxea. 1962tik 1965era 
portugesak mugaz bestalde pasatzen 
ibilitakoa da hura, eta hark kontatu ziz-
kionak biltzen ditu Aizpuruak liburuan. 
Espainian frankistek agintzen zuten bi-
tartean Portugalgo panorama ez zen ho-
bea: Salazarren diktaduraz gain, gerra 
kolonialak zituzten Angolan eta Mozam-
biken, eta asko gerrara joatera derrigor-
tzen zituzten. Gainera, krisi ekonomiko 
gogorrean sartuta zegoen herrialdea. 
Egoera hartan, migrazio uholde handi 
batek zeharkatu zuen Espainia Fran-
tziara joateko –han lan indar premia 
zegoenez–. Klandestinoki egiten zuten 
bidaia, kamionetetan sartuta Iruñeraino, 
eta handik, bide desberdinak hartuta, 
mugaldera. Andresenak bide horietako 
batean jarduten zuen mugalari gisara. 
Aizpuruari kontatu zionez, maiatzetik 
azarora bitarte aritzen ziren egunero 
berrehundik gora portuges pasatzen. 
Iruñea ingurutik San Blasko bentarai-
no ekartzen zituzten lehendabizi, han-
dik Legasara, eta Katxaine paretik ilaran 
pasa ahala ogitarteko bat ematen zieten, 
segidan zubia igaro eta mendiz mendi, 
Baztan aldera joateko. Era horretara sor-
tu zen portugesen xenda, deus ez zen to-

Matxain (ezkerrean) 
eta Aizpurua 
(Eskuinean) Kontxi 
Bergararekin, 
Lakoizketak 
1888an idatzitako 
sendabelarren 
hiztegia eskuetan.
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kitik ibiltzearen ibiltzez egindako bidea. 
	 Migratzaileek etxetik irteterako ar-
gazki bat bitan zatitzen zutela azaldu du 
Aizpuruak, erdia bertan uzteko eta beste 
erdia aldean eramateko. Frantziara iris-
tea lortuz gero, beren erdia postaz bidal-
tzen zuten etxera, eta familiak orduan 
ordaintzen zien azken zatia kontraban-
distei. Asko izan ziren, ordea, bidean gal-
duak. Andresenaz gain, Pierre Apren-
diztegi mugalaria elkarrizketatu zuen 
libururako Aizpuruak, eta hark kontatu 
zion nola aurkitu zituen hamar bat por-
tugesen gorpuak bere baserritik gertu. 
Guztira zenbat hil ote ziren galdetuta, 
“hori Bidasoa ibaiak besterik ez daki” 
erantzun zion. Hemerotekan aztarrika 
topatu ditu datu gehiago: Diario Vasco-
ren berri batek dio 1972an bakarrik 182 
portuges hil zirela Bidasoa zeharkatzen. 
Rosa Arburuak –auziari buruzko ikerke-
ta lan bakarraren egileak– auzitan jar-
tzen du datu hori, puztua egon daitekee-
la iradokiz. Edonola ere, tragedia haren 
lekukotza eman dezakeen belaunaldiak 
ez du asko iraungo, eta oharkabean iga-
roko ote den kezka du Aizpuruak: “Egun 
oso kontuan hartzen dugu zer gertatzen 
den Afrikatik Iruna datozenekin, hedabi-
deek kontatzen digute zer gertatzen den 
Gibraltarren, eta, aldiz, ez dakigu ezer 
duela 50 urte eskas hemen gertatutako 
dramari buruz. Ez genion erreparatu ere 
egin. Zergatik? Arrotzak zirelako”.

Iturbururik gabeko ibaia
Ibilaldia amaitzeko Bertizko Jaurerrira 
gerturatu gara. Itxita topatu ditugu ho-
gei kilometro karratu pasatxoko parke 
naturalaren ateak –espezie autoktonoez 
gain, 120tik gora landare exotiko biltzen 
ditu–. Pedro Ziga eta Dorotea Fernan-
dez senar-emazteek eman zioten egungo 
itxura, 1900 eta 1949 urteetan artean. 
Klase altuko jendea, familiarekin onda-
rea kudeatu besterik ez zuten egiten. Ga-
rai hartarako bikote “oso irekia” zirela 
kontatzen du Aizpuruak, eta esaterako, 
sentsibilitate berezia zeukatela anima-
lien eskubideekin, hizkuntzekin edota 
ingurugiroarekin –inguruko beste zen-
bait jauntxok ez bezala–. “Toki idiliko 
bat eraiki nahi izan zuten, baina posible 
al da hori?”. 
	 Jaurerriaren gainkaldeko Aizkolegi 
mendian txaleta eraikiarazi zuen Zigak, 
bere emaztearentzat opari. Behatokia 
jarri zuen han, izarrei begiratzeko teles-
kopio eta guzti. Fernandez hil zenean, 
Ziga bakarrik gelditu zen bere paradisu 
perfektuan. “Herritarren artean zurru-

murrua zebilen: teleskopio hura zerura 
baino Lapurdiko hondartzetara begira 
jartzen zuela, emakume biluziak ikus-
teko”. Ametsetako lorategi haren pa-
rez pare dago gaurko ibilaldiko azken 
geltokia. Askok uste dutenaren kontra, 
Bidasoa ez da Xorroxingo ur jauzian 
sortzen –Baztan erreka da hura–, ez-
pada aurrerago, Bertizko Jaurerriaren 
ondo-ondoan, Zeberiako urak Baztan 
errekakoekin elkartzen diren puntuan. 
Alta, bada xextrarik kontu horretan 
ere: “Zenbaitek dio Bidasoa Doneztebe 
inguruan sortzen dela, Baztanek Gal-

baiaralderen urak hartzen dituenean”. 
Bata zein beste izan, kontu bat garbi 
dago: Bidasoak ez dauka iturbururik. 
Eta Bidasoan gora-ko orrialdeetan ere 
alferrik ibiliko da bat gertakarien arra-
zoi gordeen peskizan. Aski izango du 
liburua ausaz irekitzea ziurgabetasuna-
rekin topo egiteko: “Zenbat eta urrats 
gehiago bidean, orduan eta urrunago 
dirudi dena delako ibai edo errekaren 
sorburuak. Hortaz, ez ote litzateke hobe 
urratsa moteltzea eta begiak sorburuan 
jarri ordez, aurrean dagoenari lasai 
erreparatzea?”. 
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Chicago (AEB), 1900. Urte har-
tako erroldaren arabera, hiriak 
1.698.575 biztanle zituen; eta 
830 billar-areto (gaur egun ez 

dira dozenara iristen). Billarraren suka-
rra, Chicagon ez ezik, Mendebalde guz-
tian zabaldu zen XIX. mendean. Jokoak 
Erdi Aroan du jatorria, baina aurreko 
mendeetan eliteen jarduna izan zen na-
gusiki. Han eta hemen billar-aretoak ire-
ki ahala, jokoa herritar guztiei zabaldu 
zitzaien, eta horrek kalte izugarria era-
gin zien elefanteei.

Billarrean aritzeko, bolak ondo ibil 
daitezen, dentsitate jakin eta unifor-
meko materialez egin behar dira, eta 
elefanteen hortzetako bolia egokia da 
horretarako. Hortz batetik 3 edo 4 bola 
atera zitezkeela eta billarrean 16 bola 
erabiltzen direla kontuan hartuta, 2 edo 
3 elefante hil behar zituzten billar-mahai 
bakarra hornitzeko. Billarraren loral-
diak elefanteen gainbehera ekarri zuen. 
Kontzientzia ekologikorik gabe ere, eko-
nomikoki hondamendia zekarren ho-
rrek billarraren negozioan ari zirenen-
tzat. Baina irtenbidea asmatua zegoen 
ordurako, oraindik erabilera garbirik ez 
zeukan arren: plastikoa. Material askoz 
merkeagoa eta moldagarriagoa zen, eta, 
epe laburrean, elefanteentzat behintzat, 
ekologikoagoa ere bai.

1869an Phella & Collender billarreko 
materiala ekoizten zuen enpresak deial-
di bat egin eta sari ekonomikoa eskaini 

zuen marfila ordezkatuko zuen mate-
rial baten bila. John Wesley Hyatt (1837-
1920) asmatzaile gazteak erantzun zion 
deiari. Alexander Parkes (1813-1890) 
ingelesak urte batzuk lehenago garatu-
tako nitrozelulosa moldagarria hartu 
zuen oinarri zeluloidea lortzeko. Enpre-
sa bolagileak urte horretan bertan pa-

tentatu zituen plastikozko lehen bolak 
eta, hurrengo urtean, 1870ean Hyattek 
berak zeluloidea, lehen plastiko indus-
triala patentatuko zuen.

Hala, jaioberritan, plastikoak elefan-
te batzuk salbatu zituen, nahiz eta, hazi 
ahala, elefanteak eta gainerako izaki bi-
zidun guztiak arriskuan jarri. 
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Plastikoa elefanteak 
babesteko

Nagore 
Irazustabarrena 
Uranga

Antzinako Egiptoko ogia dastatzen

Sorbonako Unibertsitateko Adeline Bats 
ikerlariak arkeologia esperimentaleko 
proiektu bat gauzatu berri du: ogia antzi-
nako egiptoarrek bezala egitea lortu du, 
tresna, prozesu eta lehengai berberak 
erabiliz. Arrasto arkeologikoei eta mar-
golanei esker jakin du, esaterako, masa 
molde koniko luzetan sartzen zutela eta 

ogia labe edo ontzi irekietan egosten zu-
tela. Labe eta molde zaharretan aurkitu-
tako materia organikoa aztertuta, aldiz, 
Emmer izeneko gari barietatea erabil-
tzen zutela ondorioztatu du, gaur egun 
oso gutxi lantzen dena. Emaitza: ongi 
egositako opil luzexka, zaporetsua, glu-
ten gutxikoa eta digeritzen erraz dena. 

Tübingeneko unibertsitateko ikasleak billarrean, XIX. mendean. plastikoa baino lehen, bolizko 
bolekin jokatzen zuten eta elefanteen populazioan eragin izugarria izan zuen horrek.
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300 orrialde pasatxoko liburua har-
tu eta alfergura eman dit, zin dagit. 
Denboraz estu nabil azkenaldian 

eta gustuko izango dudan ez dakidan 
liburu luze bat hartzeak nagia eman dit. 
Hala ere, azal erakargarria dauka, kolore 
deigarriak ditu eta badirudi liburua dei-
ka ari zaidala.

Liburua irakurtzen hasi eta azkar 
harrapatu naute aurreiritziek: gaztea-
goentzat izango da agian? Institutu ga-
raiko liburua irakurriko ote dut bada? 
Nik istorio hau irakurria dut jada... Ho-
rrelako pentsamenduek hartu dute nire 
burmuina eta nago, zuotako batzuei ere 
gerta dakizukeela. Hala ere, bi eserialdi 
nahikoa izan ditut liburua irakurtzeko, 
jateko. 

2011ko urtarriletik 2015eko otsaile-
rainoko tartea kontatzen digu liburuak. 
Bi daten artean denbora-salto handiak 

nabarituko ditugu eta denboraren joa-
narekin batera protagonisten bizimodu 
aldaketak ikusten joango gara. Marianne 
eta Conell dira orriok beteko dituzten 
pertsonaiak. Hazten ikusiko ditugu. Nola 
hazi ginen gogoratuko dugu eta beraie-
kin haziko gara. Irakurle gisa gauza be-
rezi bat gertatu zait: azkenengo orrial-
deetara iristean ahaztu egin zait liburu 
hasieran institutu garaian zeudela. Hau 
da, liburuak, pertsonaiek, eraman egin 
naute. Orainera eraman naute. Irakurle 
gisa gertatu zaidanak eman dio kritika-
riari pista: denboraren joana adierazte-
ko kontatzen dizkigun pasarteak apro-
posak dira. 

Marianne, Conell eta beste guztiak 
oso jende normala dira. Eguneroko gau-
zak egiten dituzte: esnatu, dutxatu, kafea 
berotu, larrutan egin, eskolara edo uni-
bertsitatera joan, edan, lagunekin egon, 

haserretu... Baina liburuak aurrera egin 
ahala bakoitzaren anormaltasunak iku-
siko ditugu: zalantzak, komunikatzeko 
zailtasunak, erabakiak hartzeko ausar-
dia falta, beldurrak eta norbere lotsak. 
Anormaltasun horrek egiten ditu pertso-
naiak erreal eta haragizko. Barne mundu 
zabal eta sakona dutela garbi dago. 

Normaltasunez bizi den jende anor-
malaren kontakizuna da. Hari horri 
tiraka kontatzen zaizkigu hainbat eta 
hainbat azpigai, tramaren garapenean 
garrantzirik izan ez arren karga ema-
ten diotenak. Bortitza, gogorra, sakona 
da, baina arintasunez, maitasunez eta 
goxotasunez idatzia; helduak eta norma-
lak izan nahi duten pertsonaien ahotik. 
Denok bezala, haurrak eta anormalak 
direnen eskutik. 

Euskarara bikain ekarria Irene Alda-
sororen luman. 

Anormaltasuna

  ainhoa aldazabal gallastegui
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Jende normala
egilea: sally Rooney
itzultzailea: 
Irene Aldasoro
Alberdania, 2020
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Chill Mafiakoek jokoa pasa dute eta 
ez duzue ezer ulertu” gisako sen-
tentziak ibili dira Twitterren Zure 

Kebapa eta Gazte Arruntaren Kopla kan-
tak kaleratu ostean. Ezer ulertu aurretik 
etorri da hika-mika eta zalaparta, EiTBn 
playback kontzertua eta guzti, Eskorbu-
tokoen antzera.

Ezorregatik X berpizkundea da Chill 
Mafia Records-en laugarren mixtapea. 
Lehenago kaleratu zituzten Tabako, 
Pepa Stepa eta Young, Gifted & Basque 
(Nina Simone oroituz). Aurrekoak tra-
petik gertu dauden arren, azken lan ho-
nek ez du ezer trapetik (Aitor Bizkarrak 
planteatutako metamusika ez bada). Ha-
rrigarria hedabide guztiek hala deitzea 
egin duten lanari. Ulertzen hasi naiz “ez 
duzue ezer ulertu” leloa.

Formalki da garrantzitsua Ezorre-
gatik lana. Kanten egitura erdi arbitra-
rioak, estiloen hibridazioa, sampleak 
eta etxean kozinatutako efektu sorta. 
Apurtzailea da, ez duelako erreferentzia 
estetiko zuzenik ez Euskal Herrian ezta 
inguru hurbilean ere. Eta hori gutxi ba-
litz, apurtzailea da euskalduntasun ez 

hegemonikotik egin delako, langile au-
zoetako errealitatearen ispilu.

Nork kantatzen du gazte baten ikus-
puntuaz eta eguneroko urgentziez? 
Erromantizatuta ditugu erabat 80ko ha-
markadako sexua, drogak eta rock-and
-rolla, baina asaldatu egiten gara sexu 
oralaz, MDMAz, kale borrokaz eta ins-
tagrameko ligoteoaz entzuten badugu 
(euskaraz behintzat). Nihilista deitzen 
diegu gazteoi, eta bitartean belaunaldi 
zaharragokoak cross fit, yoga eta mendi 
lasterketak egiten eta “egonkortasuna” 
bilatzen ari gara. Baina, tamalez, denok 
No Future aroan gaude, eta gazte langi-
learen ahotan ez daude aurreko belau-
naldiaren interes eta problematikak.

Kontua ez da politikoki zuzena den 
ala ez, baizik eta orain arte beto izuga-
rriak jarri dizkiogula gure buruei (eta 
auzokoei), moral kristauaren itzalean 
beti. Banksyren murala oroituz, arteak 
eroso daudenak asaldatu beharko lituz-
ke eta asaldatuak kontsolatu. Hor dago 
Arrotxapeako gazte hauen ekarpena.

Erabilitako erreferentzia aberatsen 
bilduma da aipatzeko hirugarren pun-

tua. Sortu berri den Klak.eus hedabidean 
eginiko elkarrizketan, taldekideek za-
lantza egin dute Gabriel Aresti edo Jon 
Mirande, bietatik zein nahiago duten. 
Zalantza egin dute. Barkatuko didazue, 
baina zein euskal artista da gai bi eus-
kal poeta zutarri horien artean zalantza 
egiteko? Zein, gainera, euskara balda-
rrez, homologatu gabeko euskaldunta-
sun periferikotik? Hori gutxi ez eta Ez 
dok Amairukoek egin bezala, Ipar Euskal 
Herritik hartzen dituzte erreferentziak 
gazteok: Zuberoako kantak, Erramun 
Martikorena eta Maddi Oihenart ari dira 
sampleatzen gutxienez 2016tik hona.

J Martina taldeko Kattalinek Giorgio 
Agamben filosofoaren Zer da garaikidea 
testua pasa zigun, “norbere mendeari 
nork kantatzen dion” galderaren ingu-
ruan gogoeta eginez: “Garaikidea izateak 
esan nahi du, inoiz egon ez garen orai-
naldi horretara itzultzea”. Gazteak arro-
tzak dira beti euren herrian. Eurena den 
garaia pentsatu eta moldatu behar dute. 
Eta zorionekoak gu, belaunaldi berrien 
airea arnastu dezakegulako. “Geroa begi-
ratuz ilun baitago dena”. 

Zergatik den Chill Mafia azken aldiko 
lanik interesgarrienetako bat

  Xalba Ramirez
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ama Kuraia
Noiz: otsailak 20. 
NoN: Iruñeko Gaiarre antzokian.

Zinemarekin bezala pasatzen zait 
antzerkiarekin. Ez naiz askotan 
joaten, baina joaten naizenetan 
gogoratzen dut gozatzen duda-

la eta gehiagotan joanen banintz, are 
gehiago gustatuko litzaidakeela. Ama 
Kuraia zuten antzeztekoa Iruñeko Gaia-
rre antzokian larunbat iluntzez eta az-
ken orduko plan aldaketaren ondorioz 
erosi genituen geratzen ziren azken bi 
sarrerak.

Aretarekin (nire giza entziklopedia 
kulturala) nindoan antzokira eta berak 
azaldu zizkidan antzezlanaren inguru-
ko pare bat kontu antzokira sartu ai-
tzin: zer nolako kritika onak jaso dituen 
orain arte eta zein izen handiko aktore 
arituko diren, besteak beste. Motibatua 
nindoan.

Hasi bezain pronto harritu ninduen 
produkzioak. Detailez beteriko eszeno-
grafia landuak eta aktoreen jantzi zain-
du bezain bereziek batez ere. Ekin zio-
ten antzezlanari. Ez naiz bereziki ona 

istorioak jarraitzen, erraz despistatzen 
naiz. Kostatzen zait esplizituki esaten 
ez dituztenak ulertzea eta badakit nire 
arazoa dela, ohitura falta edo. Kontua 
da minutuak pasa ahala gero eta gal-
duago nengoela, ezin hariari heldu. La-
gunaren belarrira hurbildu eta “Areta, 
agobiatzen ari naiz, ez naiz ezer uler-
tzen ari” xuxurlatu nion. Eta ezin ba-
rreari eutsi. Aretarendako ere zaila ari 
zen izaten istorioa segitzea eta horrek 
lasaitu ninduen hein batean. Aitortu 
behar dut ez nuela istorioa ezagutzen 
batere, ez nekien zeri buruzkoa zen, ez 
norena ezta noizkoa ere. Eta galdera bat 
etorri zitzaidan orduan burura. Uler-
tarazi behar al dio antzerkiak kontatu 
nahi duena deus ez dakienari? Ala pu-
blikoak jakintza minimoa izanen duela 
suposatuz eraikitzen da pieza? 

Ez genuen etsi eta adiago egoten 
saiatu ginen, detaile guztiei errepara-
tuz. Bat-batean konturatu nintzen se-
kula pasa ez zitzaidan zerbait ari zi-

tzaidala pasatzen: ez nintzen gai obra 
geografikoki eta denboran kokatzeko. 
Euskarak ere ez zidan pistarik ematen. 
Zaila behar du gero eszenografia aten-
porala lortzeak.

Ia eszena bakoitzaren aurretik me-
zuak ageri ziren, pasako zena aurre-
ratzen zizkiguten paragrafotxoak. Eta, 
tarteka, kantak ere sartzen zituzten, 
obrarako sorturikoak, protagonistek 
kantatuak. Barneko arropetan Forever 
young kantatuz eman zioten bukaera 
bi ordu pasatxo irauten duen antzez-
lanari, haien atzeko paretan mezuak 
eta irudiak proiektatzen zituzten bitar-
tean. Gerretan zenbat jende hiltzen den 
zioten mezuek, garai batean ehuneko 
zenbat ziren militarrak eta zenbat he-
rritarrak eta nola dagoen kontua gaur 
egun, besteren artean.

Horrek lagundu zidan antzezlanaren 
parte handi bat ulertzen, baina, aldi be-
rean, are gehiago deskolokatu ninduen. 
Gehiagotan joan behar dut antzerkira. 

  amets aranguren arrieta      gaiarre antzokia

Arratsalde bat 
antzerkian
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Esaera zaharra
Koka ezazu puzzlearen pieza bakoitza 

bere tokian eta esaera zahar bat 
agertuko zaizu.

Gurutzegrama

Anagramak

Ezker-eskuin:

1. Tripa. / Salto, jaiki. 2. Uso ar. / Argazkian. 3. Gaztaroaren eta zahartzaroaren arteko denbora. 
4. Tamalez, zoritxarrez. 5. Etorkizun. / Otoitz egiteko prestatzen den toki. 6. Itxura. / Ikusia izatea 
merezi duena. 7. Oiloaren ordenako hegaztia, oiloa baino apur bat handiagoa. / Karea egiteko 
gai. 8. Landare bati adarrak ebaki. / Kanonen araberako.

Goitik Behera:

1. Alabaren senar. / Kontsumorako Prezioen Indizea. 2. Erabat bete. / Gailur, tontor. 
3. Elkartea, bilkura. 4. Erdarara itzuli. 5. Sasoira heldu. / Artsenikoaren sinboloa. 6. Katuaren 
miaua. / Zezen zikiratu. 7. Zerbait lortzeko egiten den ahalegina. 8. Gogoratu. 9. Herri hizkeran, 
eta. / Hozkada, haginkada. 10. Aupa, iepa! / Igo. 11. Nafarroa Behereko udalerria. 
12. Garraiobide mota. 13. Idisko (Iparraldean). 14. Mintzak. 15. Antzetsu, gaitu.

Hitz bakoitzak aurrekoak dituen 
hizki berak ditu, bat izan ezik, baina 

bestelako hurrenkeran.

ANARI

SEGAK

Erraza

Zaila

Sudokua

6 7  5      
 9 5  1    3
3  4   6   9
 4  6   1 9  
 5  9  8  2  
 8 2   3  6  
8   2   4  6
5    6  8 1  
     5  3 2

  7   1 2   
3    7   5  
4   6 8     
2 3  7    6  
9  4    3  1
 1    9  2 5
    9 7   2
 4   5    3
  6 1   5   

D
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n
i B
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n

c
o

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1

2

3

4

5

6

7

8

Azkoitiako abeslaria

Atarte, atalase

Kantore

Hamar dezilitro

Erabat, zeharo

Eder, sotil

Zintzo, jator

Harrizko aztarna

Kalte

Janariak prestatu

Jateko beharra

Itsas ur

Kodainak

Erraza

Zaila

867531294
321974856
459682137
235718469
974265381
618349725
583497612
142856973
796123548

678539241
295417683
314826579
743652198
156978324
982143765
837291456
529364817
461785932

Esker-eskuin: 1. Sabel, Bote, 2. Usar, Morau, 
3. Helduaro, 4. Damurik, 5. Gero, Otoiztegi, 6. 
Kara, Ikusgarria, 7. Pintada, Karegai, 8. Inausi, 
Kanoniko. 
Goitik behera: 1. Suhi, KPI, 2. Ase, Gain, 3. 
Balderna, 4. Erdaratu, 5. Umo, As, 6. Mau, Idi, 7. 
Borroka, 8. Oroitu, 9. Ta, Koska, 10. Eup, Igan, 11. 
Zaro, 12. Tren, 13. Ergi, 14. Giak, 15. Iaio. 

ANAGRAMAK
ANARI
ATARI
ATRIL
LITRO
TXOIL
POLIT
SOTIL
FOSIL
LESIO
EGOSI
GOSEA
GESAL
SEGAK

atsotzitza
Nik piztia gizendu, 

gero bera gailendu.
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Arkeologia esperimentala. 
Zer da hori?
Gustatzen zait eskuekin gauzak egi-
tea, eta aztarnategiei buruzko di-
bulgazioa egiteko garrantzitsua da 
jakitea historiaurrean nola egiten 
zituzten lanabesak, Behe Paleoli-
totik Neolitora. Hainbat ikastaro 
egin nituen, eta horrela heldu nion 
Bizkaian oso jende gutxik jorratzen 
duen alor bati. Izan ere, gaur egun, 
herrialde osoan bik baino ez dugu 
egiten presio bidezko harri-lanketa 
(Kobre Aroan bezala), eta beste biz-
pahiruk kolpatze bidezkoa (Paleoli-
toan bezala). Erakustaldiak egin ohi 
ditut museoetan eta ikastetxeetan, 
eta ikastaroak eman dizkiet historia 
ikasleei. 

Trebetasun berezirik behar da?
Esku trebeak behar dira, baina edo-
nork ikas dezake hori. Hala ere, 
beste gauza bat ere behar da: ma-
terial egokia. Silexa. Bestela, jai. Eta 
inguru honetan asko dugu, Barri-
kako Kurtzio mendian, hain zuzen. 
Kurtziokoa zen Kantauriko itsa-

sertz osoko harrobi nagusia histo-
riaurrean. Bertakoa da silex one-
na, eta leku askotan agertu izan da: 
Errioxan, Asturiasen, Frantzian... 
Silex guztiak dira desberdinak, eta 
bakoitzak bere marka du. Kolorea, 
granulometria, fosilak... Horregatik 
dakigu nongoak diren. 

Zergatik inbertitzen dugu 
hainbeste diru eta denbora iragan 
hain urruna ezagutzeko? 
Tira, dirua ez hainbeste, kar kar. Or-
duak bai, asko eta asko. Hara, kultura 
da. Jakingura. Orain gauden leku ho-
netan neanderthalak (gure lehengu-
suak) ibili zirela pentsatzea... 

Lehengusuak. Oraindik dago 
eztabaida neanderthalen eta 
sapiensen arteko hibridazioaz? 
Batere ez. Haien geneak ditugu, hori 
argi erakusten dute ikerketek (hau 
diot irakurri egin dudalako, ez naiz 
genetikaria). Sapiensak Europara 
heldu zirenean, gurutzaketa egon 
zen. Ez asko, ez zen sekulako orgia 
izan, baina egon zen. Eta gero Europa 

PIRITA ETA SILEXA:  
jo ta su

“Sua egiteko modurik zaharrena kolpa-
tzea da. Burdin minerala duen harri batez 
(pirita hau, esate baterako) silexa joz gero, 
txinparta bat sortzen da, modu honetan 
[azalpenak ematen dizkigun bitartean, 
erakustaldi praktikoa egiten ari da Liba-
no]. Historiaurrean, lanabesak egiteko si-
lexa kolpatzen ari zirela jabetuko ziren 
horretaz, eta orduan hasiko ziren sua kon-
trolatzen. Begira zer txinparta txikia den, 
eta horrekin abiarazi behar da sua. Zoria-
ren araberakoa ematen du, baina ez da; 
nik, orain, hau egiten jarraituko banu, bost 
minutuan piztuko nukeen, eta haiek ere 
berdintsu egiten zuten. Arinago ezin da”. 

Harria harriaren kontra. Urtero, Barrikako jaietan, 
San Joan bezperako sua pizten du Iñaki Libano 
algortarrak, orain 100.000 urte inguruan bizi 
ziren neanderthalek egiten ei zuten modu 
berberean. Arkeologo amateurra da Libano, baina 
eskarmentu handikoa, garai guztietako aztarnategi 
ugaritan jardun baitu azken 40 urteotan. Bidean, 
momenturen batean, arkeologia esperimentalarekin 
egin zuen topo. Teoria ulertzeko, praktika ikasi. 

“Sua da, seguruenik, 
gu gaur hemen 
egotearen arrazoia”

  unai brea      hodei torres

iragana eskue tan

Iñaki Libano
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Bere etxean hartu gaitu 
Libanok, Barrikan. Argazkiko 
piezak berak egindakoak dira, 
historiaurreko teknikak erabiliz.   

osoan barreiatu ziren gene horiek. Guri 
orain proba bat egingo baligute, gene 
neanderthalak aurkituko lizkigukete. 

Orduan, neanderthalak desagertu ala 
diluitu egin ziren? 
Desagertu. Seguruenik sapiensen presio 
demografikoagatik, ehizatzeko harrapa-
kin faltagatik... Batzuek diote hotzagatik 
izan zela, baina neanderthalek 200.000 
urte zeramatzaten hemen, hotza, beroa 
eta denetik jasaten. Kontua da sapiensek 
teknika hobea zutela ehizatzeko, gai zi-
ren 10-15 metrora zegoen animalia hil-
tzeko. Neanderthalek, berriz, piztiaren 
ondo-ondoraino hurbildu behar zuten, 
eta lantza-kolpeka akabatzen zuten ha-
rrapakina, 8-10en artean, lehoiek beza-
la. Horrek hezurrak haustea zekarkien, 
eta zauri larriak, eta tarteka batzuk hil-
tzea. Emakumeek eta gizonek elkarrekin 
egiten zuten ehiza; ez da egia, esan izan 
den bezala, emakumeak bazterrean ge-
ratzen zirenik, haien aztarnek gizonez-
koenek adina haustura dute eta. 
	 Bestalde, komunikazioa bazuten, bai-
na ez ziren gai hitzak bata bestearen 
ondotik josteko, sapiensek egiten zuten 

bezala. Eta hitz egiteko gaitasuna ere oso 
garrantzitsua da ehiza egiterako orduan. 

Paleolitoko eran sua egiten ere 
badakizu... 
Bai, Bizkaia osoan bik dakigu hala egi-
ten.

Gurea da suaren beldur ez den 
animalia espezie bakarra? 
Oro har bai, baina ohitzen den animalia 
bakar bat ere ez da suaren beldur; etxe 
barruan gurekin bizi direnak, adibidez. 
Dena dela, gu ere izutzen gaitu suak, 
baina kontrolatu egiten dugu. Australo-
pitekoak izan ziren erabiltzen lehenak 
(eta haren beldur ziren), baina ez zuten 
kontrolatzen, ez zekiten sortzen. Bada-
kigu orain dela 1,4 milioi urte erabiltzen 
zutela, aztarnategietan ikatz-arrastoak 
agertzen direlako. Baina milaka urteko 
aldiak daude arrastorik gabe, eta ho-
rrek adierazten du ez zekitela pizten. 
Bazekiten ona zela, eta suertatzen zi-
tzaienean naturatik hartzen zuten. 
	 Orain 400.000 urte inguru, berriz, 
homo heidelbergensis espezieak, nean-
derthalen aitzindariak, sua egiten ikasi 

zuen. Horrek aukera eman zuen bero-
tzeko, janaria erretzeko (elikagai gehia-
go hartzen dira horrela, digestioa erraz-
ten baita), eta gutxiago aipatzen den 
baina agian garrantzitsuagoa den zer-
baiterako: denbora luzatzea. Gauaren 
ilunean ezer ikusterik ez badago, de-
nak lotara. Baina suaren alboan egon-
da, nahi beste denbora duzu ezagutza 
transmititzeko, txikienei lanabesak egi-
ten irakasteko... 

Suak humanoago egin gintuen, gaur 
hitz horri ematen diogun adieran?
Bai. Eta sua da, seguruenik, gaur hemen 
egotearen arrazoia. Besteak beste, suak 
eragin zuen burmuina handitzea, elika-
dura hobetzearen ondorioz. 

Espezialistak zeuden, edo denek 
zekiten sua egiten ?
Edozein umek zekien. Hipotesia da, nos-
ki, baina segurutzat jo daiteke, bizirau-
penaren giltzarrietako bat zenez gero, 
txikitatik ikasten zutela. Gaur egun, esa-
te baterako, masai leinuko umeek ikas-
ten duten bezala, historiaurrean egiten 
zen eran egiten dute eta.  
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Bidali zure harrikadak: beranduegi@argia.eus

SAREAN ARrANTZATUA

M8a bezalako egun seinalatuan, 
Diario Fatxok urrats irmoa 
eman du emakumeen eskubi-

deen alde. Gizonezkoen futbolari egu-
nero eskaintzen dizkion 60 orrialdee-
tako bakoitzean, goi partean, xingola 
more bat jarri du, “zelaia berdea delako 
baina unibertsoa femeninoa”. 
	 Webgunean ere izan du presentzia-
rik M8ak. Horrela, “Canal Real Sociedad 
muerte al Athletic Club” ataleko argaz-
kietan, morez margotu dituzte Realeko 
jokalarien marra urdinak. Arbitroaren 
kamiseta, aldiz, zuri-gorriz  paratu dute 
“gauza batek ez duelako bestea ken-
tzen eta beharrezkoa delako borroka 
guztien arteko transbertsalitate desa-
rrazializatu eta dekoloniala”, DVko pa-
rekidetasunerako zisburuzagi Aingeru 
Mooncupak adierazi digunez. 

"Ez larritu, marikoiak, ni naiz 
koronabirusaren aita", dio Bolsonarok 
galtzontzilotan, motozerra eta 
caipirinha eskuetan

Diario Fatxok xingola morea 
jarri du gizonezkoen futbolari 
eskainitako 60 orrialdeetan 
"egunero delako M8"

“Maskarak, sambodromoak eta Carlinhos 
Brown batukada eskola itxita, Xuxa bisita-
tzera joateko oztopoak... Zer eta egunean 
soilik 3.724 brasildar hil eta 85.938 ku-
tsatzen direlako?! Ze marikoi klase zarete 
zuek? Inoiz ikusi al duzue Neymar kexa-
ka?”. Asteburuan eman dituen hamalau 
mitinetako batean haserre hitz egin du 
herritar guztiak menpean hartzeko eraz-
tuna duen Frodo Bolsonaro presidenteak. 

“Jendeak ez du Biblia irakurri edo zer?! 
365 bider esaten digu ‘ez izan beldurrik’, 
eta halere, beldurtu egiten gara… Benetan, 
zein tontoak garen. Birusa putakume ga-
lanta delako ari zaretela Paulo Coelhoren 
antzera negarrez? Ur Handitan-eko aur-
kezle zomorro horren aurrean zaudetela 
uste duzue? Ez nauzue ni ezagutzen, ala? 
Ni naiz birusaren aita, bros, nik esandakoa 
egingo du nik nahi dudanean”.  

Jonan
The Barbarian

Zeruetan zarenak, 
emaiguzu gaur egun 

honetako limoia

Bolsonarori mikroa ahaztu zaio, Casioa ez.
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