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EGILEA i Ander IzAgIrre
AzALA i josebA lArrAtxe josevisky 

Krater itzela zulatu zuten Trianoko 
mendietan, ahanztura bezain zabala 
eta sakona. Zazpiehun metro bider 
laurehuneko aho irregularraren ertzean, 

barandari irmo helduta, bertigoz begiratzen diogu 
180 metro beherago dagoen putzuari: goitik behera 
estutzen doazen mailak zizelkatu zituzten hormetan, 
zigurat baten negatiboa, aspaldi ahaztutako jainko 
baten tenplu txundigarria. Kontxa meazuloa da.
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1958an hasi ziren mendia ja-
ten, itsas maila baino 25 me-
tro beherago iritsi arte: hori-
xe da, ordutik, Euskal Herriko 

lur azalik sakonena. Aintzira urdin 
ilun bat dago han behean, inork xu-
katzen ez dituen urek elikatua. Lur-
pean galeriak zulatzen jarraitu zuten, 
itsas mailatik 205 metro beherago 
jaisten den labirinto beltz bat, zortzi 
solairuko etxadi bana gorde ditzake-
ten hirurogei ganbera dituena. Kra-
terrari darion isiltasun lodia bertan 
bizitza erdia lanean igaro zutenek 
antzematen dute ondoen. Hogeita 
hamar urtez zulo hau infernuaren 
zilborra izan zelako, hemendik leher-
ketak, hauts-zurrunbiloak, motorren 
orroak, makinen burrunbak, garra-
siak eta arneguak ateratzen zirelako.

–Hementxe zegoen nire herria– 
dio Karmelo Uriartek, 89 urte, begi-
rada serioa, beherantz tolestutako 
ahoa, meatzari erretiratuaren gor-
putz handia, alkandora koadrodu-
na, txapela ezkerretara, burdinaz 
asetutako odola.

–Baina hemen non, Karmelo.
–Hementxe, hementxe bertan. 

Orain zuloa ikusten duzun lekuan 
Gallarta zegoen lehen, Gallarta zaha-
rra. Azpian sekulako burdin zaina 
aurkitu zuten eta etxeak botatzen 
hasi ziren. Eta hau ez zen herrixka 
bat, e! Zazpi mila biztanle zituen, 
Euskal Herriko frontoirik handiena 
hamasei zenbakirekin, eliza, udale-
txea, hainbat eskola. Gallarta berria 
kilometro pare bat harago eraiki zu-
ten, ikusten duzu? Baina batzuek 

herri zaharrean jarraitu genuen 
zenbait urtez. Meategiaren ertzean 
bizi ginen. Ikaragarria zen. Goizetik 
gauera eztanda eta hautsa eta zara-
ta besterik ez genuen.

Meategia 1961ean hasi zen la-
nean. 1970eko hamarkadan, urtero 
2,2 milioi tona mineral ateratzera 
iritsi ziren, Europa osoko bigarren 
kopururik altuena.

–Europako burdin meatzerik 
onena izan zen urte haietan –dio 
Uriartek, harro–. Beste leku batzue-
tan %46 edo %48ko legearekin ate-
ratzen zuten minerala, hemen gu-
txienez %58koa zen.

Zainik onenak azkar agortu zi-
tuzten, 1984an aire libreko ustiake-
ta amaitu eta 1993an lurpeko azken 
galeriak itxi zituzten.
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Carmelo Uriarte, 89 urte: 
“Nik umetan janaria eramaten nion amari, 
han egoten ziren emakumeak minerala 
garbitzen, denak zutik, harri puskak 
pasatzen ziren zinta baten ondoan”. 
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–Meategia itxi zutenean pena 
handia hartu nuen –dio Uriartek–. 
Badakigu oso ogibide gogorra zela, 
bai, baina gure bizitza zen. Eta egun 
batetik bestera abandonatu zuten. 
Inori ez zion ardura. Galerietara 
sartzen hasi nintzen, han utzitako 
materialak jasotzera, nostalgia hu-
tsagatik. Hasieran torlojuak eta ku-
rrikak, gero beste lankide erretiratu 
batzuei laguntza eskatu eta objektu 
astunagoak, laztabinak, zulagailuak, 
bagonetak, makinak, denetik jaso-
tzen hasi ginen. Udalak hiltegi zaha-
rraren eraikina utzi zigun 1986an, 
traste guztiak han gordetzeko, ho-
rrela hasi ginen museoarekin eta 
begira orain.

Euskal Herriko Meatzaritzaren 
Museoa seinalatzen du, kraterraren 
ertzean dagoen herdoil koloreko 
eraikin zapal eta modernoa.

–Zuloa ikaragarria da, ezta?
Txostenek diote bostehun gizo-

nen etengabeko lanak hiru hamar-
kadatan hustu zuela mendia.

–Gizonak bakarrik, Carmelo?
–Emakumeak ere bai. Nik ume-

tan janaria eramaten nion amari, 
han egoten ziren emakumeak mi-
nerala garbitzen, denak zutik, harri 
puskak pasatzen ziren zinta baten 
ondoan. Ur-zurrustaka garbitzen zi-
tuzten, lokatza kendu eta baliorik ez 
zuten zatiak albo batera botatzeko. 
Lan ikaragarria zen. Hamabi orduz 
zutik, astelehenetik larunbatera, 
mokau bat presaka irentsiz, hotza, 
haizea, ura, lokatza... Hori zen lana, 
hori. Eta lau txanpon ordaintzen 
zizkieten.

langilebUrUa, 
peoia, lagUntzailea 
eta emakUmea
–Meatzariei  buruz hitz egiten 
dugunean, gizonezkoak datozki-
gu burura. Baina emakumezkoak 
beti aritu ziren meatzaritzan– dio 
Haizea Uribelarreak, museoko zu-
zendariak. Bi lan betetzen zituz-
ten nagusiki: minerala garbitu eta 
dinamita kartutxoak fabrikatu. Oso 
gutxi ordaintzen zieten. Gizon ba-
tek istripu bat izan eta mutilatuta 
gelditzen zenean, lan horiek egiten 
jartzen zuten, baina emakumeei 
baino gehiago ordaintzen zieten 
lan beraren truke.

Emakume meatzarien testigan-
tza gutxi jaso dira. Museoan badira 
hainbat argazki, emakumeak mea-
tegian erakusten dituztenak, bai-
ta soldaten erregistroak ere, lan-
gileburu, peoi eta laguntzaileez 
gain, laugarren kategoria laboral 
bat ere jasotzen zutenak: “Emaku-
mea”. Peoien erdia kobratzen zu-
ten eta askotan ez ziren agertzen 
ere, beltzean ordaintzen zietelako, 
kontraturik gabe, asegururik gabe, 
erretirorik gabe. Testigantza gutxi 
daude, emakume meatzarien lana 
oso gaizki ikusia zegoelako. Badira 
80 urtetik gorako zenbait emaku-
me, Gallartan, Ortuellan edo Zugaz-
tietan, iraganean bete zituzten lan 
horiei buruz hitz egiteko gogorik 
ez dutenak, emakume marjinatuen 

lanak zirelako, alargun pobre edo 
ama ezkongabeena, behar bezain 
femeninoak ez izatearen estigma ja-
saten zutenak, emakume zakarrak, 
susmagarriak; garaiko kronikek zio-
ten moduan, emakume trauskilak.

–Eta meatzariak parte bat baka-
rrik ziren. Emakumeek beste lan-
bide mordo bat egin zituzten, mea-
tzaritza eta industrializazioarentzat 
ezinbestekoak izan zirenak– dio 
Uribelarreak.

Pilar Perez-Fuentes historiala-
riak ezin zituen kontuak koadratu. 
Bizkaiko meatzariek lehertu arte 
egiten zuten lan, egunean hamar 

emakumeek Bi lan 
Betetzen zituzten: 

minerala garBitu eta 
dinamita kartutxoak 
faBrikatu. gizon Bat 
mutilatuta gelditzen 
zenean, lan horiek 

egiten jartzen zuten, 
Baina emakumeei 
Baino gehiago 

ordaintzen zieten 
lan Beraren truke
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edo hamabi orduz, harriak txikitzen 
eta zamatzen, euripean, hotzetan, 
baldintzarik latzenetan; barrakatan 
pilatuta bizi ziren eta ez zuten inola-
ko babesik gaixotzen edo zahartzen 
zirenean. Euren sorbalden gainean 
eraiki zuten burdinaren oparota-
suna, labe garaiena, ontzi-enpresa, 
banketxe eta Bilboko burgesiarena. 
Baina kobratzen zuten huskeria ez 
zen nahikoa familiak gosez hil ez 
zitezen.

–Emakumeen ezkutuko lana 
ezinbestekoa zen sistemari eus-
teko -dio Perez-Fuentesek. Vivir y 
morir en las minas (Meatzean bizi 

eta hil) liburuan kalkulatu zuenez, 
familien diru-sarreren %50eraino 
betetzen zuten emakumeen lanek. 
Gizonek harria txikitzen zuten bi-
tartean, emakumeek seme-alabak 
zaindu, gaixoak eta zaurituak arta-
tu, gizonen otorduak prestatu eta 
lanera eraman, eta kaleko eta lane-
ko arropak garbitu eta josten ziz-
kieten. Gaztela, Galizia, Andaluzia 
edo Extremaduratik iristen ziren 
etorkin gazteak ere etxean hartzen 
zituzten, errenta txiki bat eskatzen 
zieten eta haien otordu eta arropez 
ere arduratzen ziren. Emakumeek 
sistemarentzat ezinbestekoak zi-

ren zerbitzuak betetzen zituzten eta 
ugazabek ez zuten horretan zenti-
mo bat ere gastatzen. Hortik aberas-
tasunaren zati handi bat.

aliron!
Bizkaiko aire libreko meategirik 
handiena eta azkenekoa izan zen 
Gallartako hau. Atzo bertan amaitu 
zen eskualde honek historiaurretik 
ezagutu duen jarduna. Plinio Zaha-
rra historialari erromatarrak “bur-
dinazko mendi handi bat” aipatu 
zuen kostalde kantauriarrean; Erdi 
Aroko burdinoletan aingurak, lana-
besak, iltzeak eta armak fabrikatzen 
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zituzten, eta metalurgia bizkaita-
rraren ospea Europa osora zabaldu 
zen hurrengo mendeetan: ingele-
sez “bilbo” hitza erabiltzen zuten 
hainbat burdinaren sinonimo gisa, 
Shakespearek Hamlet-en bezala: “I 
lay worse than the mutines in the bil-
boes”, (“eskuburdinetan zeuden ma-
txinatuak baino okerrago sentitzen 
nintzen”). XIX. mendearen amaie-
ran, Britainia Handiko dozenaka en-
presa eta tokiko beste horrenbeste 
Bilbo ezkerraldean lanean hasi zi-
ren, hemen eskura zituztelako bur-
dina bikaina, portu handi bat eta es-
kulan merkea. Hamabi mila langile 
kontratatu zituzten eta urtero 6,5 
milioi tona burdina ateratzera iri-
tsi ziren, mundu osoko ekoizpena-
ren hamarren bat. Garai frenetikoa 
izan zen, paisaia itxuraldatu zuena: 
mendiak suntsitu zituzten, errekak 
besteratu, urmael erraldoiak zulatu, 

mineralak kiskaltzeko labeak erai-
ki, eta minerala garraiatzeko aireko 
tranbiak, plano inklinatuak eta Eu-
ropako trenbide sare trinkoena za-
baldu. Burdina izan zen industria si-
derurgikoaren oinarria, ontziolena, 
ontzi-konpainiena, merkatariena, 
banketxe handiena, Bizkaiko burge-
siaren aberastasunarena. Barakal-
doko labeek Bilbo argitzen zuten. 
Eta aliron oihuaren garaia ere izan 
zen, aro eferbeszente baten deia-
darra. Ateratako burdina oso purua 
zenean, aparteko ordainsaria ema-
ten zieten meatzariei. Eta notizia el-
karri kantatzen omen zioten: aliron, 
aliron! Ingeniari britainiarrek kla-
rionaz mineralean idatzitako hitzak 
ziren: “all iron”. Dena burdina.

Langileen esplotazio gupida-
gabean oinarritu zen aberastasun 
distiratsu hura. Oso goiz hasi zi-
ren meatzariak, 1827an gutxienez, 

mendien goiko parteetan txabolak 
eraikitzen, meategietatik gertu bizi 
eta egunero igo behar ez izateko. 
Burdinaren sukarra piztu zenean, 
onddoak bezala agertu ziren herrix-
kak mendialdean, barraka multzoak 
hobe esanda. Zugaztietako auzoa 
1877an sortu zuten, deforestazio 
ikaragarriaren garaian zutik iraun 
zuen baso bakarraren ondoan, eta 
horregatik izena. Txabola batzuetan 
meatzari ezkongabeek ohe beroen 
sistema jarraitzen zuten (hiru edo 
lau langilek ohe bakarra parteka-
tzen zuten txandaka, askotan ohol 
soil bat) eta besteetan familiak pi-
latzen ziren, oheak eta sukaldea es-
pazio berean. Langileek soldata es-
kasa kobratzen zuten eta parte bat, 
gainera, oso prezio altuak ezartzen 
zituzten enpresaren kantina eta 
ekonomatoetan gastatzeko bonoe-
tan. Neguan hamar ordu eta erdi-
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arriaga antzokia 
XIX mendearen amaieran 
eraiki zuten, Bilboren 
hazkunde betean eta 
meatzaritza giltzarri 
izan zen garaiotan.
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ko lanegunak izaten zituzten, udan 
hamahirukoak. Neumoniak birikak 
handitzen zizkien. Istripuek buruak 
zapaldu, besoak ebaki, hankak pus-
katu. Alakanteko Unibertsitateko 
Escudero eta Barciela historialariek 
kalkulatu zutenez, 1877an, meatza-
ritzaren sukarra pizten hasi zenean, 
Ezkerraldean 36,5 urteko bizitza 
itxaropena zeukaten. 1890erako, 
19,9 urtera amildu zen. Gero pixka-
naka luzatzen joan zen, XX. mendea-
ren hasieran berriz ere 30 urtetik 
gorakoa izan arte.

 Ez da kasualitatea hobekuntza 
1890ean hasi izana: urte horretan 
meatzari bizkaitarrek lehendabi-
ziko greba orokorra deitu zuten. 
Sozialismoa indartsu errotu zen 
Ezkerraldeko mendi txikitu haue-
tan: lehen Herriko Etxea Zugaztie-
tan sortu zuten 1888an; Gallartan 
Dolores Ibarruri jaio zen, meatzari 

baten alaba, beste baten emaztea, 
grebalaria, buruzagi komunista his-
torikoa, Pasionaria goitizena El mi-
nero vizcaíno izeneko artikulu ba-
tean lehenengo aldiz erabili zuena 
hain zuzen.

1890eko greba zapaltzera bida-
li zutenean, Loma jeneralak auzo 
meatzarietako bizi baldintzak eza-
gutu zituen: “Txabola horietan ze-
rriek ere ez lukete bizi behar”, esan 
zuen. Eta langileekin negoziatzeko 
eskatu zien ugazabei. Meatzariek 
nahi zuten tokian erosi eta bizitzeko 
eskubidea irabazi zuten eta lanaldia 
batez beste hamar ordura murriztu 
zieten. Hurrengo lau urteetan beste 
hogeita hiru greba deitu eta horrela 
lortu zituzten, pixkanaka, soldatak, 
ordutegiak, laneko baliabideak eta 
aseguruak hobetzea.

Greba deialdiek, sirena hotsek, 
Pasionariaren hitzaldi sutsuek 

dozenaka enpresa 
BilBo ezkerraldean 
lanean hasi ziren, 

hemen eskura 
zituztelako Burdina 
Bikaina, portu handi 

Bat eta eskulan 
merkea. hamaBi mila 
langile kontratatu 
zituzten eta urtero 

6,5 milioi tona 
Burdina ateratzera 
iritsi ziren, mundu 

osoko ekoizpenaren 
hamarren Bat
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“Euren sorbalden gainean 
eraiki zuten burdinaren 
oparotasuna, labe garaiena, 
ontzi-enpresa, banketxe eta 
Bilboko burgesiarena”. 
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oraindik ere oihartzuna zuten An-
tonio Yunqueraren burmuinean. 
Gallartako beste meatzari erretira-
tu bat zen, gizon txikia, geldiezina, 
mahoizko trajea eta txapela jantzita 
batetik bestera ibiltzen zena, mu-
seoa osatzeko tresna zaharrak eta 
makina abandonatuak erreskata-
tzen. Yunquera 2018an hil zen, 96 
urterekin. Haren hitzak gelditzen 
zaizkigu:

–Oso gogoan dut aita lanetik nola 
bueltatzen zen, blai eginda, lehertu-
ta, botak lokatzez beteta. Harria txi-
kitu eta zamatu behar baldin bazu-
ten, euri-zaparrada okerrenarekin 
ere eginarazten zieten, aire librean, 
hotzetan. Nik hori oso txikitatik iku-
si nuen. Meatzarien seme-alabei 
baimena ematen ziguten eskolatik 
pixka bat lehenago irteteko, aitari 
bazkaria eramateko. Eta guk ere la-
nean berehala hasi nahi genuen, 13 
edo 14 urterekin, sos batzuk irabaz-
teko. Etxeetan seme-alaba asko eta 
premia gorria izaten zelako, noski. 
Eta hortik etortzen ziren grebak: 
premiatik. Nahikoa zen ogia bost 
zentimo igotzea sekulako istiluak 
pizteko, baina beti miseria han-
dienean zeudenek ateratzen zuten 
aurpegia. Eskirolak ere baziren, eta 
jipoi galantak jasotzen zituzten. La-
tza zen, latza benetan, greba zegoen 
bakoitzean Guardia Zibila etortzen 
zelako, grebalari batzuk atxilotu eta 
kuartelera eramateko. Inork ez ze-
kien han barruan zer gertatzen zen. 
Errepresioa oso gogorra zen, bai-
na merezi izan zuen, borroka haiei 
esker lortu zutelako orain dauka-
gun guztia: zortzi orduko lanal-
diak, soldata duinak, oporrak... Eta 
erretiroa! Orduko zaharrak eskean 
ibiltzen ziren. Ezin bazenuen lanik 
egin, ez zenuen ezer kobratzen. Iru-
di bat iltzatuta daukat buruan, oso 
irudi tristea: zahar koitadu haiek, 
bizitza meategian usteldu ondoren, 
errepidetik herrenka jaisten Portu-
galetera edo Areetara, limosna es-
katzera...

idiak baino merkeagoak
Kontxa meazulotik eta Meatzari-
tzaren Museotik hasita, BI-2757 
errepideak paisaia harrigarria era-
kusten du Zugaztietaraino doazen 
sei kilometroetan: mendi suntsi-
tuak, hondakindegiak, krater artifi-
zialak, meazuloak, industria zaha-
rren arrastoak. Herrixka meatzaria 
da Zugaztieta, nabari zaio oraindik: 
egurrezko etxe txikiak, langileen-
tzako eraikitako etxebizitza-bloke 
umilak, 1888ko Herriko Etxe so-
zialista, Andre Maria Magdalenari 
konsakratutako eliza (bekataria eta 
ospe txarrekoa izanda ere, santuta-
sunera iritsi zen emakumeari hain 
zuzen: intentzio osoz egindako 
hautua dirudi, emakume meatza-
rien herrian). Herri aldapatsua da, 
kale estuak mendi hegalean gora 
doaz. Gallarta zaharra desagertu 
bazen, Zugaztietak hanka-puntetan 
iraun zuen zulo erraldoien artean. 
Meategiak itxi zituztenetik, urak 
krater horiek bete eta lakuak sortu 
zituen, orain arrantzarako, meren-
datzeko eta paseatzeko paraje era-
kargarri direnak. Ibilbide sare bat 
dago, haginkada erraldoiak agerian 
dituen ingurunea mantso ezagu-
tzeko, mendi gorri eta larre ber-
deen artean.

Zugaztietatik Larreinetara doan 
errepidearen alboan, buruan sas-
kiak daramatzaten emakumeak 
menditik jaisten ikus daitezke hor-
ma-pinturatan.

“Emakume gaixoak, zorigaiztoko 
langileak, kantu lizunak eta berri-
keta libreak zabalduz, trapu zarpai-
lekin jantzita, eme ezin galduagoak, 
lotsarik gabekoak, gizon itxurako 
emakume inmoralak, piura tamal-
garrikoak, etengabeko barrean, be-
rriketan, biraoan, sexu ederraren 
lorea zimeldu dien lan gogorrean 
aritzen direnak”. Deskribapen hau 
La lucha de clases astekari bilbota-
rrak argitaratu zuen 1897an. Sozia-
listak ere, kezkatuago zeuden ideal 
femeninoaren galeragatik emaku-
me zamaketarien lan baldintzenga-
tik baino.

Bilboko itsasadarraren garapen 
industrialean emakumeek izandako 
garrantzia ikertu duen Olga Macías 
Muñozek aipatzen du paragrafo 
hau.

Itsasadarrera, Macías irakas-
learengana, Larreinetako funiku-
larrean jaitsiko gara. Mendietatik 
kaietara minerala eramateko eraiki 
zuten 1926an, pertsonen garraio-
rako egokitu zuten aurrerago eta 
martxan darrai gaur egun. Meategi, 
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XIX. mendeko Bizkaiko meatzariak, lehertu arte egiten zuten lan, egunean hamar edo hamabi 
orduz, harriak txikitzen eta zamatzen, euripean, hotzetan, baldintzarik latzenetan. 
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industria eta portu inguru honetan 
bilbatu zuten trenbide sareari bu-
ruzko tesia idatzi zuen Macíasek, 
eta ikerketa horretan ari zela topatu 
zituen animaliak ordezkatuz zama 
lanak egin zituzten emakumeak: za-
maketariak eta zirgariak.

–Zamaketariek buruan saski 
handiak garraiatzen zituzten, bur-
din-minerala, ikatza, hondarra, ba-
kailaoa eta bestelako merkantzia 
pila bat itsasontzietatik biltegietara 
eramateko. Goizeko seietatik arra-
tsaldeko seiak arte egiten zuten lan, 
eguzkipean zein euripean, bidaia 
bakoitzean berrogei edo berrogei-
tamar kilo garraiatuz, antzeko lan 
fisikoak egiten zituzten gizonek 
baino askoz ere gutxiago kobratuz– 
dio Macíasek, Zirgarien Kaiko eser-
leku batean jesarrita, Olabeagako 
auzoan.

Zirgariek prozesuaren beste zati 
bat burutzen zuten: itsas bazte-
rrean gora, soka lodiak gerrian lotu-
ta, ehunka kilorekin zamatutako ga-
barrak arrastaka eramaten zituzten 

kalatu handiegiko itsasontziak iritsi 
ezin ziren kaietaraino.  

-Herrestatze lan hori ez zuten idi
-pareekin egiten?

-Bai, emakumeak merkeagoak 
zirela ikusi zuten arte. Idiei jaten 
eman behar zieten, ukuilutan gor-
de... Enpresariek gutxiago gastatzen 
zuten zirgariei zentimo batzuk or-
dainduta.

Emakume haiek elikatu zuten 
Bilbo, zabalkuntza handiaren ga-
raian haiek garraiatu baitzituzten 
hiriak behar zituen hainbat mate-
rial. Euren miseriek ez zuten inon-
go agintaririk hunkitu, hiriaren iru-
di txarra ematen zutela konturatu 
ziren arte. Ingeles batek Bilboko 
egunkari batean argitaratutako es-
kutitza aipatzen du Macíasek, hi-
riko erdigunean bertan itsasontzi 
batetik ikatza deskargatzen zuten 
“emakumeen inurritegia” deskri-
batzen zuena: atso arloteak, oinaze 
bizian ari ziren haurdunak, ume-
txoak traputan bildu eta kaiko arra-
palan bata bestearen ondoan uzten 
zituzten ama koitaduak, egunsenti-
tik arratsera kaian gora eta behera 
ibiltzen ziren zamaketariak denak, 
ile nahasi, aurpegi zikin eta gona 

langileen esplotazio 
gupidagaBean 
oinarritu zen 
aBerastasun 

distiratsu hura. 
oso goiz hasi ziren 
meatzariak, 1827an 
gutxienez, mendien 

goiko parteetan 
txaBolak eraikitzen, 
meategietatik gertu 
Bizi eta egunero igo 

Behar ez izateko
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kontXa ii meatza 
Abanto-zierbenako Gallarta 
auzoan. Hantxe dago Euskal 
Herriko Meatzaritzaren Museoa. 
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koipetsuekin. Kaleko edozein bazte-
rretan eserita ogi-koskor bat jaten 
zuten, mendialdeko auzoetako etxe
-zuloetan lo egiten zuten, langilezai-
nekin nahasten ziren bizioaren bi-
detik mesede ziztrinen bat lortzeko. 
Alargunak ziren asko eta asko, ama 
ezkongabeak, soldata miserableak 
onartzen zituztenak bizirauteko 
beste aukerarik ez zeukatelako, eta 
horregatik, askotan, prostituzioan 
ere aritzen ziren.

–Puta fama geneukan– dio Ma-
nuela Morenok. Zirgariak desagertu 
zirenetik mende erdira jaio zen, bai-
na estigma hori berak ere eraman 
behar izan zuen, Artiach gaileta fa-
brikan lan egiten zuten emakume 
guztiek bezala, leku askotan lan egi-
ten zuten emakume askok bezala.

Fabrika zaharra Deustuko Erribe-
ran dago, Zirgarien Kaiaren parean. 
Adreilu eta beiratezko fatxada duen 
eraikin bat da, 1983ko uholdeek 
eragindako kalteen ondorioz aban-
donatu zutena eta orain teknologia, 
diseinu eta kultura garaikideko la-
borategi baten egoitza dena: Open 
espazioa, mota guztietako kezka so-
zialen lapikoa. Moreno poztu egiten 
da bere antzinako lantokian gazteak 
mintegiak, erakusketak eta merka-
tuak antolatzen ikusten dituenean.

–Ni olaten sailean nengoen. Ma-
kinetan, olata oso handiak egiten.

Aurpegi biribil eta alaiko ema-
kumea da Moreno, begi zabal eta 
ile motz urdindukoa, fabrika zaha-
rraren sala batetik bestera bizi-bizi 
doana, gaileta-kaxak prestatzen zi-
tuzten gunea ezagutuz, eta hemen 
administratzaileen bulegoa, eta han 
zuzendariaren bulego nagusia, eta 
kontatzen du nola sartu ziren behin 
atea jo gabe, jateko ematen zieten 
arrantxo nazkagarriaren platerkada 
bat zuzendariaren mahaian uzte-
ko, eta beste behin ere atea jo gabe, 
kaxoiak ireki eta langile baten ka-
leratze-espedientea hartu eta pus-
katzeko. Atetzar bat seinalatzen du, 
hortik sartu zen Polizia Armatua, 

metrailetak eskuan, 1974ko amaie-
rako greba hartan, artean bera lan-
gile hasiberria zenean, eta gero 
pasiloa, denak korrika irten ziren 
pasiloa, poliziek kargatzeko mea-
txua egin eta hiru arte zenbatu zu-
tenean.

–Ez zuten kargatu ziztu bizian 
atera ginelako. Baina borrokan ja-
rraitu genuen, lanuzte pila bat an-
tolatu genituen, manifestazioak, 
asanbladak... Soldata igoerak eta 
lan baldintza hobeak eskatzen ge-

nituen. Gaizki tratatzen gintuzten, 
ia denak emakumeak ginelako. Az-
kenean hamazazpi emakume eta bi 
gizon kaleratu zituzten.

–Zergatik zineten ia denak ema-
kumeak?

–Ba horrexegatik, komeni zitzaie-
lako, gizonei baino askoz ere gutxia-
go ordaintzen zigutelako.

–Eta puta ospearena?
–Fabrika honetara, duela urte 

asko, prostituzioan aritzen ziren 
emakumeak etorri ziren lanera. En-

2021eko otsaila
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presarentzat lanesku merkea zen, 
emakume haientzat aurrerapauso 
bat zen, lan hobea zutelako, diru-sa-
rrera ziurra, eta gainera lantokian 
bertan haurtzaindegi bat prestatu 
zieten, haietako askok ume txikiak 
zeuzkatelako. Hortik etorri zen Ar-
tiacheko emakume langileen ospea.

–Eta zure inguruan zer esan zi-
zuten, Artiachen lanean hasi behar 
zenuela jakin zutenean?

–Pentsa ezazu! Artiachera ez, han 
badakizu... hara emagalduak joaten 
dira lanera... Niri berdin zitzaidan. 
Nik burua ondo altxata egin nuen 
lan hemen.

ibaian gora gabarra
Itsasadarrean kilometro bat gora 
eginez gero, San Mames estadioa-
ren magalean, Athleticeko jokala-
riek 1983 eta 1984ko Liga eta Kopa 
tituluak ospatzeko erabili zuten ga-
barra famatua ikus daiteke. Orduan, 
ibaiertzetik milaka zaletuk “aliron, 

aliron, Athletic campeón” kanta-
tu zietenean, meatzeak, kaiak eta 

futbolak bat egin zuten, bozkarioz 
dantzan ari zen gizarte baten nor-

tasun sinboloak borobilduz.
Baina nortasuna elastikoa da, 

memoria zalantzan jartzen dugu 
eta sinboloak berrinterpreta dai-
tezke.

Gabarra hura portuko lanetara-
ko erabiltzen jarraitu zuten beste 
hainbat urtez, Santurtzin abando-
natuta gelditu zen arte, eta 2013an 
Itsasmuseumeko dike lehorrera 
ekarri zuten, Bilboko itsas museo-
ra. 2016an polemika piztu zen: Ath-
leticeko emakumeek Liga irabazi 
zutenean, zaletu askok eta zenbait 
pertsona ospetsuk haiek ere garai-
pena ospatzeko nabigazioa egin ze-
zatela eskatu zuten, baina klubak 
ezetz erabaki zuen, ez zuela gaba-
rra emakumeentzat aterako. Zer 
eta gabarra, hain justu emakumeek 
zama-animalia moduan bultza-
tu zuten garraioa, orain txapeldu-
nak omentzeko podium flotagarri 
bihurtua, baina gizonezko txapel-
dunak bakarrik.

1877an, meatzaritzaren 
sukarra pizten hasi 

zenean, ezkerraldean 
36,5 urteko Bizitza 

itxaropena zeukaten. 
1890erako, 19,9 

urtera amildu zen. 
gero pixkanaka 

luzatzen joan zen, xx. 
mendearen hasieran 
Berriz ere 30 urtetik 
gorakoa izan arte

bilboko martzana kaian zegoen San Luis 
meategiko sarreretako bat, 1987 arte irekita egon 
zena. Ondoko orrialdeko beheko argazkian ikusten da 
meategia, Bilbo zaharra auzoaren atzean.
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XXI. mendearen hasieran, Athle-
ticeko emakumeek lau Liga jarraian 
irabazi zituzten, baina orduan ez zen 
gabarrarena aipatu ere egin. Oso 
arreta gutxi jasotzen zuten urte haie-
tan. Bosgarrena, ordea, 2016koa, 
emakumeen futbola nabarmen he-
datzen ari zen garaian etorri zen. Jo-
kalariak udaletxeko balkoira irten 
ziren, itsasadarraren ertzean bertan, 
eta hogei mila zaletu ingururi eskai-
ni zieten trofeoa. Oihu eta txaloen 
artean, jendartean ozen entzun zen 
“gabarra nahi dugu!” kantua.  

–Nire ibilbideko unerik hunkiga-
rriena izan zen -dio Ainhoa Tirapu 
atezainak–. Bederatzi urte genera-
matzan ezer irabazi barik, urte asko-
tan bigarren izan eta gero, eta hori 
benetan etsigarria da kirolari ba-
tentzat. Halako batean titulua lortu 
genuen eta sekulako harrera egin 
ziguten. Bilbo gurekin egon zen.

Athletic txapeldun hartako fut-
bolari garrantzitsuenetako bat izan 
zen Tirapu: hamabost denboraldi 
eta 358 partida jokatu zituen, Eu-
rokopan eta Munduko Txapelketan 
parte hartu, bi Liga irabazi eta ema-
kumeen futbola profesionalizatzeko 
ahotsa gehien altxa zuenetako bat 
izan zen. Lehen Mailako jokalarien 
erdiak ez zuen inolako soldatarik 
jasotzen, eta zerbait kobratzen zute-
nen artean, heren bat ez zen hileko 
bostehun eurora iristen, Futbolari 
Espainiarren Elkarteak zioenez. Pa-
tronalarekin hamazazpi hilabetez 
oso negoziazio gogorra egin zuten 
futbolarien bozeramailea izan zen 
Tirapu, grebarako deialdia ere zabal-
du zuena, historiako lehen hitzarme-
na sinatu zuten arte: urteko 16.000 
euroko gutxieneko soldata (gizonez-
koena, orduan, 150.000koa zen), la-
negunen arautzea, oporrak, gaixota-
sun eta amatasun bajak... Oinarrizko 
baldintza hauen alde borrokan ari 
zirela, estadioak inoiz ez bezala bete 
ziren: San Mamesen 48.000 ikusle 

EuSKAL HERRiKO mEATzARiTzAREn muSEOA
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bildu ziren Athletic-Atletico Madril 
partida bat ikusteko, Anoetan beste 
36.000 Real-Athletic batean, Ma-
drilgo Wandan 60.000 Atletico Ma-
dril-Bartzelona batean...

Jokalariek 2020ko otsailean si-
natu zuten hitzarmena eta Tirapuk 
apirilean utzi zuen futbola, 36 ur-
terekin.

–Gazteei bidea uzteko garaia da– 
esan zuen.

Hasierako urteetan, Athleticen 
atea zaintzen zuen bitartean, Ti-
rapu Kimikan lizentziatu zen eta 
meatze abandonatuen inguruko ku-
tsadurari buruzko master amaiera-
ko lana aurkeztu zuen. Meatzeetaik 
irten zen futbola. XIX. mendearen 
amaieran burdina ustiatzera eto-
rritako britainiarrek, harkaitzetan 
“all iron” idazten omen zuten haiek, 
lehenengo baloiak ere ekarri zi-
tuzten, Ingelesen Landan lehenen-
go partidak antolatu, lehenengo 
goal-ak ospatu eta bertako sports-
men talde bati inspirazioa eman 
zioten Athletic Club sortzeko. Lehe-
nengo dinamita eztandatik azken 
golaren ospakizunera doan bidean, 
nekez, indarrez, gehiegikeriaz, gre-
baz eta garaipenez jositako men-
de eta erdi honetan, beti egon dira 
emakumeak borrokatzen.

Tirapuk ondo ezagutzen du bere 
historiaren lurpeko jatorria.

–Ez duzu Gallartaraino joan 

beharrik, Bilboko erdigunean ber-
tan meatze bat aurki dezakezu.

–Erdigunean?
–Bai, Bilbin, Bilbo Zaharrean, 

nire etxetik gertu. Esango dizut non 
dagoen.

bilboko erraietan 
barrena
Erriberako eta San Antongo zubien 
artean, jende gutxik erreparatzen 
dio Martzana kaiko ate metaliko 
gris honi. Mina jatetxearen ondoan 
dago eta biltegi bateko sarrera di-

rudi, baina Bilboko paraje harriga-
rrienetako baten ataria da: San Luis 
meategia.

Jendearentzat ireki nahi izan zu-
ten, baina ezinezkoa da bisitarien 
segurtasuna behar bezala berma-
tzea eta baimen bereziekin beste-
rik ezin da ezagutu. Haizea Uribe-
larreak, Meatzaritzaren Museoko 
zuzendariak, ateko giltza eta gida-
ririk onena lortu dizkigu: Emiliano 
Valdizan, 87 urte, meategi honetako 
azken langilea, 1995ean atea itxi 
eta argia itzali zuena.
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–Bilbon bertan, erdiguneko lur-
pean, meategi bat martxan aritu 
zen 1995 arte?

–Tira, 1987 arte. Azken zortzi 
urteetan ez zegoen inolako jardu-
nik, baina nik hemen jarraitu nuen 
azken langile taldearekin, zaintza 
lanetan.

–Eta lehen zer egiten zenuen?
–Soldatzailea nintzen, beti aritu 

nintzen meategietako mantentze 
lanak egiten. Kantabriatik 24 urte-
rekin etorri, Gallartako zuloan hasi 
eta, ondoren, 28 urtetik aurrera, 
beti hementxe, San Luisen solda-
tzaile, erretiroa hartu arte.

Emiliano gizon txikia da, lurpean 
zaildutako aurpegian distira egiten 
diote begiek, bi argi-zulok. Man-
tso dabil ilunpetan, makilari tinko 
helduta, baina nabari da bere ere-
muan gabiltzala. Pasabide lokaz-
tuan sartzera goazela esaten digu, 
hormetan agerian gelditu diren 
burdinekin kontuz ibiltzeko, hodi 
herdoilduak eta estalaktita zuriak 
erakutsi eta bidegurutzeak azaltzen 
dizkigu.

–Hemendik ehun metro jarrai 
genezake. Beste adar hori luzea-
goa da. Lurjausiek moztu zuten eta 
orain ezin da pasa, baina galeriak 
Miribilla eta San Frantzisko auzoen 
azpitik jarraitzen du. Kale azpietan, 
etxe azpietan egiten zuten lan mea-
tzariek, bai, noski. Rubioa ateratzen 
zuten [limonita, burdinaren oxido 
bat], eskuz kargatzen zuten bago-
netetan eta galeria honetatik ibai-
raino jaisten zuten, zamalekuraino. 
Minerala galdategietara eramaten 
zuten gero.

 Leherketa baten ondorioz hilda-
ko lankide bat aipatzen du Valdiza-
nek, baina ez dauka xehetasuneta-
rako gogorik.

–Emiliano, zein zen meategiko 
lan guztien artean gogorrena?

–Garbitegian harriak hautatzen 
zituzten emakumeena, zalantzarik 
gabe. Sei edo zazpi jartzen ziren 

errenkadan, minerala pasatzen zen 
zintaren ondoan, eta han ematen 

zuten eguna, zutik, lokatza urarekin 
kentzen, giro ezin heze eta hotza-

goan, pentsa ezazu nolakoa izango 
zen neguan... Orduan emakumeak 
diskriminatuta zeuden, orain dau-
den bezala, ulertzen? Gizonek bai-
no soldata txikiagoa jasotzen zuten, 
horregatik aukeratzen zituzten lan 
hori egiteko. Emakumeek gutxiago 
kobratu dute beti.

Duela hogei urte eskas, Miribilla-
ko muinoa burdina-ustiategi handi 
bat zen, makinek irentsitako mendi 
soildu bat, tximiniaz jositako eta 
galeriek zulatutako eremu mortua. 
Meategiak itxi eta berehala urba-
nizatu zuten, hiru mila etxebizitza, 
parke zabal eta pasealeku luzeekin, 
gaurko auzo moderno, eroso eta 
atsegina sortu arte.

–Gero eta jende gutxiagok ezagu-
tzen du oinen azpian daukan histo-
ria– dio Haizea Uribelarreak. Baina 
gaur egungo Bilbo posmoderno hau 
ez litzateke horrelakoa izango lur-
peko iragan horrengatik ez balitz, 
meategi eta industriengatik, lanera 
etorri ziren milaka etorkinengatik, 
hain baldintza krudeletan lan egin 
zuten emakumeengatik. Bilbo haiek 
ere altxa zuten. 

goizeko seietatik 
arratsaldeko seiak 
arte egiten zuten 

lan emakume haiek, 
eguzkipean zein 
euripean, Bidaia 

Bakoitzean Berrogei 
edo Berrogeitamar 

kilo garraiatuz, 
antzeko lan fisikoak 

egiten zituzten 
gizonek Baino 

askoz ere gutxiago 
koBratuz

“Emakume zamaketariek buruan saski handiak garraiatzen zituzten, burdin-minerala, 
ikatza, hondarra, bakailaoa eta bestelako merkantzia pila bat itsasontzietatik 
biltegietara eramateko”. Argazkian, minerala eramateko zamaontzia Olabeagako kaian.



Abanto-Zierbenako Udalak hau nabarmendu nahi du
Emakumeen Nazioarteko Egunean, martxoaren 8an:

Emakumeen rola 
pandemian 
eta zaintzen krisian


