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Zahartzea, sexualitatea, maskulinitatea
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59 eta 85 urteko adin tartean
dauden lau gizon batu ditugu
mahaiaren bueltan, gorputzaren
zahartzeaz eta horrek sexualitatea
eta maskulinitatea ulertu zein
praktikatzeko moduetan duen
eraginaz kalakan."Apenas
pentsatu edo hitz egin dudan
horretaz, ez dakit inongo
ekarpenik egin dezakedan’, izan
da lauen hasierako erantzuna
solasaldirako proposamena
jasotzean. Hortik lehen
egiaztapena: ez dugu gai horietaz
hitz egiten; hitz egite soila bada
ekarpena, hortaz. Gorputzaren
gainbehera bizitzeko moduak,
gizontasunaren mandatuekin ezin
konplitzeak dakartzan kalteak eta
onurak, zakilaren bilakaera fisikoa
eta zakilzentrismoan dituen
ondorioak... Luze bezain laburregi
joan zaigu solasaldia.
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enbat gorputz, buru, abu-
ru eta adin, hainbat bizipen
zahartzeaz, sexualitateaz eta
maskulinitateaz. Ez murgil-
du orriotan beraz inoren ez
ezeren eredurik aurkitzeko asmoz, ira-
kurle; izatekotan, eredu hegemonikoak
auzitan jartzeko izan daitezke hurren-
go lerroak baliagarri. Jokinek 71 urte
beteko ditu aurten (erreportajeko izen
guztiak asmatuak dira). Zahartzearen
kontzientzia hartzea gorputzarekin
eta enpleguarekin lotu du nagusiki:
“Irakaslea nintzen, beti zutik egoten
nintzen, mugitzen, eta azken urteetan
nabaritzen nuen, esaterako, gehiago
eseri beharra nuela”. Baina “buruare-
kin” ere lotu du zahartzaroa, fisikoaz
bestelako neke batekin, ilusio batzuk
itzaltzearekin: “Garai batean pentsa-
tzen nuen dena irauliko genuela, gero
konturatzen zara zure ekarpena txikia
izan dela... ez bada lortu nahi nuenaren
aurkakoa elikatu dudala”, dio irribarre
ironikoa marraztuz.

Xabierrek 85ak egin ditu urtea has-
tearekin. “Ilea jausi zait, betaurrekoak
behar ditut ikusteko, bilera batera joan
eta, Kristo, aparatua behar entzuteko,
usaimena galdu dut neurri batean”.
Bere zahartzea gaitasun intelektual
eta fisikoen galera prozesu bezala des-
kribatu du. “Sentitzen dut iraganean
nahi nuena egiteko mugarik ez nuela”,
dio, zerrendatuz bidaia luzeak, mendi

tontor altuak, irakurketa edo ida-
tzi mamitsuak, aldizkako bakardade
une bilatuak. “Gaur ez naiz kapaz”.
Xabierrek “nahi zuena” egiten zuen
garai hura ez dago gaztetasunari lo-
tua, Kepak eta Luisek duten adina-
ren bueltan egindakoak dira eman
dituen adibideetako batzuk.

Kepak 61 urte ditu, bere hitzek
gogoratzen digute gorputz guztien
bilakaerak ez duela zertan berdina
izan: “Zaila egiten zait zahartzea-
ren esperientziaz hitz egitea, azken
20 urteetan fisikoki hobeto senti-
tu naizelako aurreko garaietan bai-



no”. Gaztetan oso bizitza “desordenatua”
eraman zuen, droga kontsumo handiak
tarteko, buru-gorputza nabarmen kalte-
tzeraino, baina lortu zuen egoerari gaina
hartzea 30 urteren inguruan. “Ilea ur-
dintzen doakit, bai, zimurrak agertzen,
erresistentzia gutxiago dut... presente
dut nagusia naizela, baina fisikoki ez dut
nabaritzen hainbeste”,

Luisek 59 urte ditu, fisikoki ez da 10
urte lehenago baina okerrago sentitzen.
“Egia bada ere frontoia orduan utzi nue-
la”. Sexu kontuetan salbu -aurrerago jo-
rratuko duguna-, aldaketa handiena mi-
litantziaren esparruan ari da bizitzen.

Protagonismo handiagoa izatera ohituta,
azken urteetan “bigarren lerrora” pasa-
tzea erabaki du gazteekin konpartitzen
dituen espazio eta borroketan. Erabaki
politikoa da, ez muga fisikoei loturikoa.
Adinak emandako esperientziari esker
azterketa politikoak egiteko inoiz baino
gaitasun handiagoa duela uste du, baina
baita ere talde batzuetan hartzen duen
rola kaltegarria dela aldi berean.

ZAHARTZEAREN ABENTURAK

ETA DESBENTURAK

Gazte mantentzea da oro har agindu ga-
raikide garrantzitsuenetakoa gure jen-

dartean; gorputz indartsu eta aktiboak
eskatzen ditu maskulinitate eredu hege-
monikoak Jokinek barneratuak izan ditu
mandatuok garai batean. “Gaztetasunari
gorazarre egiten zaio, eta kristoren bel-
durra izan nion hori galtzeari. ‘Ni ez naiz
hain zaharra’ zioen buruaren eta gorpu-
tzaren arteko gatazka bizi nuen”. Baz-
terketaren mehatxua ere sentitu zuen:
“Zahartzen zarenean jendartetik baz-
tertzen zaituzte, baita arlo politikoan
ere. Militantzia, enplegua... zer toki dugu
hemen zahartxoek?”. Etorri zitekeenaren
beldur horrekin kontrastean, heldu aha-
la normaltasunez ari da “mugak ikusten

Otsailak 28,2021 ARGIA



24| GIZARTEA

eta egokitzen”. Lehenago egiten zituen
gauza berak egiten jarraitzen du, “baina
beste erritmo batean”.

Antzekotasunik badu Luisen bizi-
penak. Distantziatik 60ei bestela begi-
ratzen ziela dio, baina hurbildu ahala
normaltasun osoz bizi dituela. “10 urte
nituenean ‘Bua, 20 urte izateak izuga-
rria izan behar du!’ pentsatzen nue-
nean bezala da. Gero 20ak heldu eta,
tira, ez ziren hainbesterako ere”. Buru
mugimenduarekin baika entzuten diote
Kepak eta Jokinek, bizipenarekin ko-
nektatuz. Zahartzea, salbuespenak sal-
buespen, ez baita egoera batetik bestera
istant batean ematen den saltoa, egu-
nerokoan garatzen den prozesu man-
tsoa baizik. Ospatu ere egiten du Luisek:
“Hau al da 60 urte izatea? Txollo bat da!
Egia da ere gaur egungo 60ak ez direla
iraganekoak”.

Presioa bere barnean ez, baina kua-
drillan sentitu izan du Luisek, tarteka
ateratzen duen hizketagaia bazter de-
zan: “Esaten didate zahartzeaz ez hitz
egiteko, ‘hori zaharra zarela onartzea
da’. Nik uste beldurra dela. Malda behe-
ra hasi dugu, ez da ezer gertatzen, baina
kontziente izan behar dugu”.

Autopertzepzio desitxuratuen arris-
kua seinalatu du Luisek, solaskideen
algarak piztuz: “Pertsona bat nire adi-
nekoa dela jakin eta askotan pentsatu
dut, ostia, ni horrelakoa naiz? Agian nire
buruari gezurretan ari natzaio...”. Per-
tzepzio hori doitzeko kanpoko begira-
da lagungarria dela dio. Banitatearekin
lotu du Xabierrek autopertzepzioaren
deformatzea, Luisek botatako hariari
helduz. Askotan jasotzen du nolabai-
teko miresmena 85 urte izateko “oso
ondo” dagoelako, eta, horrelakoetan, dio,
“ahaztu egiten dut nor naizen, naizena
baino gehiago naizela pentsatzen dut.
Ondoren ohartarazten diot nire buruari
txapa-pintura kontua dela”. Barre oro-
kortuak berriz ere.

Segurtasuna galdu du Xabierrek
zahartu ahala. Etxean geratzeko joera
handiagoa du, edo lehen bilatzen zuen
tartekako bakardadeari ihes egitekoa,
egoneza eta asperdura nagusitzen zaiz-
kiolako. Ezbeharrek arrasto sakonagoa
uzten diote. Badira urte batzuk konortea
galdu zuela bizpahiru alditan, hilabete-
tan medikuek ez zuten zergatia aurkitu,
eta argitu bitartean etxean geratu edo
“irtetera arriskatu” erabaki behar izan
zuen. Arriskatzea erabaki zuen, onerako
izan zen, “baina bizipenak markatu egin
ninduen”.
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Heriotza du kezka handien Kepak.
“Gero eta gehiago pentsatzen dut he-
riotzean”. Baina ez larritasunetik, azken
urteetan lagun minak hil bazaizkio ere
bat-batean; alderantziz: “Edozein egu-
netan bagoaz, aprobetxatu behar da”.
Heriotzaren aukera presente du Luisek
ere, eta ez dio beldurrik pizten: “Bost
axola”. Xabierri garai batean hiltzeak
sortzen zion ardura; egun hiltzeak ez,
baina hiltzeko moduak bai. Bizi testa-
mentua egiteko aukera egoteak edo Es-
painiako Kongresuan onartu berri duten
eutanasiaren legeak mamuetako batzuk
uxatzen lagundu diote.

Zahartzearekin
gainetik zama
bat kendu dudala
sentitzen dut, ez dut
inorekin lehiatu behar”

BIGUNTZEAREN ONURAK
Maskulinitate hegemonikoa lehiakorra
da, bereziki gizonen artean. Lehiakor-
tasun horren anai dira fisikoki eta men-
talki “gai” izatearen mandatu orokorra
eta, batez ere, hori etengabe demostratu
beharra. Zer egin horrekin guztiarekin
gaitasunak galdu edo apaldu ahala? Mas-
kulinitatearen piramidean norbere ko-
kapena mantentzen ahalegindu norbere
burua behartuz, paparra gehiago ateraz
edo ezina eta frustrazioa ondokoei ordai-
naraziz? Isilean eta bakardadean sufritu?
Edo galera askabide bihurtu, lehiatzearen
zamak eta zauriak astintzeko baliatuz?
“Nik sentitu dut lehia hori, batez ere
gazte garaian konpetentzia handia ge-
nuen”, dio Jokinek. Ez da arantzarik gabe-
ko prozesua izan, baina lehiakortasuna
galtzeak lasaitasuna ekarri dio: “Zahar-
tzearekin gainetik zama bat kendu duda-
la sentitzen dut, ez dut inorekin lehiatu
behar”. Xabierrek bide beretik jarraitu
du: “Handi plantak utzi eta askatasuna
duzu ez teoria politikoaren arabera azal-
tzeko, baizik eta barrutik, sentitzen du-
zunetik. Bentaja da, baina seinale da gure
gizontasuna hautsi dela”. Jendearekin
egoteko eta entzuteko gaitasuna irabazi
duelakoan dago Xabier, bereziki ema-
kumeekin. “Eta negar egitekoa [begiak

urtu zaizkio hunkituta, eta pausa egin du
jarraitu aurretik], ulertua edo onartua
sentitzen naizenean”.

Kepak eta Luisek diote maskulinitate
eredu hegemonikoaren eta lehiakorta-
sunaren presiorik ez dutela sentitzen:
oso gaztetatik emakume feministen on-
doan bizitzeko zorteari egotzi dio Lui-
sek, bere ingurune marikari Kepak. Bai
sumatzen dutela hunkitzeko joera han-
diagoa zahartu ahala: “Hunkitu behar
ez ninduketen gauzekin ere, film tonto
batekin esaterako”, dio Luisek; “Nik ere
bai”, Kepak barrez. Luisek adinarekin ha-
serrekoiago bihurtzeko beldurra zuen,
eta kontrakoa gertatzen ari zaiola dio.
“Lagunek ere esaten didate lasaiago na-
goela, ez dakit testosterona kontua den”.

“Orduan, esango zenukete adinak
modu batera edo bestera bigundu egi-
ten duela?”, galdera mahaikideei. Baiez-
ko orokortuak galdera berriak iradoki-
tzen ditu: Eta adinarekin bigundu ordez
aurretik gogortuko ez bagina? Zenbat
onura lekarzkiguke gizonoi? Eta, batez
ere, zenbat onura emakumeei* eta mun-
duari? Astirik ez, ordea, hari horretatik
tiraka jarraitzeko. Matazaren hari-mutur
berri bati heldu behar diogu.

SEXUALITATEA

“Horretan bai ekarri didala adinak alda-
keta izugarria”, dio Luisek, azken bos-
pasei urtetan bizitzen ari dena azalduz:
“Heldu da momentu bat non gustuko di-
tudan gorputzak ez diren nire adinari
dagozkionak. Ni baino 10, 15, 20 urte gu-
txiagokoentzat ez naiz erakargarria, eta
alderantziz, gustuko nautenak ez zaizkit
erakargarri egiten. 20 urterekin 40koak
nituen gustuko, baita orain ere”. Harre-
man heterosexual irekiak izan ditu beti,
garai askotan hainbat batera eta urtetan
luzatu direnak. Aurretik ezagutu dituen
pertsonekin izan ohi ditu sexu harrema-
nak, gutxitan “gau bateko txortaldiak”.
Gazteago den emakume bati berareki-
ko interesa sumatzen badio, bestelako
kezka bat datorkio: “Zer espero dezake
nigandik ‘gazte’ batek? Pentsatzen hasi
eta beldurtzen naiz. Ziurtasuna... buf, nik
ez dut hori nahi”. Harremanak bilatzeko
orduan naturaltasunez portatzea era-
gozten dion harresi bat altxatu du Lui-
sek. Sexu harreman berririk ez du sortu
aspaldian, eta arrazoi ezberdinak tarte-
ko aspaldiko batzuk galdu ditu. “Gutxi-
tzen-gutxitzen, azken boladan desagertu
arte. Sexualitatea nire buruarekin dut
orain gehiago, masturbaziora jo dut, eta
pornografiara”.



Armairutik 30 urterekin irten zen
Kepa. Ordura arte “emakumeak gustuko
izan beharraren presioa” sufritu bazuen,
40 eta 60 urteen artean gozatu du gehien
sexualitateaz. Hogei urte baino gehiago
dira bikotearekin bizi dela, baina harre-
man sexual ugari izan du hortik kanpo,
askotan interneteko aplikazioak erabilita
hitzorduak egiteko. “Egun bateko harre-
manak niretzako bikainak dira, tipoa nor
den ezagutu gabe ere”. Gaztetan gizon
helduak zituen gustuko soilik. “Orain ez
dut adina ezberdintzen gustatzeko or-
duan. 20 urte gazteagoak gustatu ahal
zaizkit, baita ni baino nagusiagoak ere”.
Azken bizpahiru urtetan desio gutxia-
go izan du oro har, nagiago sumatzen
du bere burua, baina adinarekin baino
gehiago bestelako bizitza aldaketekin
lotu du. “Nik uste dut soltatzen banaiz
berriz ere golfismora bueltatuko nintza-

tekeela”. Luisek eten dio hitza: “Edo ez.
Nik berdina pentsatzen nuen nitaz, baina
zu entzunda, igual adinak badu zerikusi-
rik”. Eta Kepak hartu du berriz ere: “Bai-
na nire bikotea ni baino nagusiagoa da,
eta nik baino desio handiagoa du”.
Urduri egon da azken egunetan Xa-
bier, erreportaje honetarako sexualita-
teaz hitz egin behar zuela-eta. Hetero-
sexual monogamo bezala definitu du
bere burua, “nahiz eta garai batean ez
hain monogamo izan, eta une haiek apre-
ziatzen ditut”. Milaka gizonen antzera
munduan eta Euskal Herrian, semina-
rioan urteak eman zituen, eta eunuko
batenarekin parekatu du bere burua ga-
rai hartan: “Gogoratzen dut nire baitara
pentsatzea, ‘bekatu egin baino lehenago
hil!’, eta bekatu nagusia emakumeekin
harremanak izatea zen”. Seminariotik ir-
ten eta urteetara izan zuen sexua lehen-

bizikoz pertsona batekin, baina Elizaren
eta apaizen arrastoa fresko zegon orain-
dik ere. “Gozatzea galarazten zidan, sei
hilabetez egon nintzen orgasmorik ezin
eduki, apurtu nuen arte”.
Hamarkadetako bikote harremana
mantentzen du Xabierrek egun ere. 64re-
kin erretiroa hartu eta urte gutxira pros-
tata arazoekin hasi zen, zakilean eragiten
ziona fisikoki. “Ez nuen berdina lortzen.
Noizbehinka bai, posturak aldatuta, la-
saiago arituta...”. Prostata medio medi-
kuak Viagra errezetatu zion azkenerako,
hori gabe zakila tentetzea ezinezko egin-
go zitzaiola eta. “Etxera eraman, eta biko-
teak, ‘Zertarako hori? Utzi ezazu'. Joder,
ba, orduan..”. Beti izan duen sentsazioa
berretsi zion pasarteak; alegia, berak go-
zatzen zuela bikoteak baino gehiago bion
arteko sexuan. Hausnarketa ondoren
etorri zaio: “Arrakala soldatan, arrakala
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erretiroan... eta ohean ere, batzuk asko
gozatu eta beste batzuek gutxi”. Ez zuen
uste arrakala hain handia zenik halere,
dio Orgasmo Arrakala liburuxkaren egi-
le Paola Damonti aipatuz. Emakumeen
%80k koitoarekin orgasmorik ez duela
jakiteak harrituta, ARGIAKk egileari egin
zion elkarrizketa gazteleraratu eta gizo-
nezko lagun adinkideei bidali zien.

“Ni aspaldi hasi nintzen larritasun txi-
ki bat bizitzen, ez konplitzeko beldurra,
mamu bat: beteko dut niregandik espero
dena?”, dio Jokinek. Gizonongandik “espe-
ro” den hori konplitzea da, bere esanetan,
eta “konplitzea”, aldiz, oso gauza zehatza:
“Koitoa egitea, zakila tente mantentzea
eta zure bikotekidea gozaraztea”. Gizonen
arteko lehiakortasunarekin nola, sexual-
ki ‘konplitzearekin’ ere zahartzeak zama
arindu dio. “Pixkana bazoaz praktikak al-
datzen, ikasten duzu posible dela beste
harreman mota batzuk izatea, zakilzen-
trismotik aparte, ferekak, beste gorputz
hizkuntza bat, eta posible dela horrekin
ere satisfazioa lortzea. Zahartzaroak la-
saitasun puntu hori eman dit, ez dut exi-
jentziarekin bete behar”. Xabierrek esan-
dakora bueltatuz, seminariotik pasatu ez
diren bere adineko gizonek ere errepresio
handia sufritu dutela argitu du. Esaterako,
neskekin gela lehenbizikoz unibertsita-
tean konpartitu zuen. “Bat-batean neske-
kin batera, eta ez dakizu non sartu ere,
beldurra...”.

ZAKILZENTRISMOTIK HARAGO

60 urteak arte egunero-egunero egin
zuten txortan, egin zuten koitoa, Luisen
gurasoek. Bere amak ez daki zer den or-
gasmo bat. Egunero-egunero egin behar
horren zergatiaz galdetzean, erantzun
zion amak semeari: “Horrela behar zuen”.
Koitoa da sexu harreman heteropatriar-
kalen zentroa, eta zentroaren zentroa
zakila -zakil tentea noski, gizontasuna-
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ren neurria ere badena-. Zer gertatzen
da zakilaren tentetasunarekin eta bere
zentralitatearekin zahartzean?

Erekziorik eta sexu irrikarik ez du
egun Xabierrek. “Ez dut frustraziorik ha-
rreman sexualik ez izateagatik, eta lasai-
tasuna ematen dit pentsatzeak bikoteak
ere ez duela behar”. Aldiz, Luisi, Jokini
eta Kepari libidoak edo desioak ez die
behera egin. Gero eta gehiago burutik
abiatzen den desioa da, ordea, eta gor-
putzean bestelako intentsitate batekin
gorpuzten doana.

Noski ez zaidala
tentetzen lehen
bezala, baina ez dut
kezkarik bizi izan,
gorputzaren beste atal
batzuekin gozamen
handia lortzen dut”

Gutxi gorabehera 50 urtetatik aurre-
ra hasi zen Luis aldaketa nabaritzen:
erekzioak urriagoak eta ahulagoak ditu
-“sexua izateko orduan, zein, demagun,
kaletik ibiltzen”-; orgasmora heltzeko
denbora gehiago behar du; “sutan jar-
tzen ninduten posturak edo egoerak bes-
te modu batean bizi ditut”. Umorez la-
burbiltzen du desioa piztu dion gorputz
baten aurrean duen erreakzioa: “Erekzio
mentala bai, baina ez fisikoa”.

Antzera hitz egiten du Jokinek. 55 urte
ingururekin hasi zen erekzioen behe-
rakada igartzen. “Oraindik baditut, goi-
zean batez ere, baina gero eta gehiago
kostatzen zait eta ez da berdina. Buruan
desirak aktibo jarraitzen du, baina fisi-
koki ikusten dut ezin dudala”, dio egungo
71rekin.

Erekzioa indar gutxiagokoa izanagatik
orgasmoa berdin lortzen du Kepak. Gaia-
ri hausnarketa gutxi dedikatu dio, eta ez
dirudi kasualitatea denik: “Noski ez zai-
dala tentetzen lehen bezala, baina ez dut
kezkarik bizi izan, gorputzaren beste atal
batzuekin gozamen handia lortzen dut”.
Zakil tentearen eta maskulinitatearen
presiorik ez du bizi. “Nire bikotearekin
ez dugu lehiarik ea nor den gizonago,
edo ezer erakutsi beharrik. Eta aparteko

harreman sexualetan, aurrez oso zehaz-
tua eta adostua dugu bakoitzak zer nahi
duen”. Nahi eta adosten dituen prakti-
ketatik, inor penetratzearena ez dago
lehentasunen artean. Bada homosexua-
litate eredu oso maskulinizatu bat, gim-
nasioan landutako gorputzen gorazarre
egiten duena, erabat sexualizatua eta za-
kila erdian duena. “Bai, noski, baina ez da
nirea, ez nire ingurunearena”.

Zakilaren gainbeherak bestelako al-
daketak ekarri dizkie gure solaskideei.
Xabierrek dio zahartzearekin adiskide-
tasuna emakumeekin fisikoki ezberdina
dela: “Urte hauetara helduta, afektibi-
tate fisiko handiagoa baimentzen diogu
elkarri. Lehenago ez bezala, nik uste”.
Eskertzen duen konfiantza keinu bezala
bizi du aldaketa. Lehenago irakurri diogu
Jokini nola garatu duen zakilzentrismo-
tik haragoko beste gorputz hizkuntza bat
“konplitzeko” zailtasunak hastean.

Xabierrek ere badu sentipena sexu
harremanak urritzean laztanak ugaritu
zituela edo maitasuna adierazteko joe-
ra handiagoa garatu zuela. “Bestea falta
delako? Hutsune hori bete nahi duzula-
ko? Ez dakit”, bota du galdera. Eta Lui-
sek airean harrapatu, galderari susmoa
gehituz: “Uste dut nire buruari tranpa
egingo niokeela esanez, ‘sexua bestela-
koa izan daitekeela deskubritu dut’. El-
karrekin lortzen genuen gozamena ez
dugu lortzen orain, ez gara horren era-
kargarriak elkarrentzako, gauzak alda-
tzen dira. Igual horregatik hartu dezake-
te pisu gehiago laztanek, maitasunak...
Izan daiteke oreka hori aldatzea, baina ez
ezer ikasi dugulako”.

HOBETO BIZI, INOREN KALTETAN

Bada hizketan jarraitzeko girorik
mahaian, baina etxeratze aginduak nor
bere herrira bidean jartzera behartu gai-
tu. Hasierako hausnarketa berak ixten
du saioa: ez dugu gauza hauetaz hitz egi-
ten, eta egin beharko litzateke. Gehiago
konpartitu beharko genituzke gizonok
maskulinitateari, zahartzeari eta sexua-
litateari loturiko bizipenak, hirurak ha-
rremanetan zein bakoitza bere aldetik,
gure buruak eta moduak auzitan jarriz.
Konpartitu egoerak, beldurrak, zalan-
tzak, pozak eta minak, harrotasunak eta
lotsak, teoriak eta praktikak. Sufrimen-
duak gutxitu eta gozamenak areagotze-
ko; sexualitatea, maskulinitatea eta mun-
dua bera zakilaren arabera ez neurtzeko;
elkar bigunduz gure baitan hobeto bizi-
tzeko, ongizate hori inoren bizkar gai-
nean eraiki gabe. ®



