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Betaurreko lurrunduen
halabeharra
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“

rauak haustea ez da beti gaiz-

takeria. Eta, kamarada mai-

teok, arauak haustea ez da beti

transgresioa. Baina literatura
ba omen da araua haustea. Logikaren
araua, ohizkoarena, halabeharrarena
hautsiz pizten ei da literatura neurri
handi batean, harik eta, jakina, araua
errepikaren errepikaz gehitxotan hau-
tsi eta arau-haustea literatura ez baizik
arau bihurtzen den arte, edo topiko, edo
Kklixe, edo kolokazio ihartu (edo literatu-
ra txar, lerrake baten batek). Arau-haus-
te izanagatik, ordea, literaturak baditu
bere norma eta zedarriak ere. Besteak
beste egiantzekotasunaren legearekin
ezkontzera behartu ohi da narratiba,
esaterako.

Eztula baino zaharragoa da kontua:
egiatan gertatzen diren zenbait gauza
(bitxiaren bitxiaz, apartekoaren apar-
tekoaz, kasualitatearen kasualitateaz
segituan hurbilekoei kontatu nahi iza-
ten dizkiegun pasadizo edo are aro su-
rrealista batzuk) errealistegiak izaten
dira ia, errealitatearenegiak ia, adibidez
prosa narratiboan egiantzekoak suerta-
tzeko. Lan eta maisutasun eskerga eta
oro har baliabide material gutxienekoak
eta zorte pixka bat ere behar izaten dira
gauza errealegi horiek literaturara eta
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artera ekarri eta funtziona dezaten. Zo-
rionez, bada horretarako kapazik.
“Arteak aukeratuko lukeen amaie-
ra ez du beti bizitzak hautatzen, gero
bizitzak arteak kontatzen diona sines-
ten duen arren. Hori da izan, artearen
akabuko garaipena: munduak harekiko
duen sinesberatasuna”. Harkaitz Cano-
ren Fakirraren ahotsa-ren narratzailea-
ren hitzak, horra. Galdera pertinentea
da, beraz, zertarako ekartzen duten or-
duan idazleek ekartzen dutena (jakina
baita idazleek oro har ekarri egiten du-
tela, asmatu baino gehiago): zer eta nola
gertatu den jakiteko? Ala modu jakin
batean gertatu dela sinetsi eta sinetsa-
razteko? Ala sinetsi eta sinetsarazteko
ezen literaturak kontatzen duen zera
desiragarriago edo diferenteago edo
ameskarago horren isla dela bizitza, eta
ez literatura bizitzaren isla desiragarria-
go edo diferenteago edo ameskaragoa?
“Konturatu zara [...] amets bat kon-
tatzen denean, aldatu egiten direla
gauzak, ezin direla amestu diren be-
zala kontatu, kontatzeko ere lar dire-
la, ezin direla narrazio natural batean
eman?”. Unai Elorriagaren [turria-ren
protagonistetako baten hitzak, horra.
Eta memoriak beti du kutsu ameskara
lauso hori; bestela, ez litzateke hain
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auzi inportantea eta zaila, ez memoria
bera, ez haren errelato edo kontakizun
ditxosozkoa. Arazoa da ametsak bes-
te mundu bat diren bezala iragana ere
beste mundu bat dela, eta sekula ezin
dela mundu horren barrutik mundua
xuxen kontatu. Barruegitik, hurbile-
gitik, ezin da. Hipermetropia esaten
diote oftalmologoek. Gertatua nolabait
kontatzeko, sailkatzeko eta balioeste-
ko, perspektiba behar da, distantzia eta
denbora alegia, baina, perspektiba bat
ontzeko bide horretan, galdu egin ohi
dira hain justu xehetasunak, izanda-
ko hura izan zena bihurtu zuten mar-
kak; hots, lausotu egiten da nolakoa
izan ote zen kontagai dugun hori: eu-
foria-antsietateen aldi bat ala poz-tris-
turena, patata-azalena ala odolkiarena
ala borondatezko barauarena, aisiare-
na ala deskantsuarena, sutondoarena
ala erresilientziarena, diskurtsoena ala
berriketarena... Historiari ezinbestean
erortzen zaizkio poltsiko-zulotik isto-
rioak. Besteak beste horiek xorro-xorro
biltzeko daukagu literatura, ahozko eta
idatzizko arau-hauste hori.

Biharamunaren leiar lurrunduetatik
begiratuz mamituko dute historialariek
ez ezik istoriogileek ere gure (kuts)aldi
hauen memoria. ®



