Literatura, zertarako?

ARITZ GALARRAGA

zer ez lukeen egin behar, autorearen tesi bat frogatu; bai-

na zer egiten duen, “bizitza deskribatzen du”, lausoegi
geratu zitzaidan, zabalegi. Literaturak bakarrik egiten du hori?
Musika, zinema eta gainerakoek ez dute bizitza deskribatzen?
Ba al dago oraindik, Italo Calvinok defendatzen zuen bezala,
literaturak soilik eman diezagukeen gauzarik? Halako galde-
ren aurrean, Antoine Compagnonen liburu batera jo ohi dut,
La littérature, pour quoi faire?, zeinak jasotzen duen Collége de
Francen eman zuen lehen mintzaldia, 2006an.

Literaturaren lekua asko urritu da gure gizartean azke-
naldian, baiki, aisian, eskolan, prentsan, ez du garai bateko
garrantzirik. Lehiatzaileak ditu alde guztietatik, eta ez du eze-
ren monopoliorik. Baina, ze demonio, konprobatuta daukat,
jarraitzen du plazera ematen, eta irakasten, hobeki, erakusten;
eguneroko bizitzaren mugak gainditzen ditu, hizkuntzaren
hutsak emendatzen; ematen du giza esperientziaren inguruko
ezagutza ordezkaezin, xehe, luze-zabal bat; eta egiten du, egia
borobilak jaulki ordez, gure ziurtasunetan zalantza, anbiguo-
tasuna, galderak ereinez. Irakurtzen dugu, beraz, ezinbestekoa
ez izan arren, bizitza atseginago, argiago, aberatsagoa egiten
duelako, errazagoa bizitzea. E, baina inolako moralinarik gabe,
ezagutzen baitut ezer irakurtzen ez duen jendea, eta batzuek
zoriontsuak dirudite. Nik argi daukat, ordea, zergatik irakur-
tzen dudan: kontxo, ez irakurtzeak baino on gehiago egiten
didalako. Eta lehiatzaileak ditu alde guztietatik, ez du ezeren
monopoliorik; baina literaturak alde dauka umiltasuna, eta
bere ahalak jarraitzen du izaten neurririk gabea.

Orain aste pare bat eman zuen Compagnonek azken min-
tzaldia Collége de Francen. Pandemia lagun, zuzenean jarraitu
nuen. Liburuan atera dezaten desio nuke, lehen mintzaldi ha-
rengana bezala, behin eta berriro itzuli ahal izateko. ®

Aurreko zutabean nahiko argi geratu zitzaidan literaturak

"‘BADIRUDI, GAINERA, JUSTIFIKATUTA ETA GUZTI

DAGOELA NIRI GERTATUTAKOA"

NAHUEL GOMEZ RODRIGUEZ, ERTZAINAREN TIROAREN BIKTIMA

San Sebastian eguneko istiluetan, tabernari honi lanetik etxera zihoala hautsi zioten matrail hezurra
ertzainek, foam bala bat aurpegira botata. “Oso0-0s0 azkar gertatu zen eta ez nuen ezer ikusi. Notizia
horiek guztiak hurrengo egunean ospitalean ikusi nituen eta irakurri nituen. Tartean, ertzain batzuei
‘Vamos a tirar a dar, vale? esaten entzuten zaiena. Ez dakizu nolako amorrua, nolako inpotentzia...
Sua nabaritu nuen barrenean. Badirudi, gainera, justifikatuta eta guzti dagoela niri gertatutakoa.
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