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Adin batetik aurrera gaztetako 
oroitzapenei buruz hitz egitean 
“duela 20 urte” (edo gehiago) esa-

nez hasi edo amaitzen dira kontakizu-
nak. Kasu honetan hala gertatzen da, 
duela 23 urteko gertaerak zehazteko 
helburua duelako eleberriaren protago-
nistak. Izan ere, garai hartan eraiki zen 
gaur egungo bere nortasuna, bere bizi-
tzako denbora-lerroan mugarri izan zen 
bidaia batean. 

Esandakoengatik 1970eko hamar-
kadan jaiotakooi oso ezaguna egingo 
zaigu liburu honetan topatuko dugun gi-
roa: lagunentzako gustuko musikarekin 
grabatutako kaseteak edo gutun bidez-
ko harremanak. Izenburuak ere orduko 
teknologiari egiten dio erreferentzia, 
narratzaileak dioen moduan, “iragana-
ren metafora” izan daitekeelako VHSa.  

Hasieran badirudi nobela beltz ba-
ten aurrean gaudela (ilehoria detektibe 
emozionalarengana doa hilketa bat argi-
tzeko asmoarekin eta ikerketa abiatzen 
dute testigantza zenbait bilduz). Baina 
egileak poesiatik eta antzerkitik edaten 
du narrazio luze hau sortzeko, eta saia-
kera ere agertzen da.

Interesgarria iruditu zaigu pertsona 
baten inguruko eta gertaera bati buruz-
ko bertsio desberdinak aurkitzea, (hala 
ere, akaso leku gehiegi hartu du libu-
ruan?). Protagonistak dioenez “memo-
ria ariketa kolektiboa da”. Azken aldian 
asko hitz egiten da memoria historikoaz. 
Gehienetan, horren atzean Gerra Zibi-
la eta Euskal Gatazka ditugu, eta esker-
tzen da letra xehez idatzitako memoria 
historikoa egiteko saiakerak ere egotea, 
errealitatea erabiltzea fikzioa egiteko 

eta fikzioa errealitatea kontatzeko. 
“Nire gorputza denboraren makina 

bat da” esaldiarekin hasten da nobela 
eta tarteka errepikatzen da. Esaldi ho-
rretan biltzen da eleberri honen funtsa: 
ni-aren inguruan eraikita dago; alderdi 
sentsorial, sexual eta emozionalak oso 
presente daude; ahazten eta gogoratzen 
dugunaren inbentarioa egiten dute; tek-
nologia berriei buruz aritu beharrean, 
teknologia zaharrak agertzen zaizkigu; 
norberaren ispilu dira lagunak.

Pandemia eta elur sasoirako apropo-
sa da liburu hau, (barne) bidaia egiten 
duelako oroitzapenetara mugikortasuna 
mugatuta dugun egunotan, eta ikerketa 
emozionala proposatzen digulako bizi-
tako une erabakigarriei erreparatzeko. 
Hausnartzera eta birkokatzera bultza-
tzen gaitu, umorea bazter utzi gabe. 
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