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Espetxea COVID-19 garaian
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Birusak egundoko sarraskia 
egiteko oso aproposa den in-
gurugiro honetan, azkenean, 
eta zorionez, espero geneza-

keena baino askoz kalte gutxiago utzi 
du”. Aitortza horrekin hasten du Iñaki 
Garcések bere gutun analitikoa. “He-
men barruan ez zuen inork espero hil-
dakoen kopurua hain txikia izango ze-
nik”. Zergatik?: “Leku oso itxiak dira; 
eremu mugatuak eta txikiak; espetxe 
gehienak masifikatuak; segurtasun 
distantzia eta bestelako prebentzio 
neurriak betearazteko zailtasun han-
diak batzuetan, borondate eza beste-
tan; eta, pastelaren ginga, egoiliarren 
osasun egoera: Hiesak edo giltzurrun, 
gibel naiz birikietako gaitzek jotako 
preso kopurua gainerako populazioa-
rena baino askoz handiagoa da”.  ZIGOR OLEAGA

Jendarte osoak nola, espetxeek astinaldi izugarria bizi 
dute COVID-19ak sortutako krisiaz geroztik. Piramidearen 
behealdean jotzen dute olatuek oldarkorren, ordea. Ilunean 
argi pixka bat egin nahian, ARGIAk lau euskal preso politikori 
proposatu die martxotik bizitzen ari direna gutun bidez era 
librean azaltzea. Asier Mardones, Olatz Lasagabaster, 
Alicia Sáez de la Cuesta eta Iñaki Garcésen eskutik ezagutuko 
dugu nola bilakatu dituzten Espainiako Estatuko espetxeak 
espetxeago, nola gehitu dioten isolamenduari isolamendua, 
eta oro har izurria nola eragiten ari zaien presoei. Ezagutuko 
ditugu hilabeteotako haien bizipen pertsonalak, batzuk zinez 
lazgarriak, eta haien etorkizuneko kezkak. 

Euskal presoen bizipenak 
lehen pertsonan
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“Uharte efektua”-ren 
alde iluna
COVID-19ari aurre egiteko kartzelak 
hustea eskatu dute presoen aldeko 
eragileek: baldintzapeko askatasunak 
eman, preso gaixoak askatu... Garcések 
azaldu digunez, ordea, Espainiako Go-
bernuak kontrako estrategia ezarri du: 
“Barne Ministerioak kartzelak hermeti-
koki ixtea erabaki zuen, Uharte efektua 
lortu asmoz: kartzelak uharte, itsaso za-
balean. Kartzelaren eta kalearen arteko 
zirkulazioa ekidinez kutsatze arriskutik 
at mantendu nahi zituzten”. Datuei be-
giratuta, estrategia “eraginkor samarra” 
gertatu dela dio.

Estatistiketatik kanpo utzi ohi den 
uharte efektuaren “alde ilunaz” ohar-
tarazi gaitu Otxandioko presoak: “Egia 
da larrialdi egoera honetan lehentasuna 
COVID-19a kartzeletan ez sartzea izan 
beha litzatekeela, baina lehentasuna 
izatetik helburu bakar izatera igarotzen 
denean, zein izango da egun Espainiako 
kartzeletan bizi garen 50.000 gizase-
meek pairatu beharreko ordaina? Zein-
tzuk izango dira sakrifikatu beharreko 
eskubide eta bizi-baldintzak?”. Zueran 
(Zaragoza, Espainia) bizitzen ari dena 
deskribatuz erantzun dio galderari.

Zuzendaritzak presoen eta senide eta 
lagunen arteko komunikazioak bertan 
behera utzi zituen, baita irakasle edo 
hezitzaileen ardurapeko jarduerak ere. 
Aurrez aurrekoen galera nabarmendu 
du otxandiarrak: “Zortzi hilabete baino 
gehiago daramazkigu gure seme-alabak, 
gurasoak, bikoteak eta lagunak besar-
katu gabe”. Isolatze neurriak laxatu ditu 
zuzendaritzak lehen olatuaren ostean, 
baina bisean bisak berriz ere baimendu-
ko dituztenaren aurreikuspenik ez dago, 
“epe laburrean behintzat”, Garcésen ara-
bera. “Oso paradoxa bitxia ematen da: 
kanpotik barrurantz dagoen pertsonen 
mugimendu ia guztia berreskuratu egin 
da (irakasleak, hezitzaileak, tailerretako 
arduradunak...); baina gure senideek 
oraindik debekatuta dute sartzea”. Osa-
sun irizpideen arabera behintzat azaldu 
ezin den paradoxa. 

Amatasunaren 
zigor erantsia
Olatz Lasagabasterri urtarrilaren 19an 
Xua alaba atera zioten Picassenteko (Va-
lentzia, Herrialde Katalanak) espetxetik, 
hiru urte betetzeagatik. Banatu eta gu-
txira lekualdatu zituzten Lasagabaster 
eta Patxi Uranga preso oriotarra Picas-

sentetik Aranjuezera (Madril, Espainia) 
–bikotekide dira bi presoak, eta bi ala-
ben gurasoak–. Ordurako berriro ere 
haurdun zegoen usurbildarra: Maddi 
Madrilgo espetxean jaio zen uztailean, 
etxetik 510 kilometrora. Bizi-baldin-
tzak Aranjuezen “askoz kaskarragoak” 
direla dio: “Espetxe honetan ukazioa da 
nagusi. Denetan, jakina, baina hemen 
bereziki. Edozein gauza lortzea odisea 
hutsa da. Bizpahiru hilabete egon zai-
tezke instantzia bat erantzuteko zain. 
Dena da ezetza edo, bestela, isiltasuna. 
Etsigarria da”.

Martxoaren 7an berrogeialdia eza-
rri zuten Lasagabasterren moduluan, 
“haurtzaindegiko irakasleetako batek 
positibo eman zuelako”. Espetxe Zuzen-
dariak pertsonalki agindu zien denbo-
ra tarte horretan galdutako komunika-
zioak berreskuratuko zituztela ondoren, 
baina ez du hitza bete, presoaren esane-
tan: “Ez dugu bat bera ere berreskuratu: 
ez intermodularrak (bikote presoekin 
egiten direnak), ez aurrez aurrekoak, 
ezta lokutorioetakoak ere. Are gehiago: 
udan aurrez aurreko intimoak berreza-
rri zituzten, baina ez familiarrak, ezta 
elkarbizitzakoak ere. Abuztuaren 28an 
eten zizkiguten berriro, eta ordutik lo-
kutorioetako komunikazioak besterik 
ez ditugu. Zazpi hilabete baino gehiago 
daramagu aurrez aurrekorik gabe”.

Komunikazioen eteteen “ordezko” 
bezala bideo deiak sustatu ditu Espai-
niako Gobernuak, espetxe bakoitzean 
modu ezberdinean aplikatu den neu-

Garcés, Zuerako espetxean 
bere gurasoekin, 2018an. 

Aita urte eta erdi dela hil zitzaion.

Iñaki 
Garcés 
Beitia
Otxandio (Bizkaia)

1987 eta 1990 urteen artean 
egon zen preso lehenbiziko 
aldiz. Ondoren, 1998an atxi-
lotu zuen Guardia Zibilak Gas-
teizen. Auzitegi Nazionalak 25 
urteko espetxe zigorra ezarri 
zion Arakako (Araba) base 
militarrean kalteak eragitea, 
leherkariak edukitzea eta 
ETAko kide izatea leporatuta. 
Inkomunikazio aldian tortura-
tu egin zutela salatu zuen. Es-
petxealdian urte beteko biga-
rren kondena bat ezarri zioten 
funtzionario batekin izandako 
liskar batengatik. 2024an be-
teko du zigorra osorik. Zue-
rako espetxean (Zaragoza, 
Espainia) dago, bigarren gra-
duan baina baimenik gabe. 
Berriki Foro sozialak Zuerako 
espetxea seinalatu du bide le-
galetik aurrera egiteko traben 
“paradigma” bezala.
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rria: “Espetxe gehienetan maiztasun 
jakin bat ezarri dute. Hemen, hori ere 
ez. Etxekoekin (alabarekin egiten ditu-
gu beti) tarteka-tarteka baten bat izan 
dugu (nik sei egin ditut guztira mar-
txotik hona). Intermodularrak bi aste-
tik behin izaten dira gutxi gorabehera, 
baina duela gutxi ia lau astez egon gara 
elkartu gabe. Ez dago ez maiztasun ez 
irizpide zehatzik”.

Xua alabarekin bizitakoa lazgarria da, 
zinez: “Xua urtarrilean atera zen espe-
txetik eta gu 2021eko ekainean aterako 
gara kalera. Hamazazpi hilabete geni-
tuen aurretik bera gabe, bagenekien go-
gorra izango zela, baina hau guztia gure 
aurreikuspen okerrenetan ere ez zen 
sartzen. 3 urtez alabarekin egunero 24 
orduz egon ostean, bederatzi hilabete-
tan ordu eta erdiz ikustera pasa gara. 
Gogorra izaten ari da, oso. Beretzat eta 
guretzat”. Otsailean aurrez aurreko fa-
miliarra izan zuten Lasagabasterrek, 
Urangak eta Xuak elkarrekin. “Patxi or-
dutik ez da berarekin egon”, idatzi du 
saminez Aranjuezetik urriaren 23an –
azaroan familiaren egoera nabarmen 
aldatu da, ikusi aurkezpen koadroa–. 
Lasagabasterrek uztailean ikusi zuen 
berriro Xua, Maddiz erditzean, “ordu 
erdiz egun batean eta hamar minutuz 
hurrengoan”.

Hala eta guztiz ere, Lasagabaster 
“pribilegiatu” sentitzen da beste kide 
batzuen egoerarekin alderatuz: “Gu las-
ter kalera aterako gara. Badira dozenaka 
haur eta gazte gurasoak noiz besarkatu-
ko dituzten, beraiekin jolasteko, edota 
lasai hitz egiteko aukera noiz izango du-
ten ez dakitenak. Eta ziurgabetasun hori 
kudeatzea benetan zaila da, bai preso 
dauden gurasoentzat, baita etxean diren 
txiki eta gaztetxoentzat ere”.

Garcések bezala, eskubide murriz-
ketak salatu ditu Lasagabasterrek, ho-
rietako askok justifikazio sanitariorik 
ez dutela azpimarratuz, zuzenean osa-
sunaren aurkakoak ez direnean. Abuz-
tuaren 28an modulu arteko kontaktuak 
debekatu zituzten preso batzuen positi-
boengatik. Berrogeialdia pasa eta posi-
tiboak desagertuta, debekua mantendu 
egin zuen segurtasun zuzendariordeak: 
“Ez du zentzurik: espetxe barruan xo-
morroak ezin du sartu funtzionarioen 
bidez ez bada. Baina badira maskararik 
gabe dabiltzan funtzionarioak, apaiza 
birritan sartu da modulura meza ema-
tera... Berdin zaie eta aitzakia ezin ho-
bea dute orain dena murrizteko”. Bes-
te adibide bat ere ematen du: “Modulu 

bakoitza burbuila bat izatea nahi dute, 
baina hemen gauden hiru kideak ondo-
ko modulura joan behar dugu telefonoz 
deitzera, diotenez hemengo kabina ezin 
dutelako interbenitu”.

Kalteak sakondu, 
aukerak galtzen utzi
Gainontzeko espetxetan bezala, Fontca-
lenten (Alacant, Herrialde Katalanak) 
ere burbuilaren edo uhartearen logikari 
heldu zioten. Bertan zen Asier Mardo-
nes otsailean. Hasiera batean ez berak 
ez kideek ez zioten garrantzi handirik 
eman  jardueren eta komunikazioen 
eteteari, “bizpahiru hilabeteko kontua” 
izango zelakoan. Egungo perspektiba-
tik hausnartu du: “Iruditzen zait gure 
buruek horrela pentsatzea eskatzen zi-
gutela nolabait, etor zitekeenaren ingu-
ruan gehiegi ez pentsatzeko-edo”. Ko-
munikazioen ordezko bideo deietarako 
aukera aste gutxi batzuetara bazegoen 
indarrean, formalki behintzat: “Espetxe-
tan edozein ‘onerako’ aldaketa bezala, 
kaotikoa izan zen hasieratik. Bizpahiru 
mugikor genituen ia 1.000 presorentzat, 
etengabeko liskarrak zeuden deitzeko 
zerrendetan apuntatzeko, elkarrizketa 
nekez ahalbidetzen zuen konexio txa-
rrarekin...”.

Egoerak eta espetxe zuzendaritzaren 
kudeaketak haserrea eta ezinegona piz-
tu zuten presoen artean, liskarrak eta 
ihesaldi saiakerak burutu zituzten, eta 
errepresioa etorri zitzaien ordainetan. 
Zuzendariak moduluak bisitatu zituen 
komunikazioen etenaren inguruan hitz 
egiteko. “Prestaturik zekarren diskur-
tsoa botatzen hasi zen. Bukatu aurretik, 
baina, dozenaka pertsona zituen ingu-
ruan bisitei buruzko galdera eta zalan-
tzekin itotzen, haserre. Tentsioak gora 

egin zuen azkar, eta bere erantzun eska-
sek ez zuten lortu giroa baretzea”. Preso 
askori “matxinada” leporatu zieten, eta 
lekualdaketekin zein lehen graduekin 
zigortu zituzten, “horrek dakarren guz-
tiarekin”. Mardonesek tentsio testuin-
guru horrengatik azaltzen du egun ho-
rietako ihesaldi saiakera: “Hiru preso 
murruak igotzen hasi ziren aldi berean 
puntu desberdinetatik. Bat Guardia Zi-
bilak harrapatu zuen azken harresian. 
Beste biak, aldiz, txarrantxetan katiga-
tuak geratu ziren (txarrantxa horiek 
gorputzean egiten dutena izugarria da, 
Melillako hesietan hainbatetan ikusi du-
gun bezala)”.  

Uztailaren 1ean Fontcalenteko espe-
txetik Logroñokora (Errioxa, Espainia) 
lekualdatu zituzten Asier Mardones eta 
Iosune Oña Ispizua euskal presoak. Bi-
kotekideak dira, eta jada kalean bizi di-
ren bi alabaren gurasoak. Hurbilketak 
ondorio nagusi bat zuen, beraz: “Alaben-
gandik 750 kilometrora egotetik 170era 
egongo ginela”. Baina Logroñon ere de-
bekatuta zeuden –eta daude– aurrez 
aurrekoak, eta alabak bisita arruntetan 
ikustea dute aukera bakarra gurasoek. 
“Beti saihestu nahi izan dugun bisita 
mota da hori, kristalaren bestaldera 
etortzea, 40 minutuz egoteko eta bidaia 
luze baten ostean”. Besterik ezean, bai-
na, eta bidaia dezentez laburragoa iza-
nik alabentzat, bisiten aukera aztertzen 
ari dira. Bederatzi hilabete dira ez dute-
la elkar besarkatu. 

Erabaki bitartean, alaben aurrean 
“naturaltasuna” irudikatzen saiatzen 
direla dio. Urte osoan haien eta alaben 
arteko “lokarria lantzea eta zaintzea” 
izan dute helburu nagusia, baina ez zaie 
erraza: “Alaben ‘Noiz joango gara?’ bati, 
‘Gero eta gutxiago falta da, laztantxu’, 
hauskor batekin erantzutea, higatuz 
doan gauza da”. Baina lortutakoaz po-
zik dago, halere: “Haien irri eta indarra 
ikusi, eta lokarri hori osasuntsu dagoela 
ziur gaude (emakume nahiz gizon; haur, 
gazte nahiz helduak akabatzea helburu 
duen espetxe sistema krudel, bihozgabe 
eta suntsitzaile honen gogoz kontra)”.

COVID-19aren aurretik ere, “gaixo-
tzea, hemen, negozio txarra” ohiko esa-
moldea zela gogoratu du Mardonesek, 
martxotik artatzea are okerragoa dela 
salatuz: “Ezkutatzen diguten arren, ba-
dakigu positibo eman duten erizain, 
mediku eta kartzeleroak daudela. Ondo-
rioetako bat bajen erruz utzikeria area-
gotzea izan da; haginlariarengana joate-
ko instantzia eskaera sinple bati kasu ez 
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Iñaki Garcés

“Kanpotik barrurantz 
pertsonen mugimendu ia 

guztia berreskuratu egin da 
(hezitzaileak, tailerretako 

arduradunak...); baina 
gure senideek oraindik 

debekatuta dute sartzea”
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egitetik, minbizia berragertu ote zaizun 
aztertzeko ospitalera TAC bat egiteko ir-
teera luzatzera, guztian du eragina pan-
demiak. Hori bai, presoak otzantzeko 
pilulak barra-barra banatzen jarraitu 
dute. Are, egoerak presoengan eragiten 
duen antsietateak eta tentsioak pilulen 
ohiko banaketari garrantzi gehigarria 
eman diote”. 

Aldiz, ikasketak errazteko bide egin-
garri bat erakutsi du krisiak, Mardone-
sen ustez: “Horrenbeste aipatzen den 
“birgizarteratze” logika hori espetxeta-
ko gida-liburuetan txertaturik balego, 
online ikasteko aukerari bide emango 
liokete. Tutoreekin harremanak areago-
tu ahalko lirateke eta, bide batez, espe-
txera sartzeko jartzen dizkieten ohiko 
oztopoak neurri handi batean bidera-
tuko lirateke”. Ez du uste, ordea, aukera 
baliatuko dutenik, “espetxe sisteman 
beti baitago norbait prest eboluzio mi-
nimo bat izateko edozein aukera ozto-
patzeko. Urrunegi dira zulotzar hauek 
XXI. mendetik, azken finean”, dio itzal-
peko hamasei urtetako esperientziaren 
talaiatik.

Kaleko arazo eta ezinegonen zerren-
da luzearen jakitun, agendan espetxee-
na eta presoena ere sartzeko eskatu 
du Mardonesek, “dagokien erantzuna 
eman diezaiegun, denei”. 

Heriotzari, bizitza
Pandemiegutegi mardula bidali digu Ali-
cia Sáez de la Cuestak, martxotik hona 
egun solteetan idatzitako oharrekin 
osatua, askotariko gertaeren pintzelka-

dez hilabete hauen koadroa margotuz. 
Egutegiaren izenburua argigarria da 
oso: “COVID-19 garaian espetxean bizi, 
ahaleginean bizitza bera galdu gabe”. 
Martxoaren 2an hasten da Pandemie-
gutegia. Hilabetearen erdialderako, gai-
nontzeko espetxeetan ikusi ditugun de-
beku, murrizketa eta neurri berberak 
ezartzen dituzte Castellókoan (Herrial-
de Katalanak). 

Martxoaren 23an kolpe latza hartu 
du preso gasteiztarrak etxera deitzean. 
“Aita oso gaizki dago, ez dakit honetatik 
irtengo den”, diotso ahizpak: “Ez nekien 
zer esan ere, negarrez errepikatzen nion 
aitari esateko eta gogorarazteko asko 
maite dudala. Amarekin ere hitz egin 
dut, eta gauza bera esan diot. Gainera, 
ni animatzen saiatu behar berria eman 
ondoren. Ezin dute ospitalera eraman 
–eta ez dute nahi– ez baita COVID-19a, 

Olatz Lasagabaster

“3 urtez alabarekin 
egunero 24 orduz 

egon ostean, bederatzi 
hilabetetan ordu eta 

erdiz ikustera pasa gara. 
Gogorra izaten ari da, oso”

Olatz 
Lasagabaster 
Anza
usurbil (gipuzkoa)

2009an atxilotu zuen Espainia-
ko Poliziak. 12 urteko zigorra 
ezarri zion Espainiako Auzitegi 
Nazionalak, leherkariak edu-
kitzea eta ETAko kide izatea 
leporatuta. Inkomunikazio al-
dian torturatu egin zutela sa-
latu zuen. 2021eko ekainean 
beteko du kondena. Lasaga-
baster bi alabaren ama da, Xua 
eta Maddi, Patxi Uranga euskal 
preso politikoa da aita. 2020ko 
azaro hasieran hirugarren gra-
dua onartu eta Martutenera le-
kualdatu zituzten biak, aste bi-
tarteko egunak kalean eginez. 
Lasagabasterrek lo ere espe-
txetik kanpo egiten du, kontro-
lerako eskumuturreko elektro-
nikoa erabilita, Martutenen ez 
baitago amentzako modulurik 
–Maddi 2020ko udan jaio da–.

Lasagabaster, 
Usurbilen, Maddi 

alabarekin. Hirugarren 
gradua eskuratu zuenetik 

etxean betetzen du 
kondena, eskumuturreko 

elektronikoarekin.
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baina ez du erreakzionatzen botikekin. 
Deia amaituta patiora noa, negar egi-
teari utzi gabe, agian ez dudala viejilloa 
berriro ikusiko pentsatuz”. Ia bost urte 
dira ez duela aita ikusten, duen buru-
ko gaixotasunarekin José Ángelek ez 
du 1.150 kilometroko joan-etorria egi-
terik. Hainbat eskaera egin ditu Lan-
tziegora (Araba) ekar dezaten bisita 
bat egiteko, baina ezezkoak pilatu ditu 
orain arte. “Gaur inoiz baino urruna-
go nago nireengandik, ezintasunak eta 
tristurak gainditzen naute”.

Apirilaren 18an Zura alabak 10 urte 
bete ditu. Saéz de la Cuesta penatuta 
dago ordura arte hilabetero biek egiten 
zuten aurrez aurrekoa galtzea dakarre-
lako, baina pozik aldi berean, alabak 
aste bitarteko bidaia neketsu hori au-
rreztuko duelako. Antzeko sentipena 
du COVID-19ak ekarri duen komunika-
zioen etetearekin: batetik, senide eta 
lagunek ez dute bidaiatuko –“istripuak 
gertatzearen kezkarik ez dago”; beste-
tik, bizitza dira komunikazioak –“Den-
bora eta espazio burbuila txiki horiek, 
hori da hemen ‘gure’ deitu dezakedan 
bakarra, gure aurrez aurrekoa”–. 

Maiatzaren 6ak badu tragikomikotik. 
Funtzionario bat hurbildu zaio haserre, 
zuzendaritzak ez dituelako kutsadurak 
ekiditeko neurri egokiak hartzen, es-
kaerak egiteaz “nekatuta” dagoela dio-
tso (maskarak, PCR probak...), baina ez 
diotela kasurik egiten. Irakurri duela 
beste espetxe batean euskal presoak 
borrokan ari direla neurri egokiak exiji-
tuz eta gauza bera egin beharko lukeela 
berak ere. “Grazia egiten dit funtziona-
rio batek protesta egitera animatzeak”.

Maiatzaren 13an tragedia, herio for-
man. “Gaur gauean Carolina hil da. Es-

petxe Erakundeko Idazkaritza Nagusia-
ren txostenetan heriotza bat gehiago 
izango da, beste zifra bat. Baina gure-
tzat, zortzigarren moduluko nesken-
tzat, ez da zenbaki bat”. Carolinaren 
heriotzaren kolpeak José Ángel Otxoa 
de Eribe kide eta lagunarena dakarkio 
akordura, saminez. “Asko hitz egiten da 
COVID-19a duten gaixoak hiltzen diren 
bakardadeaz, eta senideek ezin dituzte-
la lagundu. Bada, hemen hiltzen bazara, 
bakardadean izaten da beti”. Ez erabat: 
hurrengo egunean preso guztiak pa-
tioan elkartu dira Carolinari agur hun-
kigarria egiteko.  

Jasotzen dituen gutunek eusten dute 
zutik Sáez de la Cuesta: “Konfinamen-
du aste hauetan, eguneko unerik one-
netakoa postara joaten naizenekoa da. 
Ia egunero izaten dut sorpresaren bat. 
Jendeak orain badu denbora horren 
analogikoa den zerbait egiteko”. Pena 
du ezin dituela denak erantzun, asteko 
bi gutun idatzi baititzake soilik. Aurrez 
aurrekoaren faltan, bideo dei urriek ere 
ematen diote arnasa. Baita ezusteko 
albo-onura eder bat ere: maiatzaren 
18an, bigarren bideo deian, aita ikusi 
du bost urteren ondoren: “Zirraragarria 
izan da”.

Maiatzaren 22an, ezustean, azke-
nik baiezko bat ezetzen itsasoan. Aita 
ikustera joateko baimena onartu dio-
te. “Hainbeste urte eskatzen, hainbeste 
errekurtso aurkeztuta, eta pandemia 
betean eta mundu erdia konfinatuta da-
goenean baimendu didate”. Kunda edo 
garraiatzea atzeratu egingo da, baina 
azkenik ekainaren 6an Castellóko espe-

txetik Zaballakora (Araba) eraman du 
Guardia Zibilak. “Behin ziegan, egin du-
dan lehenbiziko gauza irratian Hala Be-
di-ren sintonia bilatzea da”. Hiru egun 
beranduago garraiatu dute Lantziego-
ra urduritasunez kabitu ezinik dagoen 
Sáez de la Cuesta: “Ez dut hitzik gaur 
sentitu dudan guztia adierazteko”.

Ekainaren 23an Zaballako konfina-
mendu prebentiboa amaitu eta modu-
lura daramate gasteiztar presoa. “Ha-
mazortzi egun eman ditut ziega batean 
ezertarako irten gabe”. 26an lehenbiziko 
komunikazioa du martxoaz geroztik, fa-
miliarekin, lokutorioan, eta ezin ukitzea 
eta kristala erdian izatea desatsegina 
bazaio ere, hunkituta idatzi du: “Gaur ja-
betu naiz zenbateraino bota ditudan fal-
tan”. Abuztuaren 25ean komunikazioak 
debekatu dituzte berriz ere Zaballan, eta 
irailaren 16an Castellóra urrundu dute 
beste behin Sáez de la Cuesta. 

Asier Mardones

“Bideo deientzako 
bizpahiru mugikor 
genituen ia 1.000 

presorentzat, etengabeko 
liskarrak zeuden deitzeko 
zerrendetan apuntatzeko, 

konexio txarra...” Asier 
Mardones 
Esteban
Ugao (Bizkaia)

2004an atxilotu zuen Espai-
niako Poliziak, Urkiolan (Biz-
kaia). 25 urteko espetxe zi-
gorra ari da betetzen, ETAko 
kide izatea, lesioak, edo do-
kumentuen faltsutzea lepo-
ratuta. Inkomunikazio aldian 
torturatu egin zutela sala-
tu zuen. Arabako Herrerako 
mendatean zegoen 2003ko 
irailaren 14an ETAko mili-
tanteen eta ertzainen arte-
ko tiroketa batean poliziek 
Arkaitz Otazua hil zutenean. 
2029an beteko du zigorra. Bi 
alaba ditu bikotekide duen 
Iosune Oña Ispizua euskal 
preso politikoarekin bate-
ra, biak espetxean jaioak eta 
egun kalean bizi direnak.



Azaroan hurbilduko dute Logroño-
ra, baina ez da horren jakitun urriaren 
26an atzera begiratzeko pausa hartu 
eta Pandemiegutegi-ari amaiera ematen 
dionean. Gogoratu du bi alabekin Zaba-
llako lokutorioan bizitako “une ederra, 
ohiko bidaia luzea egin gabe freskura 
guztiaz gozatua”; gogoratu du bikotea-
rekin egindako aurrez aurre intimoa, 
“bizitzak erregalatzen dizun opari eder 
bat bezala”; gogoratu ditu Aranjuezen 
kide izan zituen Axier Aginako eta Igor 
González, “dena emanda joan diren 
lagunak biak ala biak”, eta haien seni-
deak; gogoan hartu ditu bere 16 urte-
ko Ortzadar alabaren moduko gazteak: 
“Duten haserrea modu eredugarrian bi-
deratzeko gaitasuna erakusten ari diren 
bitartean, bizitzaren garai garrantzitsu 
bat lapurtzen ari zaien bitartean, kri-
minalizatuak dira. Alaitasunez eta inda-
rrez betetako besarkada”. Eta ziega gor-
dinera bueltatuz idatzi du, amaitzeko: 
“Hau ez da amaitu, eta ez dakigu noiz 
amaituko den. Azken albistea da alar-
ma egoera ezarri dela. Ez dakit bihar 
dudan aurrez aurrekoa egin ahal izango 
dudan. Ziurgabetasuna da sentimendu 
nagusia”.

Eskutik helduta
Kordobako (Andaluzia) espetxetik Ana 
Belén Eguesen eskutitza jaso du Sáez 
de la Cuestak urriaren 23an. Eguesek 
idatzi dio funtzionarioen sindikatuko 
bozeramaile bat entzun zuela irratian, 

presoei aurrez aurrekoak kentzea eska-
tuz, presoak “ados” daudela horrekin. 
Kidearen esanak jaso ditu Sáez de la 
Cuestak: “Arrazoi osoz dio Anak: ‘Galde 
diezagutela, eta azter ditzatela horrek 
guztiak gugan izango dituen ondorioak’. 
Denetara egokitzeko gaitasuna dugula 
eta egiten dugula, baina presoon an-
tsietate maila neurtuko balute, flipatu 
egingo luketela. Irailaren 25etik, aurrez 
aurrekoak etenda dituzte. Kartzeletako 
krisiaren kudeaketan gure eskubideak 
are gehiago gehiago murriztu dira. Zer-
gatik ez dute murriztu preso kopurua? 

Zergatik ez dituzte kalera atera gaixoak 
eta arrisku taldeetakoak? Zergatik ez 
dituzte erizaindegiak indartu, preben-
tzioan inbertitu, probak egin, maskarak 
banatu? Anak egiten dituen galderak, 
nireak ere badira”. Baita Garcesenak 
ere: “Krisialdia gainditu ondoren, bi-
dean galdutako eskubide eta bizi bal-
dintzen artean zeintzuk berreskuratu-
ko ditugu eta zeintzuk eman beharko 
ditugu betiko galdutzat?”. Eta kalean 
‘aske’ bizi den herritar askorena ere, 
espetxea jendartearen isla baita, ez 
besterik: jendarte bat nolakoa, horrela-
koak bere kartzelak. Agian horregatik, 
galdera askok berdin balio dute ‘kar-
tzela txikian’ bezala ‘kartzela handian’: 
“Krisiaren izenean galdutako zenbat 
eskubide berreskuratuko ditugu?” Ho-
rregatik bien arteko zubi emozional eta 
politikoak sendo mantentzeko beharra. 
Galdera komunei, eskutik helduta eran-
tzuteko. 

Lau presoen eskutitzak osorik 
irakurri ahal izango dituzue ARGIAko 
webgunean. Urriaren 23a eta azaroaren 
1a artean daude datatuak. 
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Alicia Sáez de la Cuesta

“Deia amaituta patiora 
noa, negar egiteari utzi 
gabe, agian ez dudala 
viejilloa (aita) berriro 

ikusiko pentsatuz”

Sáez de la Cuesta, 
Zura eta Ortzadar alabekin, 
gaixo dagoen aita ikustera 

atera zuten egunean, 2020an.

Alicia Sáez 
de la Cuesta 
Martínez de 
San Vicente
Gasteiz (Araba)

2001ean atxilotu zuen Guar-
dia Zibilak Galizan. 30 urte-
ko espetxe zigorra ezarri zion 
epaitegiak, Gasteizen Guar-
dia Zibil bat hiltzea eta ETAko 
kide izatea egotzita. Inkomu-
nikazio aldian torturatu egin 
zutela salatu zuen. 2013an 
Zura alabarekin kondena 
Logroñoko (Espainia) espe-
txean betetzen ari zela, Cas-
tellóko (Herrialde Katalanak) 
espetxera urrundu zuten zie-
ga beste preso batekin par-
tekatzeari uko egiteagatik. 
2020ko azaroan bueltatu 
berri da espetxe berera, bi-
garren graduarekin. 2031n 
amaituko du kondena.


