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KARLOS GORRINDO

EUSKAL PRESO POLITIKO OHIA

“1990 arteko ETArekin
harro egon naiz,
ondorengoarekin ez”

Funanbulistaren beldurra (Erein)
liburua idatzi du Gorrindok
(Gernika-Lumo, 1958) bere
hamasei urteko espetxealdiaren

(1980-1996) testigantza emanez.

Eta ez da ohikoa preso ohien
artean hala idaztea. Agian
ETAtik kanporatu egin zutelako.
Agian dagoeneko denbora
asko pasatu delako. Agian, bera
horrelakoa delako. Kontakizun
garratza da, gatazkari buruzko
bat gehiago, berak dioen gisan.
Hitzaurrea egin dion Joseba
Sarrionandiaren esanetan, “nahi
badugu iragana konprenitu ezin
da Errelato bat inposatu, beste
ikuspegiak entzun behar dira".
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1996an atera zinen espetxetik.
Zergatik dator liburua 25 urte
geroago?

Orain nahi izan dudalako. Baina tartean
badira beste arrazoi batzuk ere: beste
egoera bat bizi dugu, erakundea ez dago,
Espainiatik kontakizun bakarra finka-
tu nahi da... eta, testuinguru horretan,
neuk ere nire kontakizuna egin nahi
nuen. Zergatik ez kontatu gauzak nik bizi
izan nituen moduan?

Duela 25 urte ez nuen neure burua
ikusten halako liburu bat idazteko mo-
duan. Espetxeko irteera nahiko trauma-
tikoa izan zen -niretzat, etxekoentzat
eta lagunentzat-, gu erakundetik kanpo-
ratuak izan ginelako. 90eko lehen erdial-
dean gure bospaseiko taldeak publiko
egin zuen ETAk zeraman estrategiare-
kiko desadostasuna: funtsean, borroka
armatua amaitu behar zela eta gure hel-
buruak lortzeko beste bide batzuk erabi-
li behar genituela. Herri Batasunan ere
eman zen prozesu hori, Oldartzen eta
Iratzar ponentzien artekoa. Kanporatu
gintuzten eta ni Palentziako espetxera
eraman ninduten, bakarrik. Handik Ba-
saurira ekarri ninduten eta hemendik
atera nintzen kalera.

Urte luzez ezker abertzaleak, ETAK,
marjinatu, iraindu eta bazterrean utzita-
ko jende baliotsu askorentzat idatzitako
liburua ere bada. Guri zera esan ziguten:
“Kanporatuak zaudete eta berba egiten
baduzue badakizue zer duzuen”. 25 urte
egon gara isilean, oztoporik jarri barik,
herrian askorentzat “putaseme batzuk”
izanda... horientzat guztientzat idatzi-
tako liburua ere bada. Eta, oro har, garai
konbultso haiek bizi izan zituzten oro-
rentzat.

Erabiltzen dituzun presoen izenak
egiazkoak dira guztiak?

Bost izan ezik, denak egiazkoak. Eta bost
horienetan hala jokatu dut badaezpada,
oraindik ere, haiei buruz esan dezake-
danak ez diezaien kalte egin. Bigarren
ediziorik ateratzen bada, horienak ere



egiazkoak izango dira: Juan Lorenzo
Lasa Txikierdi (liburuan Lauterdi), [naki
De Juana (La Luna), Isidro Etxabe (Ku-
blai), José Mari Sagardui Gatza, (Mamia)
eta José Miguel Latasa Getaria (Lakasa).

Bakean bizi zinen orain, lasai. Honek
ez dizu arazorik ekarri berriz ere?
Garai gogor haiek, hainbat izen
publikoki aipatzea, une gordin
ugari...

Ez, kalean ez dit arazorik ekarri, alde-
rantziz, askok esan didate liburua oso
ongi dagoela. Baina pertsonalki oso ga-
rai gogorretara eraman nau. Ni 17-18
urterekin sartu nintzen ETAn, ideolo-
giak baino emozioek eta maitasunak
bultzatuta, jende gehiena moduan. Or-
duan Euskal Herria euskaldun eta in-
dependentea nahi nuen eta gaur egun

ere bai. Hori guztia era batean bizi izan
genuen espetxean, garapen bat izan zen,
eta horren ondorioz egoera gogorrak
bizi izan genituen. Egoera gogor horie-
tara egin dut ostera ere liburua idaztean
eta batzuetan oso mingarria izan da ni-
retzat. Zenbat negar egin dudan liburua
idazten! Bere garaian ez nuen inongo
apunterik hartu eta espetxeko bizipenak
idatzi ditut orain buruan dudanarekin.
Dena iltzatuta geratu zitzaidan, eta nola!

Goazen 1980ra. Torturatu zintuzten,
espetxera sartu... Zein aldarterekin
sartu zinen kartzelara?

Ni harro eta pozarren nengoen neure
buruaz, Euskal Herriaren alde borro-
katzen ari nintzen, eta haren alde bizia
emateko prest nengoen. Komisariatik
Carabanchelera eramatea zeruan sar-
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tzea zen. Ni sartu nintzenean 300 bat
pertsona izango ziren han, ETA m-koak,
pm-ak... Harrera beroa izan zen, baina
ezer ez jakiteak etorkizunaz, espetxeaz...
ezinegona sortzen zuen. Hala ere, han
dena zen kuadrilla handi bat, alaitasun
handia zen, kartzela permisiboa... geuk
antolatzen genuen gure egunerokota-
suna, otorduak adibidez, txabolo-etako
[ziegako] sarrera-irteera libre samarra
Zen...

Egoerak gogortzera egin zuen: Soria,
Puerto de Santa Maria, Herrera de

la Mancha... liburuan diozunez, leku
horiei buruz hobe ez hitz egitea.

Soria benetako kartzela zen, askoz gogo-
rragoa, eta Puertokoa are eta gogorra-
goa. Azken hau militarista zen eta asko
sufritu genuen fisikoki eta psikologikoki.
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Hiru urtetan hiru gose greba luze egin
genituen. Tortura psikologikoa handia
zen. Gero Herrerara eraman gintuzten,
eta Puertotik joanda, ez zen horren go-
gorra. Han ere borroka luzeak egin ge-
nituen, batez ere komunikaziokoak -ia
bi urte txabolo-tik irten gabe-, gose gre-
bak... eta presoen arteko liskar handiak
izan ziren. Kanpotik gose grebak luzatu
behar zirela esaten ziguten, gutako ba-
tzuek ezetz, beste batzuek baietz, “trai-
dore batzuk zarete”... gure artean zarta-
koka hasi ginen.

Ordura arte, tentsioa espetxearen
aldetik zetorren, baina une batetik
aurrera zuen arteko liskarrak

ere tentsio handia ekarri zizuen,
liburuan diozunagatik.

Batzuentzat ETAren borrokaren helbu-
rua independentzia eta marxismoa zen,
beste batzuentzat ez. Marxismo-leninis-
moa defendatzen zuten batzuek gero
egunerokoan ez zuten halako praxirik...
ETAk bakarrik nola lortuko zituen bere
helburuak, EAJrekin aritu beharra inde-
pendentziarako, burujabetza lortzeko
bideak... denetik hitz egiten zen gure
artean. Nik eta beste askok indepen-
dentzia nahi genuen, eta gero herriak
erabakiko zuen nolakoa izango zen bere
gobernu moldea. Gero Hipercor-eko
atentatua eta beste ekintza asko etorri
ziren, gure arteko banaketa areagotuz,
kale borroka, zerga iraultzaile-aren es-
kaera jende gehiagori zabaltzea... De
Juanari [Ifiaki] zera esan nion behin:
“Zure ETA eta nirea ez dira berdinak”.
ETA helburu bilakatu zen eta ez helbu-
rura iristeko baliabide.

Era guztietako une latzen ondoren,
une batean honakoa diozu: “Ni
espetxean hilko naiz”. Benetan
pentsatu zenuen hori?

Bai, erabat. Nik urte askotako espetxe
-zigorra nuen, nahiz eta gero dena 30 ur-
tean gelditzen zen. Gainera, lagunak ere
hiltzen ari ziren: Kirruli [Joseba Asen-
sio], Krakas [Juan Carlos Alberdi]... Ma-
kalaldietako batzuetan espetxean jaio
nintzela ere sentitzen nuen, haren parte
nintzela. Valentzian egon nintzenean bu-
rutik pasatu zitzaidan nire buruaz beste
egitea: goizean iratzarri, goiko leihora
eta barroteetara begiratu eta... “ez, ez,
ez, oso koldarra naiz horretarako”. Baina
burutik pasatu bai.

Denbora aurrera doa,
desadostasunak handiak dira,
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liskarrak... eta une batean ETAk
erakundetik kanporatu egiten

zaitu, horrek esan nahi duen
guztiarekin, presoen kolektibotik
kanpo... Espetxean bizi izandako

une gogorrenetakoa moduan
deskribatzen duzu hori jakinarazi
zizuten unea.

Bai, oso injustoa izan zelako. Kanpoan
desadostasun handiak ziren ezker aber-
tzalean, hainbat korronte ziren, hainbat
proposamen. Kartzelan ere berdin ger-
tatu zen presoen artean. Guk gure ana-
lisia bidali genion ETAko zuzendaritzari,
isilean joango zelakoan, baina Latasa Ge-
tariak —-satorra zen hau- txostena zuzen-
dariari eman zion eta hurrengo egunean
El Mundo-n agertu zen. Mundua gainera
jausi zitzaigun. Funtsean, esaten genuen
borroka armatua alboratu behar zela eta
beste bide batzuk jorratu behar zirela.

“Valentzian burutik pasatu
zitzaidan nire buruaz
beste egitea: goizean

iratzartu, goiko leihora eta

barroteetara begiratu eta...
‘ez, ez, ez, 050 kobardea naiz
horretarako™

vV

Gu ez genbiltzan gure irtenbidea bi-
latzen, hausnarketa kolektibo osora za-
baldu nahi genuen. Ordurako hainbatek
utzi zuten kolektiboa eta euren bidea
landu, oso errespetagarria zena, baina
ez zen hori gure asmoa. ETAkoak iza-
ten jarraitzen genuen, muinetaraino. Or-
duan ez gintuzten kanporatu oraindik.
Idatzi genuen beste artikulu bat Euskal-
dunon Egunkaria-ra, esanez bat egiten
genuela Patxi Zabaletaren ikuspegiare-
kin eta abar. Eta orduan bai, kanporatu
egin gintuzten. Esan ziguten kanporatu
gintuztela “lerro ofiziala ez jarraitzea-
gatik, insolidarioak izateagatik eta gure
iritzia argitaratzeagatik”. Ez gintuzten
traidoretzat hartu, baina gero hori za-
baldu zen Euskal Herriko herrietan.

Langraitzen kanporatu zintuzteten,
eta gero zu Palentziara bidali
zintuzten bakarrik. Han zinela, ETAkK
berriz kolektiboko kide egiteko

proposamena egin zizun.

Kanporatu nindutenean idazki bat bi-
dali nien, neure duintasuna defendi-
tzen. Direnak eta bi esan nizkien. Palen-
tzian nengoela jaso nuen proposamena,
familiarekin izandako bisean biseko ba-
tean, eta halako amorrua eman zidan,
ez niela erantzun ere egin. Ordurako
espetxe zigorraren hiru laurdenak be-
teta nituen jada -ohiko espetxe onurak
medio, ikasketak, liburuak idaztea...-
eta baldintzapeko askatasuna eskatzea
pentsatu nuen. Presoen kolektiboan
ezin zen horrelakorik egin, debekatuta
zegoen, baina ni kanporatu egin nin-
duten eta ateratzea erabaki nuen. Ho-
rretarako, jadanik ezker abertzaletik
kanporatua izan zen Ifaki Esnaolarekin
egon nahi nuen, baina ez nuen lortu eta
Txema Monterorekin bideratu nuen ir-
teera. Ez erantzun izanak amorru han-
dia eman zion erakundea-ri eta kalean
nengoela aparatuko jendeak behin bai-
no gehiagotan esan zidan: “Zure egoera
konpontzeko badakizu, gora jo behar
duzu”. Eta nire erantzuna: “Nik ez diot
azalpenik zor inori, egin zenidatena
egin zenidaten eta lehen bezala orain
nahikoa naiz bakarrik ibiltzeko”.

Espainiako Gobernuak jarritako
bideak baliatuta atera zinen? Zer
baldintza eskatu zizuten?

Ez, niri ez zidaten ezer eskatu. Preso
ororen eskubidea zen baldintzapeko
askatasuna sinatu nuen eta listo. Hila-
bete eta erdian hamabostero joan nin-
tzen Ertzaintzarengana sinatzera eta
kito. Gerora, gero eta neurri gogorra-
goak joan ziren ezartzen baldintzapeko
askatasunean ateratzeko, eta gaur egun
preso daudenei jarritako baldintzak
inongo pertsona dezentek ez lituzke
onartuko.

Zer pentsatzen zenuen Gernikan
damutu deitzen zizutenean?

Niri, aurrez aurre, inork ez dit halakorik
deitu Gernikan. Inork ez. Jakina, bada-
kit esaten zela hori, pasatu Arrano al-
botik eta... “ese hijoputa qué hace aqui?”.
Duela lau urte EH Bilduko mitin batera
joan nintzen eta pertsona batek nire la-
gun bati hauxe esan zion: “Ese hijoputa
qué hace aqui?”.

Espetxean Yoyesen kasuak zuen
artean eragin handia izan zuela
aipatzen duzu, ez zela ulertu... Zuk
izan duzu noizbait ETAren beldurrik?
Ez, inoiz ez, batez ere, kartzelan nengoe-



la ETAK berak eskatu zidalako berriro
kolektiboan sartzea. Baina beste batzuk

bai, kalean zehar joan eta atzera begira
ibiltzen ziren.

Abokatuen figura ere askotan
aipatzen duzu liburuan. Zer ziren
zuretzat?

Gaur egunetik ikusita, komisario politi-
koak, eta azken urteetan ETAko militan-
teak. 80ko hamarkadan gure abokatuak
izan ziren Ifiaki Esnaola, Txema Monte-
ro, Ifiigo Iruin eta Kepa Landa. Gero eto-
rri ziren gazteak, zubi lana egitera, infor-
mazioa hartu eta ETAra erematen zuten.

Gaur egunetik, zelan ikusten duzu
ETAko militante izan izana?

Ni garai bateko ETArekin harro egon
naiz beti -1990era arte edo-, baina on-
dorengoarekin ez. Harro baita ere Herri
Batasunarekin, Espainiako Kongresuan
80ko hamarkadan sei diputatu atera zi-
tuenean batzuek negar egiten genuen
pozez, bidea hori zelakoan eta hortik ne-
goziazioa etorriko zelakoan.

Liburuan ematen du zu sartu zinen

ETA idilikoa zela, baina ordurako
ETAn tira-bira eta iskanbila asko
egon ziren, eta hildako asko eragina
zen.

Idilikoa ez, baina erromantikoa bai.
Hala ere, ez nuen onartzen ETAren mi-
tifikazioa, mitoak pertsonen gaineko
izakiak direlako, eta gu ez ginelako kan-
pokoak baino gehiago kartzelan ego-
teagatik. Asko ginen ETA V.-eko erro-
mantikoak, Txomin [Iturbe] zaleak, ez
Artapalorenak. Azken honek kanporatu
gintuen gu ETAtik, eta hamar urte on-
doren ETAk bera kanporatu zuen guri
egotzi zizkigun arrazoi berdinekin.

Zer esango zenieke orain ETAren
biktimei? Zuk eragindako biktimei?
Politika egiteko hil behar izatea deni-
grantea dela, onartezina, inhumanoa.
Mina sentitzen dut egindako minagatik,
baina barkamenik... ez, urte haiek tes-
tuinguratu behar dira derrigorrean zer
gertatu zen jakiteko, garai haiek uler-
tzera iristeko, egin zirenak zergatik egin
ziren jakiteko. Trantsizio ondorengo ur-
teak eta 80ko hamarkadakoak utopia-
ren urteak izan ziren; garai konbultsoa
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zentzu guztietan: ETA, antimilitaristak,
ekologistak, feministak, antinuklearrak.
Gizarte berri bat eraikitzeko gai ikusten
genuen geure burua ETAren bitartez.

Ezker Abertzaleari eskatzen zaio
autokritika egin behar duela,
“hiltzea gaizki egon zela” esatea...
Zerbait gehiago esan beharko luke.
Egindako mina aitortu du dagoeneko.
Areago, orain Espainiako aurrekontuak
onartu ditu. Hori da ulertzen ez dudana,
bide berriak eskatzeagatik ni traidore-
tzat jotzea eta haiek orain hori egitea.
Eta, hori esanda, horrek balioko balu
preso eta erbesteratuak ekartzeko, edo
gure burujabetzan urratsak emateko,
bejondeiela!

Eta oraindik ehunka pertsona daude
preso edo erbestean. Zer esaten dizu
horrek?

Ezker abertzaleak errukirik gabe aban-
donatu dituela, trukean ezer eskatu
gabe. Gehien eman dutenak txartoen
tratatu dituzte. Sasoi hartan gure etsai
naturalak ziren pm-ak askoz duintasun
handiagoarekin atera ziren espetxetik. ®
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