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Bizitza pribatua, jabetza pribatua, jabetza intelektuala... 
jabegoa eta eskubide indibidualak goresten dituzte 
sistema kapitalista guztiek. Baina hara non, espazio 
publikoa kameraz josita daukagun, ageriko zein ezkutuko. 
Herritarrak "zaintzeko" asmoz. Euskal Herrian, horretan 
ere, txapeldun. Aldiz, funtzionario publikoek, espazio 
publikoan, diru publikoz ordaindutako jardunak grabatzea 
zaildu edota zuzenean debekatu nahi dute nola edo 
hala. Madrilgo bulegoetan Mozal Legea asmatu zuten 
autozentsuraren mamua zabaltzeko eta orain Parisko 
palazioetan berdinetan dabiltza. Beti segurtasunaren 
izenean. Norena, baina? Irudian: Emmanuel Macronen 
Segurtasun Globalaren Lege Proiektuaren aurkako 
egunotako manifestazioetako bat, Parisen. 

  Benoit Tessier       AXIER LOPEZ

Egin irri, 
irudietan zaude
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Erabil dezagun aben-
duaren 3a, euskara-
ren eguna, euskaltzale 
kontzientzia politikoa 

sortzeko, pairatzen ditugun 
botere harremanak begi 
bistan jartzeko, zapalkun-
tzak eta aurpegi garbiketak 
seinalatzeko, erasoak eta 
erasotzaileak salatzeko”. 
Abenduaren 3aren atarian, 
mezu hori zabaldu zuen 
sare sozialetan Euskaldu-
nok Planto mugimenduak. 

“Gaztelaniaz eman zuen 
hitzaldi baten ostean, behin 
galdera bat egin nuen eus-
karaz, eta hizketan ari nin-
tzela ¡no entendemos! oihu-
ka hasi  ziren publikoko 
beste pertsona batzuk eta 
oso gaizki pasa nuen”. Ha-
lako bizipenak eraso gisa 
identifikatu eta mahai gai-
nean jartzea izan du asmo 
kolektiboak, “Euskararen 
eguna edukiz betetzeko”. 
“Euskaldunon zapalkuntzak 
dirauen bitartean, abendua-
ren 3a borroka eta salaketa 
eguna” izendatu nahi dute.

Mikro eta makro erasoak identifikatu
“Euskal Herri osoko euskaldunei dei egiten diegu euskaraz bizitzen saiatzean jasa-
ten dituzten mikro eta makro erasoak identifikatzera”: gutxiespenak, mehatxuak, 
xantaia emozionalak, bazterkeria, diskriminazioak, babesgabetasun egoerak, umi-
liazioak, inposaketa, eta beste. Honatx adibide batzuk: “Euskaraz hobeto moldatzen 
naiz. Aurkezpen batean gaztelaniaz hitz egin nuen. Nire hizkerarekin, azentuarekin 
eta zailtasunekin txisteak egin zituzten”; “Nire amak ez daki euskaraz, haren gura-
soek ez ziotelako hizkuntza transmititu, haiek jasan zuten sufrimenduagatik”; edo 
“Auzokideen whatsapp taldean euskaraz idatzi dut nire iritzia. Batzuek ez dutela 
euskaraz ulertzen eta gaztelaniaz denok dakigula esanez itzulpena egiteko exijitu 
didate”.

Salaketa eta 
aldarrikapena 
Euskararen Egunean
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Feminismoa eta Berdintasuna 
hiztegia eman dute argitara. 
Bi alor horietako euskarazko 
terminoak jasotzen ditu 
hiztegiak, dagozkien 
kontzeptu eta terminoekin. 
Euskalterm Terminologoa 
Banku Publikoan integratu 
da hiztegia.

Zubietako erraustegiaren 
kutsaduren kontrolerako 
bigarren ikerketa abian jarri 
dute. 2019an ekin zitzaion 
Gipuzkoako erraustegiak 
sortu ditzakeen kutsaduren 
kontrol independenteari. 
Bigarren ikerketa hau da 
erraustegia piztu zenetik 
lehenbizikoa.

Josetxo Arizkuren Iruñeko 
euskal preso politikoak 
bihotzekoa izan zuen 
azaroaren 29an eta 
ospitaleratu egin behar 
izan zuten. Arizkuren eta 
gaixotasun larriak dituzten 
beste 17 preso politikoak 
etxera ekartzeko eskatu du 
Sarek.

Disney Plus plataformako 
edukiak euskaratzeko 
kanpaina abiatu du guraso 
eta euskaltzale talde batek. 
Plataforma gaztelaniaz 
dago Hego Euskal Herrian. 
Katalunian herritarrek eta 
Generalitateak egindako 
gestioei esker, katalanez 
egotea lortu dute.
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humanitatearen une gorenak ez hanka ez buru

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.com

aritz galarraga

Kontu moralak

Gabriel Matzneff, bai, kontxo, zalantzarik gabe, eta ez ba-
karrik pederasta bat delako, pederastiaren aldeko gauzak 
idatzi dituelako ere bai, noski, zenbait saiakeratan –elebe-

rrietan orobat, baina hori beste kontu bat da–; autorea erabat 
egiten da gaitzesgarri, bere obra zer esanik ez. Louis Althusser, 
ea, bada emaztea hil zuen, buruko gaixotasuna ez dakit aringarri 
den, beraz pertsona ezin izango genuke goratu, bistan da, baina 
obrarekin zer egin, pentsalari marxista ezinbestekoa izanik. Gai-
nera, 1977. urtean, hainbat intelektualek gutun ireki bat sinatu 
zuten, Frantziako zigor kodea errebisatzen ari zen batzordeari, 
praktikan pederastiaren zigorgabetasuna ekarriko zuen eskari 
bat. Eta sinatzaileen artean Matzneff, jakina, Althusser bera, eta, 
besteak beste, Simone de Beauvoir adibidez. De Beauvoir, bai, 
pederastiaren zigorgabetasuna eskatzen. Zer egin beharko ge-
nuke orduan Bigarren sexua idatzi zuenarekin?

Tarteka berritzen den arren, ez da eztabaida berria: zer egin 
moralki gaitzesgarri izan daitekeen autore baten obrarekin. 
Alegia, banandu ote daitezke autore baten bizitza eta obra, au-
torearen beraren morala eta obrarena. Ez da eztabaida berria, 
ez eta ebazten erraza ere. Mutur batetik besterako erantzunak 
aurki ditzakegu eta, bateraezintasunetik bereizezintasunera. 
Baina, autorearen morala eta obrarena bereizi ezin direnean ere, 
zer egin behar da obrarekin? Inork ez dit iritzirik eskatu, baina 
aitortuko dut ez daukadala moralaren polizia, are inkisidorea 
izateko batere bokaziorik, eta ondorioz adierazpenari ahalik eta 
hesirik zabalenak jartzearen aldekoa naizela. Ze bestela, estu-
tuz-estutuz, ez dakit irakurtzeko ezer geratuko litzaigukeen ere. 
Esan nahi dut, oso tikismikis jartzen bagara, inork gutxik pasako 
lukeela azterketa moral zorrotzik. Eta eztabaida beti osasuntsua 
izateak ez du kentzen jarrera batzuk arriskutsuak izan daitez-
keenik. 

“eguberritako argiak 
energia-xahuketa bat dira”
donostiako eguzki talde ekologista
“Azken urteotan, udalen artean txapelketa moduko bat eratu da, ea zeinek gastatzen duen 
gehien eguberritako argietan. Zertarako Klima DSS2020 Ekintza Plana, baldin eta gero 
eguberritako argien bidez energia xahutzen bada, xahutzen den moduan? Eguzkitik Udalari 
bi gauza baino ez dizkiogu eskatuko: eguberritako argiak gehienez ere 9ak arte piztea 
eta erabilitako energia, behintzat, iturri berriztagarrietatik datorrela bermatzea. Aurten 
Donostian ez dugu noria argitsurik izango, behintzat”. 2020/11/27
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analisia

Pandemiaren ondorioz, familia asko 
aurrezten ari dira, baina era berean, 
prekarietate handia dago bereziki 

gazteen eta kontratu prekarioak dituzten 
emakumeen artean. Momentu honetan 
gizartean dagoen aurrezpen mailak egun-
go desberdintasuna erretratatzen du, ba-
tez ere kontsumoaren eta haren mugen 
beldurrak sortzen duelako jendearen au-
rrezteko joera.

Euskal erakundeen datu ofizialik ez 
dugu, baina bai Frantziako eta Espainia-
ko estatuena. Adibidez, Espainiako Ban-
kuaren datuek diote aurrezki gordina 
38.996 milioi euroraino igo dela urteko 
bigarren hiruhilekoan Espainiako Esta-
tuan, hamabi hilabete lehenago baino 
%174 gehiago. Familien errenta %8,8 
jaitsi bada ere (200.000 milioi euro ingu-
ru), kontsumo-gastua ere inoiz ez bezala 
murriztu da, %24 (132.222 milioi biga-
rren hiruhilekoan). Eperako eta ageriko 
saldoek 47.500 milioi euroko hazkundea 
izan dute urtarriletik eta 877.500 milioi-
ra iritsi dira.

Aitzitik, errealitateari argazkia atera-
tzen badiogu, ikusiko dugu krisiak gehien 
kaltetutako langileen ia heren batek ez 
duela hilabeteko errentaren adina diru 
ere eskura erabilgarri, eta gainera, ban-
kuekin zorretan bizi dela. Kontratu pre-
karioak dituzten gazte eta emakume asko 
dira, eta une honetan, aurreztu beha-
rrean, gehiago zorpetzen ari dira. Desber-
dintasunaren argazkia da.

Kontsumorik gabe ez dago susperraldi 
ekonomikorik, enpresek ez dute ekoizten, 
enplegua suntsitu eta prekarizatu egiten 
da gehiago. Aurrezpena usteldu egiten da, 
herdoildu, eta balioa galtzen du. Enpresa 
handiek ez dute funts propioetara jo nahi, 
erreskate publikoak eskatuz, etekinak 
pribatizatzeko eta galerak gizarteratzeko 
politikari eutsiz. Erreskate publikoa ba-
dago, gutxienez nazionalizatu ditzatela. 

Aurrezpena, 
edo 
desorekaren 
erretratua

Konfinamenduan, isolatzeak aterabidetik baino galbidetik gehiago zuela 
oharturik, zaintza sareak eratu ziren han-hemenka, eta kolektiboaren, elkar
-babesaren eta elkar-zaintzaren garrantzia azpimarratu. Joan dira ordutik 

zenbait hilabete, eta zaintzak segitzen badu ere ezkerreko sektoreen diskurtsoe-
tan presente, antzeman daiteke beronen ulerkerari dagokionean ezberdintasunak 
azaleratzen hasi direla.

Ezberdintasun horiek zerbaitek egin baditu ageriko, izan da kaleak hartu eta 
protesta egiteak egungo testuinguruan duen (des)egokitasunaren bueltako ezta-
baida. Zenbaitek, osasunaren izenean, etxean geratzearen aldeko postura agertu 
du, argudiatuz gu guztion zaintzak horixe exijitzen duela momentuotan; postura 
horretatik protesten kriminalizazioa egitera iritsi denik bada, protesta eta zaintza 
kasik aurkakotzat agertuz, eta kaleak hartzea eskuin muturraren logika neolibera-
letan erortzea litzatekeela ulertzera emanez. Bestelako iritzia agertu duenik bada, 
argudiatuz kaleko mobilizazio oro eskuin muturrekotzat jotzea ezkerrari protes-
tarako zilegitasuna deuseztatzea litzatekeela, eta bizi dugun koiunturak exijitzen 
duela kalera ateratzea, izan oinarrizko eskubide eta zerbitzuen alde, izan eskuin 
muturrak jendearen ondoeza kapitalizatzea eragozteko.

“Protesta oro negazionista da” premisari jarraiki iritzi publikoaren zati han-
di batek kontrakoa egozten dion arren, zaintzaren esangura zabalena bigarren 
posturak darabilenaren iritzikoa naiz. Izan ere, pandemia hasi zenetik gaiztotuz 
doan egoera –aspaldiko krisi ekonomiko bortitzena dirudiena dugu ate joka– ari 
da eragiten geroz eta jende gehiagok ez izatea bermatuta beharrizan material 
oinarrizkoenak, eta minimo horien bermeak, errealitate horren aurrean sorgor 
dirauen aginte klasearen aurrean, exijitzen du kalera atera eta protesta egitea; bai 
behintzat jendarteko estratu zaurgarrienetaraino helduko den zaintzaz badihar-
dugu, guztion osasunaz hitz egin nahi badugu. 

Geroz eta gordinagoa den egoeran urkoaren zaintzak exijiitzen ditu geroz eta 
irmoagoak diren esku-hartzeak, alegia. Klase zantzu argiak dituzten “osasun” 
neurrien aurrean, diskriminatzailea ez den zaintzak ezinbestean baitakar gataz-
ka. Horren adibide, azkenaldian hainbat etxe kaleratzeren aurkako mobilizazio 
jendetsuen irudiak ari zaizkigu heltzen, Kataluniatik gehienbat, ageriko eginez 
osasunaren izenean etxean gelditzeko agintzen diguten berberek jendea aterperik 
gabe uzteko eskrupulurik ez dutela; eta halakorik ekiditeko modu bakarra, gaur 
eta hemen, kalea hartu eta erantzun sendoa artikulatzea dela. Zaintza amaren ma-
galaren goxotasunarekin lotzen badugu ere, nekropolitika inposatzen denean eta 
pribilegioen araberakoa denean, ezinbestean doalako gatazkaren eskutik. 

  amaia lekunberri ansola

Zaintzak, garaiotan



Abenduak 13, 2020

PANORAMA І 9PANORAMA І 9

Abenduak 13, 2020

Plazara atera da hezkuntza
HEGO EUSKAL HERRIA. Hezkuntza Plazara ekimenak hezkuntza komunitatea mo-
bilizatu zuen abenduaren 1ean, eta aldarrikapena kalera atera zuten Hego Euskal 
Herriko hainbat txokotan. Aldarrikatzen dute, besteak beste, arrakalak gainditzeko 
baliabideak bermatu daitezela, “behar gehien duten kolektibo eta ikastetxeetatik 
hasita”. Eskolak auzoan eta naturan ematea ere eskatzen dute, haurren eskubideak 
errespetatzea, ratioak jaistea, curriculuma malgutzea, euskara oinarri izatea...
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700.000
pertsona hiltzen ditu HIESak urtero, Nazio Batuen Erakundearen 
arabera. Horietatik 80.000 haurrak dira. HIESaren aurkako 
borrokaren nazioarteko egunean, gogoratu dute estigma 
handia duen birusa dela oraindik, osasun krisiaren erdian HIESa 
dutenen zaurgarritasuna areagotu egin dela, eta aurreiritzirik 
gabeko sexu heziketa ezinbestekoa dela txikitatik.

asiloa. LGBTI+ kolektiboko errefuxia-
tuentzako munduko lehen harrera zen-
tro publikoa ireki dute Madrilen. Harrera 
gunearen helburua nazioarteko babesa 
eskatzen duten pertsonei integrazio eta 
inklusio-prozesu bat garatzeko gune se-
gurua eskaintzea da.

kontrol soziala. Pauso bat atzera eman 
du Frantziako Gobernuak polizien irudiak 
grabatzea mugatzen duen “Segurtasun 
globala” deitu lege-proposamenari dago-
kionez eta berridatzi egingo duela aitortu 
du. Hala ere, ez du inolako zehaztapenik 
eman moldaketei dagokionez.

osakidetza. Aurreikuspen falta, 12 ordu 
baino gehiagoko lan-txandak, osasun 
zentro bakoitzean protokolo desber-
dinak... Azaro hasierako Espainiako eta 
EAEko Lan-Ikuskaritzaren txosten batek 
agerian utzi ditu Osakidetzan izandako 
hainbat irregulartasun.

Askori gertatu moduan, aurrez aurre 
artatu beharrean behin eta berriz te-
lefonoz aritu behar izan zuen medi-
kuarekin Sonia Sainzek, eta Barakal-
doko Gurutzeta ospitalean ere saiatu 
zen Gaztela Leongo emakumea, bai-
na ospitaleratu zutenerako berandu 
zen, minbizia zuen, metastasiarekin, 
eta hil egin zen. Ahal diren kontsulta 
guztiak aurrez aurrekoak izatea es-
katuz sinadura bilketa jarri du mar-
txan haren familiak.

“Telefonoz 
ez da sendatzen” 
kanpaina 
abiatu dute

hiru hilabete telefonoz
“Hil baino lau aste lehenago izan zuen 
Soniak bere gaixotasunaren berri, Gu-
rutzetan ospitaleratu zutenean. Or-
dura arte, hiru hilabete eman zituen 
familia-medikuarekin telefonoz. Gu-
rutzetako larrialditara joan zenean, 
bertaratu izana leporatu zioten, koro-
nabirusaz kutsatu zitekeela esanaz”, 
kontatu du bere ahizpak. 

150.000 baino gehiago
Sistematikoki telefono bidezko kon-
tsultak egin ordez, telefonoz egiten 
direnak salbuespenezkoak izatea es-
katuz kanpaina abiatu du Sonia Sain-
zen ahizpak, eta dagoeneko 150.000 
sinadura baino gehiago bildu ditu 
Change.org-en, “Telefonoz ez da sen-
datzen” lelopean.

  argia
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Deforestazioa geldiarazteaz gain, milioika zuhaitz gehiago behar ditu Lurrak 
klimaren zoratzea gelditu, euriak ugaritu eta biodibertsitatea berreskuratzeko. 
Baina ez begiratu soilik Amazonia edo Kongo edo Indonesiako hondamendiei: 
Europan lan handia daukagu duela mende gutxi arte edukitako basoak 
berreskuratzen. Egin daiteke apustu handiekin eta baita urrats txikiekin ere, 
oihan sakon europarra eraikiz edo gure ondoan zuhaitz eta heskaiak landatuz.

Munduak 2019an Belgikaren aza-
lera adinako oihan primario 
puska galdu du” zabaldu dute 

agentziek. Funtsean tropikoetako oiha-
nek kezkatzen dute planeta, horien sun-
tsitzearekin galtzen ari garelakoan CO2a 
irentsi dezaketen birika erraldoiak, eu-
riak eta gizakien biziraupenak beha-
rrezko duten biodibertsitatea. Orota-
ra galdutako 12 milioi hektarea basoen 
laurdena –3,6 milioi hektarea– oihan 
primarioen suntsiketan galdu dira, er-
dia Brasil eta Indonesian eta gainerakoa 
Kolonbia, Boli Kosta, Ghana eta Kongon. 
	 Horregatik, Mendebaldeko prentsak 
holakoetan tropikoetako zuhaitz eta 
animalia mehatxatuak baizik aipatzen 
ez dituelako, deigarri egin da honakoa 
leitzea: “Europan oihan primario bat 
sortuko dugu eta 600 urteko lana izango 
da”. Francis Hallé botaniko eta zuhaitzen 
aldeko militante suharrak abiatu du Eu-
ropan 70.000 hektareako oihan basatia 
antolatzeko kanpaina.
	 “Oihan primarioa –dio gure Wikipe-
diak– oihan birjina ere deitua, gizakiak 
inoiz ez ustiatu ez zatikatu ez duen ba-
soa da“. Gaur egun, Europaren lurra-
zalaren %0,7 dago osatuta antzinako 
oihan primarioz, zenbait ikerketaren 
arabera. Europako baso primario han-
di bakarra Bialowiezakoa da, Polonia 
eta Bielorrusia artean 142.000 hektarea 
hartzen dituena, Gipuzkoaren azalera-
ren ¾. Munduaren ondare deklaratua, 
alde guztietatik erasotuta dagoela sala-

tzen dute ekologistek. Karpato Mendie-
tan badago ia 30.000 hektareako beste 
oihan bat, mehatxatua hau ere. Horiez 
gain, antzinako oihanen azken arrastoak 
geratzen dira sakabanatuta, tartean Na-
farroako Pirinioetan dagoen Aztaparre-
takoa. 
	 Europako eskoletan “ingurumena” 
irakastean haur eta gaztetxoei, Kongo, 
Amazonia edo Borneoko oihanez adina 
hitz egin beharko litzaieke Europakoez 
eta erakutsi gure kontinente aberatsa-
ren soiltze izugarria adierazten duten 
mapa kronologikoak, 2009an The pre-
historic and preindustrial deforestation 
of Europe ikerlanean aurkeztuak. Oi, Eu-
ropa, zer hintzen eta non hago!
	  “Duela 8.000 urte urtxintxa bat joan 
zitekeen Lisboatik Moskuraino lu-
rrik ukitu gabe”, diote adituek. Askoz 
beranduago ere berdintsu zen, duela 
erromatarrak iritsi aurretik Penintsula 
Iberiarra berde ageri da mapan, gaur 
Alemaniak daukan berdez. Heldu ziren 
nekazaritza eta goldeak estreina, gero 
basoen eraistea gerra, eraikuntza eta 
ikatz eta industriarako, nekazaritza in-
dustriala berrikitan… Europa ahazte-
ra iritsi da duela ez hainbeste denbora 
oihan sakonen eta zuhaitz erraldoien 
lurraldea izana dela, gaur basamortu 
bilakatzeko bidean diren Mediterraneo 
bazterreko lurrak barne. Francis Hallé 
biologo frantses famatuak ohartarazten 
duenez, AEBk, Errusiak, Txinak, Argen-
tinak, Txilek… badauzkate oraindik an-

tzinako oihan batzuk, murriztuak izanik 
ere; europarrok denak suntsitu ditugu, 
izan ginenaren eta oraindik berriz izan 
gintezkeenaren memoria ere galduta. 
	 Hallék ikerlan nagusiak tropikoetako 
oihanetan burutu ditu, berari zor zaio 
hango zuhaitz erraldoien gaineko ekolo-
giaren eta animaleen ezagutzaren parte 
handi bat. Baina zahartzaroan Europako 
zuhaitz eta basoen defentsan zentratu 
da, tropikoetako jendeei ezin zaielako 
eskatu eremu basatien alde inplikatzea, 
baldin eta europarrok ez badugu gure 
partea egiten azken 30 mendeotan gal-
dutakoa berreskuratuz.

Biodibertsitatea 
biziberritzeko
Plaidoyer pour l´arbre (“Zuhaitzaren de-
fentsan”) liburuaren egileak bere 82 ur-
teekin lanean, argitaratzen eta ikasten 
jarraitzen du, orain 70.000 hektareako 
oihan primarioa sortzeko kanpainan. 
Zuhaiztiaren neurria hartzeko, Zuberoak 
80.000 hektarea ditu, Gipuzkoako Goie-
rri eta Tolosaldeak batuta 75.000. Oihan 
horretan gizakiak ez du ezer egingo, ez 
bada modu ordenatuan eta helburu di-
daktikoz bisitatzea; gainerakoan, natura 
utzi bakean bere basatian, beren kasa 
garatu daitezela zuhaitz, landare, ani-
malia, onddo… Ez erein, ez landatu, “na-
turak oso ondo daki bere lana egiten, 
haziek oso ondo dakite bidaiatzen… bai-
na denbora utzita” dio Hallék. Denbora? 
Oihana berreraikitzeko eremu soilduak 

Planetaren arnasak 
zuhaitz eta oihanak behar 
ditu tropikoetan eta... 
batez ere Europa zaharrean
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hautatzen badira, 1.000 urte beharko 
dira; jadanik badauden basoetatik abia-
tuz gero, lau edo sei mende. Belaunaldi 
askoren artean burutzeko lana. “Ez dakit 
Lurra nolakoa izango den sei mende ba-
rru, kezkatuta egoteko motiboak dauz-
kagu. Baina zer egin dezakegu hoberik 
orain goazen norabidearen kontrakoan 
zerbait egitea baino? Gure esku dago”.
	 Halléren inguruan bildutako elkarteak 
Frantzia, Suitza eta Alemania arteko 
muga inguruetako basoak jo ditu begiz 
proiektua gaurko zuhaizti zaharrene-
tatik abiatu ahal izateko. Europako Ba-
tzordearen lehendakari Ursula Von Der 
Leyrekin egon dira asmoa Europako Itun 
Berde berrian kokatzeko. Nazio Batuen 
Erakundearen idazkari nagusi Antonio 
Guterresengana ere jo dute, planeta mai-
lan Basoen Itun Berria (Forest New Deal) 

abian jartzen saiatu eta zuhaitzak “giza-
riaren ondasun komuna” izendatu ditza-
ten eskatzeko.
	 Zuhaitzak hazi daitezela gehienezko 
tamainaraino oihan beltza sortu arte, 
eta pixkanaka ugaritu daitezela suntsitu 
aurretik Europan ziren animaliak, otso, 
bisoi, hartz, uro... “Eta hala ere... 70.000 
ez da aski. Norabide onean egindako 
urratsa da, noski, baina ur tanta bat adi-
nakoa”.

Maisu zaharraren ideia osatuz be-
zala, agroekologia frankofonoan azken 
urteotan erreferentzietako bat bihurtu 
den Hervé Coves agronomo eta zientzia-
lariak Manifeste pour une agriculture 
de l’amour (Maitasunezko nekazaritza 
baten aldeko manifestua) programan 
zuhaitzak eta oro har biodibertsitatea 
berriro Europako soroetara ekartzeko 

urrats zehatzak proposatu ditu. Hallék 
proiektu handia sustatzen du ikurtzat; 
Covesek edozein herritarrek txikitik 
abiatzeko moduko urratsak. Urratsez 
urrats Lurrak berreskuratu ditzan eu-
riak, biodibetsitatea eta oparotasuna. 

Berradiskidetu elikagaien ekoizpena 
eta zuhaitza, laborariak –kaletarrak ere 
bai!– eta bizi basa. Soroen ingurueta-
ko heskaiak berreskuratu, hegazti eta 
klase guztietako izaki bizidunen babe-
serako. Hektarea bakoitzeko 40 zuhaitz 
landatu, handi, txiki eta sastrakak kon-
tatuta; gizaki batek pixkanaka erraz lor 
dezakeena. 100 hektareako –kilometro 
karratuko– gutxienez zuhaitz bat utzi 
zahartzen betiko. Tarteka baso batzuk 
bereziki babestu biodibertsitatearen 
santutegitzat...  Egitarau bikaina garai 
nahasiotarako. 

Bialowieza   
Polonia eta Bielorrusia 
artean kokatutako oihan hau 
da Europan gizakiak kasik 
ukitu gabe geratzen zaigun 
bakarretakoa. (Argazkia: WWf)
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 MIEL A. ELUSTONDO    ZALDI ERO

Constanza Barrios
migratzailearen bizi istorioa

600 EURO IRABAZI ETA 
50 GORDETZEN 

NITUEN NEURETZAT, 
GAINERAKOA PARAGUAIRA

Hamabost urte gure artean, eta 
bazoazela jakinarazi didate.
Bai, Asunciónera, Paraguaira, hangoxea 
bainaiz. Hiru aste da senarra hil zitzaida-
netik. Hasieran ez nekien zer egin, baina 
laster jabetu naiz: nire senarrarekin bat 
eginda nengoen, hura gabe ez dut he-
men ezer egiten, ez nago lanerako, ez 
jateko... Zazpi kilo galdu dizkizut hiru 
astean. Galduta nago, noragabe nabil... 
Hobe dut joan. Etxera joatea erabaki dut. 
Banoa. Duela hamabost urte heldu nin-
tzen. Ez nintzen nire gogoz etorri, dirua 
irabazi beharrak ekarri ninduen, nire bi 
seme-alabek ikasi ahal izan zezaten eto-
rri nintzen...

Ordu arte sekula zeure herritik irtena 
zinen?
Bai. Bizi-eskarmentua zer den... Ho-

geita bat urterekin ezkondu nintzen. 
Bi seme-alaba izan genituen. Aita New 
Yorkera joan zen, lanera, hamaika pa-
raguaiarrek egin ohi duen moduan. Ur-
tebetera, harako bidaia-txartelak bidali 
zizkigun hiruroi, eta bi umeak hartu eta 
New Yorkera joan nintzen. Sei urte egin 
nituen han. Egun batean, senarra etxe-
tik irten, eta ez zen itzuli. Abandona-
tu egin ninduen, bakarrik utzi ninduen 
gure bi umeekin Queens-en. Alabak 
hiru urte zituen, semeak bost. Etxera 
hots egin, eta aitak: “Etorri etxera de-
nok, hirurok!”. Bidaia-txartelak erosi 
zizkigun, helarazi, eta itzuli ginen Asun-
ciónera. Senarra handik hogei urtera 
azaldu zitzaigun berriz. Alabak ez ze-
kien hura nor zen, eta semeak, aldiz, 
ez zuen begien aurrean ikusi nahi izan. 
Mutikoa zeharo minduta zegoen.

Eta Asunciónera itzulirik, zer 
bizimodu egin zenuen?
Etxera heldu, eta umeek estudiatu egin 
behar zuten. Eta nora eraman haurrak? 
“Ama, eskola publikora, ala pribatura?”, 
galdetu nion. Baina ikastetxe publiko-
rik ez baitzegoen gure auzoan. Hurreko 
ikastetxe pribatura joan eta galdetzeko 
agindu zidan amak. Sor Eusebia Palo-
mino ikastetxea zen, salestarrak mojak. 
Joan eta zuzendariarekin hitz egin nuen. 
Handik urte batzuetara hona etorrarazi-
ko ninduena izan zen! Sor Justa Pavetti. 
Harekin harremanetan nago oraindik! 
Badaki gizona hil berri zaidana, eta zain 
daukat... Lehen aldi hartan nire historia 
kontatu nionean, berak: “Nahi duzu lan 
egin?”. “Bai, horixe nahi dut, lan egin! 
Errabiatua nago! Eta nire seme-alabek 
ikastea ere nahi dut”. Sor Justak, orduan: 

2005ean heldu zen Paraguaitik, lanera, bere bi seme-alabei han 
unibertsitate ikasketak ordaindu nahirik. Egin zuen lan, irabazi 

zuen diru, burutu zituzten ikasketak etxeko biek. Bitartean, 
euskalduna esposatu zuen, gutartu zen... Urrian alargundu zen. 

Hiru aste gabe itzulia zen Amerikara, betiko. 
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“Oraintxe, atezaina behar dugu. Onar-
tuko zenuke postua?”. Baietz esan 
nion, zirkinik batere egin gabe. Eta ho-
rrelaxe.

Hortaz, zerk etorrarazi zintuen 
gure alderdira?
Zortzi urte egin nituen lan ikastetxe 
hartan, eta hantxe bertan ari ziren 
nire seme-alabak ere, ikasten. Haiek 
ikasketak burutu eta ez zidaten kon-
traturik berritu. Haatik, kalte-ordaina 
eman zidaten. Hala eta ere, Sor Justa-
ri galdetu nion: “Eta zer egin behar 
dut nik orain? Seme-alabek uniber-
tsitate ikasketak izan ditzaten nahi 
dut, eta ordaindu beharra dago!”. Eta 
berak: “Nahiko al zenuke Espainiara 
joan? Hemengo moja bat dugu Madri-
len, eta harekin harremanetan jarri 
ezinik ez dut. Inguratuko dizu lana 
hark”. Eta halaxe etorri nintzen. Lehe-
nengo, Madrilera. Airekotik jaitsi eta 
zain nuen moja. 

Eta zer lan egin zenuen Madrilen?
Barneko langile, familia baten etxean, 
Majadahonda (Madril, Espainia) he-
rrian. Senar-emazteak ziren, bi ume 
txikirekin. Hargatik nahi ninduten 
interna. Han urtea egin eta lanez al-
datu zuten etxeko gizona, eta 
beste etxe batera joan behar 
izan nuen, interna betie-
re, Cuatrocaminos (Ma-
dril, Espainia) herrira. 
Urte pare bat-edo egin 
nituen bigarren etxe 
hartan, zaintzen nuen 
andrea hil zen arte. Al-
zehimerra zuen, eraso-
korra zen, baina zuzentzen 
ikasi nuen. Etxetik irten bes-
terik ez zuen nahi. Horretan zen beti: 
kostarik kosta, etxetik irten nahi! 92 
urte zituela zendu zen. Eskelan, senide 
ilararekin batera jarri zuten nire ize-
na, oso eskertuta baitzeuden. 

Noiz etorri zinen, bada, Euskal 
Herrira?
Orduantxe, bada! Berriz ere lanik gabe 
ni, Paraguaiko mojari hots egin, eta 
berak: “Hortxe dut nire iloba ere, jar 
zaitez harekin harremanetan”. Haren 
iloba Donostian ari zen! Olga. Eta hots 
egin nion, eta esan zidan: “Etorri ho-
nako alderdira!”. Ni goian zerua eta 
behean lurra nengoen, lan egin nahi 
nuen, eta delako Olgari hots egin nion: 
“Baina, Olga, non zaude, non da San 

Sebastian hori?”. Eta berak: “Hemen-
txe, Espainia duzu hau ere, baina ipa-
rraldean da, Frantziarekin mugan. Eta 
horrelaxe etorri nintzen hona.

Lan egin nahi zenuen...
Bai, horixe! Eta Donostiara etorri eta 
bi hilabetera, Arantxa izena zuen eus-
kaldun baten ordez hasi nintzen Do-
nostian, Miraconchako etxe batean. 
Izen famatua zuen familia hark... Han, 
atso xahar bat zaindu behar izan 
nuen. 101 urte zituen! Goizean goi-
zik haren etxera joan eta arratsalde-
ko laurak edo bostak arte egoten nin-
tzen bertan. Bizi, apartamendu batean 
bizi nintzen, lauzpabost neskarekin... 
Egun batean, telefono-deia. Gizonezko 
bat hariaren bestaldean. Berehalaxe 
ohartu zen okerreko zenbakia marka-
tua zuela, baina hizketan lotu ginen, 
luze. 2007ko uztaila zen. Harrezke-
ro, behin eta berriz eta askotan hitz 
egin genuen, telefonoz, harik eta elkar 
ikustea erabaki genuen arte.

Maitasun istorio...
Baita izan ere! Artzain Onaren plazan 
ikusi genuen elkar lehenbizikoz, eliza 
hartaraxe joaten bainintzen ni erre-
zu egitera, oso sinestuna bainaiz. Han 

nengoen ni, zain, eta sakelakoak 
jo zuen. Hartu nuen orduko, 

aurrean azaldu zitzaidan 
telefonoko ahotsetik bes-
terik ezagutzen ez nuen 
gizona, senar izango 
nuena, nahiz ez ginen 
ezkondu, konforme bai-

kinen halaxe. Gero, hare-
kin, Azpeitira etorri nin-

tzen, zenbait ikastaro egin 
nituen eta adinekoak zaintzen 

trebatu nintzen. Jakina, Donostian 
gaztelania zen nagusi, baina hemen 
(Azpeitia), euskara. Hala eta ere, jarri 
nintzen horretara ere.

Paraguaitik etorria, euskaraz 
ikasia? Zertan ari gara 
gaztelaniaz?
Poliki zu ere! Ez dakit euskaraz, nahiz 
gizonak hitz egiten zidanean uler-
tzen nion, bera ere nik uler nezan 
saiatzen zelako, beharbada. Zaintzen 
nuen emakumearekin berdin gertatu 
zitzaidan, Joxeparekin. Nekez mintza-
tzen zen gaztelaniaz, eta haren euska-
ra-gaztelania hartara egokitu nintzen. 
Gustura zen nirekin. Joxepa, esan nahi 
dut. Buruko isuria izan nuenean, ez 

Hamar urte egin 
nituen emakume bat 

zaintzen. Tratu txarrak 
harexenak! Irainka 
hartzen ninduen”

14

Jaio zen hirian hazia, ezkondu eta 
New Yorkera egin zuen, bi haurre-
kin, senarra haraxe joan baitzen 
lanera. Gizonak abandonatu zue-
larik, etxera itzuli zen, Asuncióne-
ra beti. Zortzi urtez lan egin eta, 
lana galdu, eta Espainiara joan 
zen, 2005ean, lanean beti. 2007an 
heldu zen Euskal Herrira, eta ber-
takotu zen. Bere gizonezkoarekin 
bizi zen, harik eta hil arte. Bakarrik, 
noragabe, atzera etxeko habiara 
egin du hegazti migrariak. Guraso 
eta seme-alabekin da Asunciónen, 
ongi, jakinarazi digunez.

Constanza 
Barrios 

López
Asunción, paraguai, 1961



zuen etsi nahi izan. Nirekin nahi zuela 
esaten zuen. Ebakuntza egin zidaten, 
eta atzera neure onera itzuli behar izan 
nuen. Eta akordatzen naiz nola hasi nin-
tzen berriz ere oinez, gizonari besotik 
helduta... Bi hilabete joan ziren indar-
tu nintzeneraino. Gizonari esan nion: 
“Nahikoa. Lanerako gauza naizela sen-
titzen dut. Banoa, Joxepa ere zain dau-
kat-eta”. Joxepa bi hilabete egon zitzai-
dan zain!

Buruko isuria izan zenuela esan 
diguzu...
2008an. Geneetan daramagu, inondik 
ere, gure amama ere halaxe ezindu bai-
tzen. Jainkoari eskerrak, osatu nintzen, 
ikusmen gorabehera txiki batzuk baldin 
baditut ere. Batzuek pentsatuko dute 
gogorra izan zela, eta gogorra izan zen, 
baina okerrena nostalgia da beti, etxe-
koak ez ikustea. Hasieran oso neke ger-
tatu zitzaidan. Ikaragarria da herrimina. 
Oraingo egunean hor dira beti sakela-
koak, eta gaitz erdi: hutsik ere egin gabe 
jotzen dut astero etxera. Igandea zela, 
nonahi ginela, eguerdian etxera behar 
nuen, ordu bietan etxekoekin hitz egite-

ko. Gurasoak zer moduz ziren, seme-a-
labak zer moduz... jakin beharra nik! 
Senarra hil aurreko asteburuan, esan zi-
dan berak: “Triste zabiltza!”. Eta, zuzen 
zegoen, gabonak zetozen, eta triste ni, 
hilabete ezohikoa baita niretzat, nostal-
gia hori areagotzen da nire baitan. Baina 
banoa, hantxe igaroko ditut gabonak, 
aspaldi ez bezala.

Hemendik joatean, zer utziko duzu 
atzean?
Nik Patxi nuen hemen, nire gizona. Hura 
hil delarik, ez dut ezer, hutsik nago, tokiz 
kanpo, noragabe... Bera falta zait. Bera 
bizi zelarik, lanetik irten eta airean  joa-
ten nintzen, etxera zuzenean. Banekien 
bera hantxe izango nuela. Etxe zalea 
naiz, baina ez nuen nahi berak lagunar-
tea galtzerik, eta halaxe irteten ginen, ez 
zedin lagunengandik urrundu. Irteten 
ginen, baxoerdiren bat edo bi hartu, mo-
kadutxoren bat egin... Inoiz, Donostiara 
jotzen genuen, gustuko hiria baitut. Ur-
gullen barrena ibiltzen ginen, hondar-
tzan, eskutik helduta beti. Horixe esaten 
ziguten: “Eskola zaharrekoak zarete, es-
kutik helduta beti!”. Egia izan!

15
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guaraniera
“Guaraniera eta gaztelania ditugu 
hizkuntza ofizialak! Landa eremuan, 
eguneroko hizkuntza da. Gurean, 
etxean, gaztelaniaz hitz egiten ge-
nuen, baina eragozpenik gabe uler-
tzen dut guaraniera, amamak ez 
baitzekien besterik, eta gurasoek 
ere nahi bestetan hitz egiten baitute 
guaranieraz. Aitak, bestalde, liburu 
bat egina du guaranieraren gainean, 
horixe baitzuen pasio, herri jakintza 
biltzea”.

paraguaiarra
“AEBetan paraguaiar asko dira. He-
men, gutxi. Donostian, mordoxka 
omen dira, hala eta ere. Ez dakit. 
Neure herrikoekin ibili zale txikia 
naiz. Batak 8 euro irabazten duela, 
besteak 6, eta ezinikusia! Aitak esa-
ten zidana: ‘Hemengoekin, ahal den 
gutxiena ibili’. Izan ere, ava gara, in-
dioak, eta halakoxeak gara, bekaizti 
hutsak. Hargatik zaindu izan dut beti 
neure bizi pribatua. Horretan oso 
zuhurra izan naiz beti”.

tratu txarrak
“Hamar urte egin nituen emakume 
bat zaintzen. Tratu txarrak harexe-
nak! Irainka hartzen ninduen, “senar 
ordekoa duzu”, esaten zidan. Maku-
lua ere bazuen, eta ahaleginak eta 
bi egiten zituen ni jotzeko. Burutik 
zuzen zegoen, baina gaizto xama-
rra zen. Ez dut esango gaiztoa zenik, 
baina ‘gaizto samarra’. Goian bego, 
hala ere”.

Azken hitza
VICTOR 

BARRIOS ROJAS
Gure solaskideak Victor Barrios 
Rojas du aita, Paraguaiko irratigin-
tzaren historian ageri den izen han-
dietakoa. Kazetari eta herri-jakintza 
biltzaile porrokatua, hamaika lan 
egina da eta, horien artean, Para-
guaiko hiru idazle erraldoiri –Augus-
to Roa Bastos, José Luis Appleyard 
eta Oscar Ferreiro– egindako elka-
rrizketa liburua. 88 urte ditu egun.
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Zeure helburua gauzatuta zoaz, 
bederen.
Seme-alabek unibertsitate ikasketak 
egin zitzaten etorri nintzen lanera, eta 
egin dituzte ikasketa horiek! Duela ha-
mar urte burutu zituzten beren ikaske-
tak! Ez zuten ondoan, edo gainean, inor 
behar izan, estudia zezaten. Nik ez be-
zala. Niri, bere garaian, aitak ez zidan 
besterik esan: “Estudiatu, estudiatu, es-
tudiatu!”. Nire seme-alabek ez dute ho-
rrelako tekelarik behar izan. Bazekiten 
hemen ari nintzela, gogotik lanean, eta 
haiek ere gogotik saiatu behar zutela. 
Begira, Madrilera heldu nintzenean, 600 
euro irabazten nituen lehen etxe hartan. 
Gero, 800. Diru horretatik, 50 gordetzen 
nituen neuretzat, asteburuko kafetxoa 
hartzeko besterik ez. Gainerakoa, etxera 
bidaltzen nuen! Han ere, hemen bezala, 
dena ordaindu beharra da.

Agur, baina ez adiorik?
Agur, eta ez adiorik. Askok esango dute: 
“Azkar joan da, horratik!”. Eta egia da, 
azkar, baina egia ere bada ez duda-
la ezertarako gogorik. Zazpi kilo galdu 
ditut gizona hil ondoko hiru asteetan. 
Ez dut lanerako bihotzik, ez jateko bo-
rondaterik, ez kalera irteteko tirriarik... 

Ezertarako pozik ez! Alabaordeari esan 
niona, erabakia sendo hartu nuenean: 
“Banoa, Maite, maletak egin eta banoa. 
Badakit gauza ez dela horrela, baina ez 
naiz gauza! Egin beharreko tramiteak 
egin, argia, ura, gasa... denetan baja 
eman eta banoa”. Eta Maiteren erantzu-
na: “Egin behar duzuna egin, Constanza, 
esker oneko gaituzu, zoriontsu egin ze-
nuen gure aita, geure begiez ikusi ge-
nuen hori. Eskerrik asko”. Baina 
nik, ez bainengoen konforme: 
“Barkatu, egin dudana bai-
no gehiago egin ez badut. 
Zuen aitak bizia salbatu 
zidan, eta nik ezin izan 
diot bizia salbatu”. Eta 
Maitek: “Constanza, zuk 
aita lurpetik atera ze-
nuen, gaizki baitzegoen, 
eta zoriontsu izan zarete, 
geure begiez ikusi dugu”. 
Neke egiten zait oraingo egoe-
ra, maite dut herri hau, baina ba-
karrik sentitzen naiz, negar egiten dut... 
Lagunduko nautela esaten didate denek, 
baina nork bere bizia du, nork bere lan 
eta korapiloak. Eta, okerrena, gizona fal-
ta zait, joan da. Gizonak berak esaten 
zidan, bezeroez ari zela: “Bai, dena iji eta 

aja, baina behar denean, inork laguntzen 
ez”. Badakit nola den gauza. Hemengoak 
egin eta banoa. Niretzat kito da orain.

Atzera egokituko zara Paraguaira, 
Asuncióneko bizira?
Baldin baitere! Gurasoen etxera noa, jaio 
nintzen etxera. Neure etxea da, hantxe 
sortu ginen neba-ahizpa guztiok. Ba-
tzuetan, etxetik irten ez naizela iruditzen 

zait, harremanetan iraun baitu-
gu beti. Sakelakoak direnetik, 

badakit etxean zertan diren 
eguneko momentu guz-
tietan, seme-alabak la-
nean diren, edo etxean, 
eta ama noiz ari den 
matea hartzen, tere-
re-a... Maiz kara hots 

egiten dit, edo hots egi-
ten diot... Lanean ari nai-

zela, sakelakoa amatatzen 
dut. Hori, beti. Banoa, bada-

kit partez neke gertatuko zaidala, 
partez erraz. Jainkoaren grazia daukat, 
ondo ateratzen zait dena. Hantxe da Sor 
Justa, hark ez nau inoiz eskutik utzi, eta 
horixe eskatzen diot nire gizon zenari 
ere, ni eskutik ez uzteko: “Eutsi gogor 
eskutik, Patxi!”. 

16 І Constanza Barrios

Zaintzen nuen 
emakumearekin 

berdin gertatu zitzaidan, 
Joxeparekin. Nekez 

mintzatzen zen gaztelaniaz, 
eta haren euskara-
gaztelania hartara 

egokitu nintzen”
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Lehenengo neurria: iluna, arris-
kutsua eta oso kutsakorra da 
gaueko bizitza. Bigarren neurria: 
gazteak arduragabe hutsak dira. 

Hirugarren neurria: tabernetako so-
zializazioak du kutsatzeen errua. Lau-
garren neurria: lantokietan ez da ku-
tsatzerik gertatzen. Bosgarren neurria: 
Gabonak oso garrantzitsuak dira eta 
denak alaiki kontsumitzera. Seigarren 
neurria: norbanakoak oso gaizki egiten 
ari zarete eta horregatik gaude horren 
gaizki.

Euskal Herria estatu izango balitz, 
Europa mailan podiumean egongo gi-
nateke milioi biztanleko hildako kopu-
ruan. Ez da epidemiologoa izan behar 
COVID-19ari aurre egiteko neurriak 
behar-beharrezkoak direla ebazteko. 
Alta, botere publikoetatik hartutako 
erabakien bulkadak eta horiek komuni-
katzeko erak badute ageriko dimentsio 
sozial eta politikoa. 

Eremu, jarduera eta kolektibo batzuk 
seinalatu eta kriminalizatzea ez da bi-
dezkoa. Are gutxiago inongo ebidentzia-
tan oinarrituta ez dagoenean. Zenbait 
gaztek portaera arduragabeak izan di-
tuztela. Noski. Zenbait helduk bezalaxe. 
Tabernetan kutsatze batzuk gertatuko 
zirela. Noski. Beste lantokietan bezain-
beste. 

Lanean kutsatzerik ez dela gertatzen 
eman nahi zaigu aditzera. Horrela eko-
nomia babesten daudela pentsatuko 

dute. Birus honen kutsatzeari buruz da-
kigunetik, ordea, argi dago hori ezinez-
koa dela. Eusko Jaurlaritzak positiboen 
%95 jatorri ezezagunekotzat du. Lane-
tik kanpoko bizitza soziala erabat muga-
tuta dugun honetan, Sherlock Holmesi 
deitu beharko diogu auzia argitzeko.

Norbanakook arduratsu jokatu behar 
dugu. Ados. Musukoa, eskuak garbitzea, 
distantzia soziala eta aireztatzea. Zer 
egin behar dugun badakigu, eta gure 
kulpa asumitzeko prest gaude: ardura-
tsu jokatzea ez da beti erreza eta zei-
nek gehiago zeinek gutxiago, guztiok 
dauzkagu erlaxatze edo hanka sartze 
uneak. Baina horren gainetik badago 
kudeaketa publikoaren itzala. Lehendik 
zetozen osasun sistemaren egiturazko 
arazoak, pertsonal eta baliabide falta, 
behin-behinekotasuna, lehen arreta-

ren gabezia eta pribatizazioak, besteak 
beste. Pribatizazioari buruz ari garela, 
zahar-etxeen kasua paradigmatikoa da, 
gordin ikusi dugu negozioari ongizatea-
ren gainetik bide emateak zer dakarren. 
Osasun krisiaren kudeaketan ere, kalte-
tuenak izango diren sektoreei errepa-
ratuta, behin eta berriro izan dugu sen-
tipena patronalaren interesak osasun 
irizpideen gainetik jarri direla.  

Oinarrizko eskubideen murrizketa 
gogorrak jasaten ari gara. Kontzientzia 
lasaitzeko, ezinbestekoa litzateke sines-
tea guztion hobe beharrez ari garela. 
Horretarako, ez legoke gaizki ezarritako 
mugak zein irizpideren arabera hartu 
diren eta non eragin nahi den edo zer 
ekidin nahi den ñabardura guztiekin 
azalduko baligute. 

Izan ere, ez dago kontraesanik neurri 
are zorrotzagoak behar direla defenda-
tzearen eta neurri horien nolakotasun 
eta bulkada epaitzea ezinbestekoa dela 
sinestearen artean. Guztion osasuna 
jokoan dagoenean eta shock egoeran 
gaudenean zaila baita kritikotasunari 
eustea.

Irizpide kritikoari euste horretan, es-
timatzekoa da euskarazko hedabideek 
orain eta beti egiten duten lana. Bolada 
batez Argiako txoko honetatik agur esa-
ten dizuet. Eskerrik asko urte hauetan 
eskainitako leihoarengatik. Gaizki esa-
nak aintzat hartu eta ondo esanak pai-
ratu. Hurrengo olatura arte. 

Estitxu Garai Artetxe
EHU-ko irakasleaNeurrien neurria

Ez dago kontraesanik 
neurri are zorrotzagoak 

behar direla 
defendatzearen eta neurri 

horien nolakotasun 
eta bulkada epaitzea 

ezinbestekoa dela 
sinestearen artean
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ANTTON OLARIAGA

ANE ABLANEDO LARRION
IRAKASLEA

Biba Gartxot

Gartxot filma ikusi berri dut egu-
notan, ez dakit jada zenbatgarren 
aldiz, Lapurdin bigarren hezkun-

tzako irakasle nabilenetik urtero jartzen 
baitiet ikastalde guzietako ikasleei, sal-
buespenik gabe. Lehen aldia ez badut ere, 
hala balitz bezala jarraitu ditut oraingoan 
ere Gartxot eta bere seme Mikeloten ibi-
lerak, bihotza uzkurturik hain patu beltz 
eta tristeagatik, eta zeharo hunkituta 
Itzaltzuko bardoak erakusten duen duin-
tasunagatik, libre izateari ematen dion 
garrantziagatik. Niretzat, horixe irudika-
tzen du Gartxotek: duintasuna, askatasu-
na, erresistentzia. 

Kanpionek narrazio bilakatu eta Be-
nitok kantuz zabaldutako gertakari/
kondaira bat da filmak oinarrian dauka-
na, euskaldunon eta latindarren arteko 
gatazka bat kontatzen duena, eta garbi 
uzten duena nor diren menderatuak, 
eta nor menderatzaileak. Filmean espli-
zituki erakutsia da azken hauen izaera 
suntsitzailea, gurekikoan duten azken 
helburua, eta horretarako darabilten bor-
tizkeria gupidagabea. Eta filmari alde gu-
zietarik samurtasuna badario ere, honek 
ez du inola ere estaltzen gure kontrako 
krudelkeria, ez eta batere eztitzen gure 
egoeraren gordina. Horregatik bakarrik, 

gure arazo nazionalari buruz inoiz egin 
den filmik hoberena iruditzen zait niri 
Gartxot, bere xumean. Ez ote den bakarra. 

Animaziozkoa izateak, pertsonaien es-
tetikak eta karakterizazioak, askatasu-
nak duen balioaren aitortzak, eta horren 
harira planteatzen duen dilema mora-
lak, neska-mutiko gaztetxoendako oso 
moduko filma bilakatzen dute Gartxot. 
Bai, gogorra da, badakit. Baina, nola ez 
da ba hala izango, gure herriaz, historiaz, 
hizkuntzaz, eta etorkizunaz mintzo den 
kondaira bat? Nik, Herriaren arazo nazio-
nalaz ikasleak alfabetizatzen lagundu de-
zakeelakoan erabiltzen dut, euskara-ira-
kasle eta batez ere euskal irakasle naizen 
aldetik, eginkizun hori ere badagokidala 
uste dudalako, dudarik gabe. Ikasleak la-
guntzea euskaldunon historia ezagutzen, 
gure arazoak testuinguratzeko gaitasuna 
garatzen, gertakariak kritikoki interpre-
tatzeko gakoak izaten, eta errealitatea 
eraldatzeko adorea eta buru-argitasuna 
edukitzen. 

Oso tresna egokia da. Oso modu se-
rioan heltzen dio gaiari, dimentsio poli-
tikoa ematen baitio afera linguistikoari, 
Euskal Herriak pairatzen duen mendera-
kuntzaren testuinguruan kokatuz euska-
raren arazoa, eta aditzera emanez gaine-

ra erabat bateraezinak direla euskaldun 
gisa ditugun arazoen konponbidea eta 
gure mendekotasun egoera. Nik bederen 
horrela ulertzen dut istorioari esanahia 
ematen dion bukaerako gertakari nagu-
siaren zentzua: Mikelotek gure etorki-
zuna sinbolizatzen du, egoera horretan 
(oraingoa ere badena) Herriaren heriotza 
beste aukerarik ez dagoela jakitera ema-
nez. A zer lezioa. 

Gartxot filmak etxe guzietan egon 
beharko luke. Eta oraindik hala ez bada, 
Olentzerori eskatu. 

Baina kasu dena den, “garai berri”-o-
tako euskaldunak. Filma tendentziosoa 
da, aldez aurretik markatua da gure emo-
zioen norabidea, eta bideratuak pertso-
naienganako sinpatiak eta antipatiak. Ba-
dakizue, euskaldun etnizista eta manikeo 
hauek. Kasu, zeren eta zuek ohartzerako, 
gaiztoen bandoan ezarri izanen dituzte 
zuen haurrek latindarrak eta beren ko-
laboratzaile euskaldun leialak. Mintzatu 
beharko zatzaizkiete, serio, anaitasuna-
ren balioaz, diferenteen artean elkarbi-
zitza eraiki beharraz, entendimendua 
sustatzeko zubigile diren Frai Martin eta 
Jaun Merio horien funtsezko paperaz. Ga-
rai berriei egokitu beharraz. 

Ai, Gartxot. Bazeneki. 
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Ruben Sánchez 
bakaikoa
irakaslea

Itziar Bardaji 
Goikoetxea
irakaslea

Eta gehiagori

Aurrekoan irakurri nuen Rikardo 
Arregiren zutabe batean Iban Zal-
duaren arabera euskal zutabegile ba-

tek noizean behin euskarari buruz idatzi 
behar duela, baldin eta entzute pixka bat 
nahi badu. Bestalde, zutabeetan nork bere 
egunerokotasuna agertzea ere estimatua 
dago, literatur lan potoloagoetan autofik-
zioaren gainean dauden eztabaiden aldean. 
Biak betetzera noa gaur.

Azken urtetan, bertso-irakasle eta Auzo-
ko proiektuaren dinamizatzaile ibili naiz.

Gasteizko Alde Zaharreko bertso es-
kola nahiko bitxia da. Ramon Bajo esko-
lako Guraso Elkarteak bultzatzen badu 
ere, GOIAN elkartearekin eta Landazuri 
ikastola publikoarekin batera zabaltzen 
da, eta beste eskola askotako umeak ere 
izan ditut: itunpeko eskoletakoak, publi-
koetakoak, eskola libre batekoak, eta hiz-
kuntz-eredu ezberdinetakoak.

Iaz, A ereduko neskato bat izan nuen. 
Gainera, haren ama, Nigeriakoa, ostira-
letan etortzen zitzaidan euskara ikastera 
Auzokora. Beraz, ama euskara ikasten eta 
10 urteko alaba A ereduko eskola batean 
egonagatik bertsolaritzan apuntatuta!

Aurten, duela urte bat Marokotik Gas-
teiza etorritako bi anaia –12 urte eta 10 
urtekoak– eta euren 9 urteko lehengusina 
dauzkat, hirurak A eredukoak. Latinoame-

rikako beste 10 urteko mutil heldu-berri 
bat dut euskara gutxi dakiena, zorionez 
hau D eredu publiko batean dabil.

Auzoko proiektuan euskara ikasi eta bes-
telako hizkuntza eta kultura batzuk ezagu-
tzen saiatzen gara. Nigeriako emakume hori 
bezala, izan ditut beste emakume batzuk 
ere, eurak Auzokora etorri eta euren umeak 
A ereduko eskola batean edo bestean dauz-
katenak. Ze arraroak diren etorkin hauek, 
ezta? (Izan ere, auskalo bihar hemen biziko 
diren, beraz, matrikulatu A ereduan umeak, 
izan ere, eskola horretan haien herrialdeko 
guraso gehiago daude, izan ere...).

Beti izan dut sentipena Auzoko oso po-
lita izan arren –eta niretzako dilistak (eta 
ardoak) ordaintzeko soldatatxo bat eka-
rrita ere– oasitxo bat dela basamortuaren 
erdian. Gasteizen eta EH osoan –eta he-
men berdin dio nongoa zaren zu, irakurle 
hori– beste lurralde batzuetatik etorritako 
milaka lagun ari dira bi erdarak ikasten, de-
balde. Ez dute matrikularik ordaindu behar 
eta, ondorioz, ez dute eskolen %80ra joan 
behar dirua itzul diezaieten. Izango dute 
azterketa bat, bai, nazionalitatea lortzekoa.

Badakit astuna naizela ume guztien-
tzat euskara murgiltze eredu publiko eta 
unibertsal bat eta helduen euskalduntze 
eta alfabetatze osoa debaldekoa eskatzen. 
2020aren hondarrean. 

Klase feminismoa 
hamar lerrotan

Azaroak 25. Manifestazio batekin 
topo egin eta leloen hitz askeak en-
tzuten ditut “…emakume langileon 

borroka…”. Gizonezkoen ahotsa entzuten 
da gehien. Kasualitatea? Ez dakit, baina 
eszenak kolpatu nau. Konturatu naiz, hiru
-lau urteko prozesu bat burutu eta egon-
kortu dela.

Feminismoak urtetako gorakada dakar: 
presentzia, edukia eta onarpena. Zuzeneko 
borrokaren kultura baten baitan, konfron-
taziorik gabeko ezker abertzalearen estra-
tegia elektoralistan gazteriak ez du tokirik 
topatzen. Testuinguru honetan, egunera-
tze handirik gabeko olatu komunista batek 
gazteria ilusioz mobilizatzen du. 

(Gizonezko) marxisten irakurketa era-
bat interesatuan, generoaren erronka kla-
se antagonismoaren gatazkari azpiratua 
dago egituraz eta, bide batez, emakumeen 
askatasunerako borroka subjektua lan-
gile klasea da, osoa. Mutilek manifetan 
oihu egiten dute beraiek gauzatzen duten 
indarkeriaren aurka, burgesiaren errua 
baita. Klase feminismo izenpean identifi-
katzen ez diren feminismoek etsaiarekin 
aliantza egiten omen dute eta beraz ezin 
da beraiekin elkarlanik egin. 

Horrela, belaunaldi berriarekiko haustu-
ra latza sortu da, feminismotik hain gozoki 
ospatu ditugun aurrerapausoen transmi-
sioa interferentziaz betetzen duena. 
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Kimetz Arana Butroe
Baratzezaina

Ez ahobizi, ez belarriprest, ez dut 
aurtengo Euskaraldian parte har-
tu. Inguru erdaldunean etxean 
euskaraz hazi garelako gara gu 

euskaldun. Guk ez genuen aukeratu, gu-
rasoak euskaldundu ziren eta hala ego-
kitu zaigu. Asko eman digu euskarak, 
nortasuna, kultura eta gauzak ulertze-
ko ikuspegi propioa. Horrek ordea izan 
ditu bere kalteak: euskaraz egin dugu 
ahal izan dugun guztietan eta horren 
ondoriozko talkak gure azalean jasan 
ditugu txikitatik.

Ezagutza handitzearen ondorioz 
euskaraz egiteko aukerak zabaldu dira 
eta azken aldiko hizkuntz kanpainek 
erabileran jarri dute indarra. Tartean 
aditzera emanez euskaldungoak dugula 
euskara erabiltzearen ardura. Gauzak 
baina, ez dira hain erraz.

Gurean bere ohiko zirkuitutik kanpo 
euskaraz ariko denak bere egunerokoa 
betetzeko zailtasunak eta nahigabe sor-
tutako egoera desatseginak biziko ditu. 
Aldizka bideratuko dizkiote erdaldunek 
bere traumak, oposizioena, Goierrin 
bizi zarela dioenarena eta abar. 

Nork entzuten ditu ordea gureak? 
Pandemiaren hasieran auzotarren la-
guntza sarean nirekin zebilen bizilagu-
nak, beretzat euskara hemen ez dela 
existitzen esan zidan lotsarik gabe. Nola 
liteke elkarren ondoan bizi eta gu ez 
ikustea? 

Agian gure kanpainak erdaldunak 
liluratzera bideratu ditugulako isil-
tzen ditugu gure minak eta agertu nahi 
dugu beti jator. Hizkuntza gutxitu ba-
tean bizitzea zer den ez dakienak or-

dea nekez ulertuko ditu gure sentipen 
eta beharrak. Bitxia da gainera femi-
nismoa, LGTBI, Black Lives Matter eta 
beste hainbat zapalkuntza ikusarazten 
eta jendartean barneratzen ari diren 
unean, euskaldunok zein mutu gauden 
jabetzea.

Hemen ez da inor euskararen aurka 
azaltzen, euskara baita hizkuntza zaha-
rra eta ez dakit nongo altxorra. Egiten 
ditugu kanpainak eta Korrika dato-
rrenean betetzen ditugu kaleak, baina 
euskarak ez du erabilgarritasunik gure 
errealitatean. Ez dago administrazioa-
ren inolako hizkuntz planteamendurik 
eskualde osoan. Gazteei eskolan aditz 
taulak eta gramatika erakusten dizkie-
gun arren ez diegu lurralde, kultura 
eta komunitatea ezagutzeko tresnarik 
ematen. 

Badakit euskara indartzeko Euska-
raldia baliagarri zaiola zenbait jenderi 
eta pozten naiz horretaz. Baina ni eus-
kara errebindikatzeaz nekatuta nago, 
euskaraz osoki bizi ezingo garela ja-
kinda ere, garen bezala onartuak izatea 
nahi nuke, ez besterik. 

Euskaralditik urrun

Agian gure kanpainak 
erdaldunak liluratzera 
bideratu ditugulako 
isiltzen ditugu gure 

minak eta agertu nahi 
dugu beti jator
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Desazkundea, ezinbestean
Bistan da mundu honek ezin duela ja-
san etengabe hazten ari den hazkun-
de ekonomikoa. Ezta teknologikoa ere. 
Bistan da bi horien ondorioz planeta 
txikitzen ari garela. Nik ere uste dut he-
mendik gutxira kolapso baten aurrean 
aurkituko garela, eta kolapso hori ez 
dela bakarrik ekologikoa izango. Bai-
na ekologikoa ere izango da. Eta sen-
titzen dut, baina oso sinplea da: ezin 
dugu maila teknologiko honetan hazten 
jarraitu. Hozkailuan esnea daukagun ja-
kiteko planeta madarikatua puskatzen 
ari garelako, baita planetako biztanle 
asko kaltetzen ere.

5G-aren arazo handienetako bat an-
tenen biderketa nabarmena da. Ez da 
ingeniaria izan behar ohartzeko 5G-ak 
eskaintzen digun konektibitate eta exe-
kuzio azkarrek antena gehiago ezartzea 
eskatzen duela. Ez zait irreala iruditzen 
gaineratzea zenbat eta handiagoa izan 
banda-zabalera, orduan eta handiagoa 
izango dela banda-eskaera. Zuntz opti-
koaren bilakaera eta erabilera ikustea 
baino ez daukazue: Netflix, HBO, Dis-
ney+… Deitu nahi duzun bezala. Gauza 
bera gertatzen da gaur egun 5G-arekin. 
Teknologia honen hedapena oso kal-
tegarria da ekologiarentzat, kontuan 
hartzen baditugu ehunka milioi ante-

  dabid  martinez*

Bada, hara, 5G-aren aurka nago. Eta idazten dut 
jakinik oso konprometitua dela koronabirusaren 
garai hauetan horrelako baieztapenak egitea. 
Baina horrela da: 5G-aren aurka nago. Lau 
dira nagusiki 5G-aren kontra berba egiten 
dudan bakoitzean erabiltzen ditudan 
argumentuak: desazkundea, justizia soziala, 
konektibitate-arrakala eta pribatutasuna. Ikusten 
duzunez osasuna ez da argumentuetako bat. Ez. 
Ez dut uste erradiazio elektromagnetikoa etsai 
ikusezina denik. Hala ere, balizko aditu batzuek 
diotena irakurri izana aitortzen dut.
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na eraikitzeko behar diren materialen 
kopuru astronomikoak. Eta, batez ere, 
garatuko ditugun eta gure bizitzetan 
sartuko ditugun milaka milioi objektu 
konektatuak sortzeko materiala. 5G sa-
reak gailu horiek guztiak konektatze-
ko aukera hutsa eskaintzen digulako. 
Behar ditugun edo ez, bigarren maila-
koa da.

5G-ak behar duen garapen maila ho-
rrek etsai ikusezin gisa izendatu nahi 
dudana dakar: baliabide ez-berriztaga-
rrien eta erregai fosilen agortzea.

Marketinak engainatu ohi gaituen 
arren, maila kritikoan teknologia gutxi-
tzearen alde egiten dugunontzat, barba-

Analisia



ria da 5G-aren hedapenean pentsatzea. 
Faraonikoa. Horri buruz hitz egite hu-
tsak gehiegizko kontsumoaren neurri-
gabeko karbono-aztarna sumatzen uz-
ten digu. Izenik gabeko astakeria.

Joseba Azkarraga Etxagibel irakas-
leak bere artikuluan (Berria egunka-
rian: Digital eta ekologiko, oximoron 
berria) adierazten duenez, une teknolo-
giko hau ez bada jasangarria… Zer pen-
tsatu behar dugu 5G-arekin datorrenaz? 
Kropotkin-ek esaten zuen ezinezkoa zi-
tzaiola kalkulatzea ogiaren prezioa (Wi-
kipedian: La Conquête du pain). Orain 
oso argi irudikatzen dut nire buruan 
bere argumentazioa.

ez du lagunduko Justizia 
sozialaren bidean
Hemendik aurrera oso gordina izango 
naiz. Agian norbaitek pentsatuko du po-
pulista ere banaizela. Baina krudelagoa 
da sistema ekonomiko hiltzaile hau.

Zure mugikor berrian pertsonen 
odola dago. Zaharrean ere bazegoen. 
Baita nirean ere. Izerdia eta malkoak 
ere badaude. Telefono mugikor bat 
erosten dugun bakoitzean, esklabotza 
sustatzen ari gara kolapso bidean edo 
kolapsoan dauden zenbait herrialde-
tan. Honek zure ordenagailurako eta 
zure jarduera-eskumuturrekoetarako 
ere balio du.
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Gailu guzti hauek gauza asko ezku-
tatzen dizkizute.

Bakerantz zenbait aurrerapen egin 
diren arren, munduan, komunitate 
askotan oraindik ere talde armatuak 
daude, sexu-esplotazioa, lan behartuak 
eta pertsonen trafikoa sustatzen ja-
rraitzeko asmoz sortuak. Bazenekien 
lotura zuzen-zuzena dagoela indarke-
ria horren guztiaren eta zure etxearen 
artean? Urrea eta koltana. Beti eskura 
duzun gailu batean dauden bi mineral: 
zure telefono mugikorra.

Urrea, adibidez, zure telefono mu-
gikorreko mikrotxipak lotzen dituzten 
zirkuitu inprimatuetan erabiltzen da. 
Kolonbiako urre ustiapenaren %80 le-
gez kanpokoa edo kontrolik gabekoa 
dela uste da. Besteak beste, esklabotza, 
pertsonen kontrabandoa eta kapitalak 
zuritzea dakar.

Koltanari dagokionez, Kongoko 
Errepublika Demokratikoa mundu-
ko meatze gunerik garrantzitsuene-
tako bat dela azpimarratu behar da. 
Han dago munduko koltan erreserben 
gehiengoa; mineral hori gabe, teknolo-
gia berrien iraultza, bereziki teknolo-
gia mugikorrarena, ezinezkoa izango 

litzateke. Kongoko koltana ustiatzeko 
asmoz sortutako gerra infernurik oke-
rrena bihurtu da hasi zenetik.

Urrea eta koltana mineral urriak eta 
garestiak dira. Gatazkan dauden mine-
ralak. Beste mineral asko ere egoera 
berean daude, wolframa eta eztainua 

kasu. Mineral hauek guztiak ezinbeste-
koak dira gure gizartean 5G teknologia 
ezarrita dagoenean aldatu beharko di-
tugun 5G telefono berri guzti-guztiak 
sortzeko. Gainera, badakizu non amai-
tuko duen bere bizitza zure telefono 

zaharrak? Horixe ba! Ia-ia herrialde 
berberetan (Zientzia kaiera: Gailu elek-
tronikoen bizi luzea). Baina antenen 
parte ere badira mineralok, eta baita 
antena horietara konektatuko ditugun 
jarduera-eskumuturrekoen parte ere. 
Zentzugabekeria da. Badakit marketi-
nak oso zail jarriko didala, baina orain-
goz, erosketa hori saihestea gustatuko 
litzaidake.

Kongoko indarkeriaren erantzuleak 
gara. Gauza bera Kolonbian. Eta, aipatu 
ez badut ere, gauza bere Txinako Jie-
yang hirian. Beste hamaikatxo tokitan 
ere bai. Gutxienez maila handi batean, 
lehen hiru kasuetan. Hori da desaz-
kunde teknologikoa defendatzeko bes-
te arrazoietako bat. Hain zuzen ere, 
G5-ak proposatzen digunaren guztiz 
kontrako norantzan.

Bi gomendio egin nahi dizkizuet atal 
hau bukatzeko. Alde batetik, zuen tele-
fonoak zer ezkutatzen duen ulertzea 
(www.tecnologialibredeconflicto.org/
eu/), eta bestetik, teknologia horiek 
behar duten mihiztaduran ematen di-
ren lan baldintzen inguruan Xu Lizhi
-ren poema sorta irakurtzea (www.
ikusimakusi.eus/etiketa/xu-lizhi/).
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Milaka pertsona hilko dira guk banda
-zabalera handiagoa izan dezagun. On-
doren ikusiko dugunez, behar ez dugun 
banda-zabalera.

Konektibitate-arrakala 
handituko da
Hasiko naiz esaten zati hau dela argu-
mentatzea gehien kostatu zaidana. Hala 
ere, uste dut nahikoa duin geratuko 
dela aukera bat emateko. Sareko abia-
durei eta Interneterako sarbideari bu-
ruz hitz egin behar dugu.

Indartsu nabil: munduko biztanleria-
ren erdiak baino gehiagok ez du Inter-
neterako sarbiderik.

Gizarte gisa, erritmo bizian goaz 5G 
teknologiak eskaintzen dizkigun abia-
dura infinituetara. Bakarrik dabilela 
uste duenaren segurtasun eta osotasun 
moralarekin ekin diogu gainera bideari. 
Hala ere, bideari ekin dioten gutxik ei 
dakite, gaur egun ere, jende askok ez 
dutela Interneterako sarbiderik izateko 
aukerarik. Zero megabit.

Bi egoera bururatzen zaizkit, norbai-
tek Internet ez edukitzeko. Lehenik eta 
behin, bizi den lekura ez iristea. Biga-
rrena, kontratazioa egiteko behar den 
dirua ezin eskuratzea. Kontuan hartuta 
Internet eskubidea izan beharko lukee-
la, eta sekula ez pribilegio bat, irudi-
tzen zait bi aukera hauek termino po-
litikoetan konpon daitezkeela. Bihar 
barik. Gaur. Izan ere, alderdi teknikoei 
erreparatuz ez du inolako arazorik su-
posatzen.

Lehenxeago egin dudanaren kontra, 
ez dut garatze bidean ei dauden herrial-

deetara joan beharrik esateko pertsona 
askok ez dutela Internet kontratatze-
ko aukerarik. Gogoan dut hirigunetik 
aparte zegoen baserri batean bizi ze-
nari Telefonicak erantzun ziona: “Ezin 
dizugu Internet jarri, ez digu merezi 
linea bakarra jartzeak”. Guifi.net-en ko-
laboratzen ari nintzela, nik burutu nuen 
deia. Bizi gaituen sistema madarikatuak 
ez ditu inoiz pertsonak lehenetsi, ezta 
teknologiaren kasuan ere. Guifi.net tek-
nologia erabiliz, Telefonicaren ezetzari 
aurre egin genion. Bada, lau hippyk es-
taldura ematen badiote estaldurarik ez 
duen eremu bati, nola ezingo du multi-
nazional batek gauza bera egin?

Ni bezain ondo dakizu erantzuna: 
Ikuspuntu ekonomikoari baino ez dio-
lako erreparatzen.

Internet kontratatu arren, pertsona 
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askok abiadura txikia baino ezin dute 
kontratatu (nik neuk, duela hiru astera 
arte 3 MB nituen). Pertsona horiek be-
ren 3 MB garestiago ordaindu dituzte, 
ekonomikoki, hiriburuan kontrata di-
tzakezun 600 MBak baino.

Badakizue? Nire ustez, lehenik eta 
behin Internet, gaur egun, eskubide 
unibertsal bihurtu beharko genuke. 
Gauden egoeran, argindarra ere bai, 
bide batez.

Laburbilduz: pertsona eta eremu 
guztien aukera-berdintasuna bermatu 
behar da arrakala teknologikoa handi-
tu baino egingo ez duen beste zera ba-
tekin hasi baino lehen. Orduan kontu-
ratuko garelako agian ezin dugula 600 
MB edozein lekura eraman eta abia-
duran ere desazkundea sustatu behar 
dugula. Agian, aukera berdintasuna-
ren mesedetan, 20 MBtan geratu behar 
dugu guztiok, edo 3 MBtan.

Konektibitate-arrakala hau konpon-
du ondoren, jarraitu genezake gutari-
ko gehienak inora ez garamatzan 5G-a 
ezartzen.

Euskotren gure auzotik pasatzea 
behar dugulako. Ez AHT.

are Pribatutasun gutxiago
Azken ohar gisa, Interneten ez dago 
pribatutasunik. Ez bilatu. Ez duzu aur-
kituko.

Nabigatzen dugunean uzten ditugun 
arrastoak hobeto edo okerrago ezku-
tatzeko moduak aurki ditzakezu. Baina 
sekula ez erabateko pribatutasuna. Adi-
bidez, zure Interneteko hornitzaileak 
aukera dauka (eta legezko betekizuna) 
bere datu-basean bisitatu dituzun web-
gune guztiak zerrendatzeko. Zerrenda 
hori hobeto edo okerrago ezkuta deza-
kezu Tor teknologia erabiliz. Konexio 
denborak, adibide bat jartzeagatik, ezin 
izango dituzu ezkutatu Tor teknologia 
erabilita ere.

Gaur egun nola zelatatu zaitzaketen 
erakusten duen adibide bat besterik ez 
da. Baina 5G-arekin maxifikatu egiten 
dira espioitza aukerak.

Kalkuluen arabera, 2025ean 21.500 
milioi gailu egongo dira Internetera 
konektatuta. Gailu horiek zure bizitza 
pertsonalari buruzko informazio ika-
ragarria dute. Lehengo adibidearekin 
jarraituz, zure web zerrenda eta nabi-
gazioa, baina baita zure mezuak, zure 
datu “medikoak” (erloju adimenduna-
ren kasuan) edo zure kontaktu agenda 
osoa ere. Interneten zirkulatuko du-

ten datuen gorakadak pertsonak modu 
zehatzagoan indibidualizatzeko au-
kera emango du. Honek, fabrikatzai-
leei, erabiltzaileen profil indibidualiza-
tuak sortzeko aukera ematen die eta, 
era berean, algoritmoei, profil horiek 
erabilita, erabiltzaileak hartu beharko 

lituzkeen erabakiak hartzeko aukera. 
Zergatik? Aspaldian adimen artifizialak 
gu baino adimentsuagoak, edo, dire-
la sinetsita gaudelako. Tekno-sineske-
ria ere dogma moderno bat da. Beste 
edozein erlijio bezain kaltegarria. Datu 
demasa honi dagokionez, ezinbeste-

koa da aipatzea agente gehiagok eskura 
ditzaketela gure datuak, beraz zailagoa 
izango da datu horien kudeaketa, adi-
bidez, ezabatzeko eskatzea (fabrika-
tzaileak, zerbitzu-hornitzaileak, tarteko 
agentziak, eta abar). Eta, jakina, eraso 
informatikoak jasateko aukera areago-
tzen du.

Dakizuen bezala, informazioa boterea 
delako. Eta dirua. Dirutza ikaragarria.

Jar dezagun beste adibide sinple bat, 
azalpenik behar ez duen horietakoa: oi-
narrizko estazio eta antena gehiago era-
biltzeak eta distantzia txikiagora ego-
teak erabiltzailearen geolokalizazioa 
askoz zehatzagoa izatea ahalbidetzen 
du. Gaur-gaurkoz, geolokalizazioak oso 
metro gutxiko errore-tartea dauka.

Bada, orain imajinatu indarkeria jaso-
tzen duen pertsona bat zarela.

Hiru adibide baino ez dira. Baina kon-
tuan izan, zerrendatu ditzakedan arazo 
berri guztiez gain, 5G teknologiak egun-
go pribatutasun arazoak heredatzen di-
tuela (Larrun 254: Autodefentsa digi-
tala). Bai maila teknikoan, zein maila 
etikoan edo politikoan.

Espero dut gutako bakoitzaren da-
tuen kontrol galera nabarmen honek ez 
gaituela mundu literario batera eraman-
go, non kontakizun gehienak erabat dis-
topikoak diren.

Irakurri Aldous Huxley-ren famatue-
na. 
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Anitz gara telelanean murgildurik. 
Hauturik ukan gabe horretara 
bideratu gara, COVID-19  izurritea  
dela eta. Lan antolaketa berri hau 
geratzeko etorri zaigu?
Uste dut baietz, eta hori arrazoi asko-
rengatik. Hasteko, orokorrean langileek 
horrekin segitu nahi dutelako, denbora 
osoz ez bada ere. Lehen konfinamen-
duan Frantzian egindako inkestek hori 
azaleratzen dute –alta, baldintza txarre-
tan bideratua izan zen, gehienik emaku-
meen bizkar den zaintza gehitu behar 
zitzaion telelanari–. Hala eta guztiz ere, 
enpresek aitortu beharreko eskubide 
gisa ikusten dute askok, eta sindikatuak 
ere zentzu horretan dabiltza gogoetan.

Dena ez duelako txarra, agian.
Etekin indibidualak baditu eta horiei be-
gira daude. Baina maila kolektiboan on-

dorio larriak eta kezkagarriak ditu tele-
lanak. Hasteko, langileak elkarrengandik 
urruntzen ditu. Bideokonferentzia bi-
dezko bilerak ez dira nahiko elkartasuna 
bermatzeko edota hasi berriari lagun-
tzeko –une informaletan agertzen di-
ren trukaketen garrantzia ahantzi gabe–. 
Bestetik, lana eta lanik ezaren arteko 
muga ez dugu gehiago argiki finkaturik. 
Erne egon behar garela uste dut. Espero 
dut sindikatuek begirada ez bakarrik lan 
baldintzei mugatzea eta arazoari modu 
zabalagoan begiratzea. Ondoko galdera 
mahai gainean jarri behar lukete: zer no-
lako harremanak nahi ditugu –norberak 
bere buruarekiko, ingurukoekiko baita 
munduarekiko ere–?

Gainera, interneteko jabe handiak 
aberasten ditugu, hauen artean 
GAFAM boskotea –Google, Amazon, 

Facebook, Apple eta Microsoft–. 
Behintzat gutxiengo betebehar 
batzuk exijitu beharko dizkiegu, ez? 
Demagun, zerga ihesarekin bukatzea.
Borroka erabat politikoa da. GAFAM 
boskoteak nazioarteko eta tokian toki-
ko legeak errespetatu behar lituzke. Ez 
da kasualitatea Twitter eta Facebookek 
telelana orokortuko zutela jakinaraz-
tea konfinamendua hasi eta berehala. 
Zer erran nahi du? Dumping sozial berri 
baten aurrean gaude. Industriako mul-
tinazionalek eskubide sozial gutxiagoko 
eta soldata apalagoko herrietara deslo-
kalizatu zituzten lantegiak eta hor gau-
za bera da baina burumuinekin. Face-
bookek Indian enplegatzen ahalko du 
gaitasun handiko langilea, baina Kali-
fornian baino soldata askoz apalagoare-
kin. Horregatik bi aldiz pentsatu behar 
dugu telelana positiboa dela erran ai-

Mundu mailako 
konkurrentziari ateak 

irekitzen dizkio telelanak”

Nola ez, telelanaz hitz egin dugu Fanny Lederlin filosofoarekin. Lanaren 
esparruak azken urteetan ezagutu mutazioei begira jarri eta hauek 

dakartzaten arriskuei buruz ari da Les dépossédés de l´open space. 
Une critique écologique du travail (“Open space-etako desjabetuak. Lanaren 
kritika ekologiko bat”) liburuan. Gaur egungo erronka langileen eskubideen 

alorra baino zabalagoa dela dio: lana geroz eta atomizatuagoa eta 
indibidualizatuagoa dugu eta horri buelta eman behar zaio.

fanny lederlin 
filosofoa

  jenofa berhokoirigoin
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tzin. Mundu mailako konkurrentziari 
atea irekitzen dio telelanak.

Telelanerako tresna alternatiborik 
badea?
Ez dut erantzunik. Baina gaur egun ez 
badira, bihar izanen dira. Banaketak se-
gurtatzeko, soldata duinak segurtatzen 
dabiltzan kooperatiba batzuk sortu zi-
ren bezala, telelanean ere loratuko dira 
alternatibak. Arazoa da gutxiengoan iza-
nen direla, GAFAMaren indarra ikara-
garria delako. Baina indar harremana 
desorekatua izateak ez du erran nahi 
entseatu behar ez denik.

Instagramen jarritako argazkia, 
gauean Netflixen begiratu seriea, 
mendi ibilaldirako pizturiko GPSa... 
guzti hori lana dela diozu.
Antonio Casillik idatzitako En attendant 
les robots liburuan “klik-lana” hiru mul-
tzo handitan banatzen du: plataformek 
bideratu zerbitzuak –adibidez Uber-e-
ko gidaria–;  mikrolana  edo etxetik on 
line eta klik bidez buruturikoa –Amazon 
Mechanical Turk gisakoentzat–; eta in-
terneteko garbitzaileak, hilketa ala in-
darkeria irudiak identifikatzen eta eza-
batzen dabiltzanak –ezinbestekoak eta 
aldi berean lan erabat apalgarrian dabil-
tzanak–. Aipatu plataforma horiek gure 
beharra dute –kontsumitzaile gisa, baita 
ekoizle moduan ere–. Twitter, Instagram 
zein Facebooken zeozer publikatzen du-
gun aldi oro plataforma hauentzako la-
nean gabiltza musu-truk. “Kontsu-ekoiz-
le” nozioa erabiltzen dut. Ordainketarik 
ez diegu galdetzen, ikusia izateak eta 
gurea partekatua izateak bozkarioa era-
giten digulako. Kaltegarria eta biziotsua 
ere da, kitorik lan egitera ohitzen garela-
ko eta gainera, lanaren izaera ikusezine-
ra ohitzen garelako.

Denboraren pertzepzioa ere aldatuz 
doa. Abiadura handian doa dena.
Biziki hurbil ala une berean ditugu 
ekoizpena eta kontsumoa eta horrek la-
naz gain, bizia ere kaltetzen digu. Esfera 
pribatuaren eta profesionalaren arteko 
ezberdintze-ezan gaude, geroz eta lau-
soagoa da bien arteko muga –telelana-
rekin argiki ikusten dugu–. Arriskua da 
lanak geroz eta leku gehiago hartzea, eta 
gainera, erran dugun bezala, geroz eta 
ikusezinagoa bilakatzea.

Neoliberalismoaren noziotik 
abiaturik, “neolana” neologismoa 
plazaratzen zabiltza. 

Kapitalismoaren gaur egungo forma 
dugu neoliberalismoa; liberalismoari 
alderatuz Estatuak funtzio oso inpor-
tantea du, ez gara Adam Smithen esku 
ikusezina-rekin. Aldaketa teknologiko 
esponentzial batean gaude ere. Kapi-
talismoaren historian beti egon dira 
aldaketa teknologikoak, baina 1950eko 
hamarkadaz geroztik abiadura ikaraga-
rri handian emanak dira. Hiru aldaketa 
nabarmendu ditzazkegu: robotizazioa, 
aro numerikoa eta algoritmoak. Lana-
ren alorrean mutazio handiak ondo-
rioztatzen dituzte, neolana nozioarekin 
izendatzen ditudanak. Argiki, lanare-
kiko dugun harremanaren degradazio 
batean gara. 

Zer nolako degradazioa? 
Lanaren indibidualizazioan gaude. Da-
nièle Linhartek Travailler sans les au-
tres? liburuan ongi azaltzen digu la-
neko kolektiboen hausteko helburua 
argiki finkatzen eta teorizatzen dute-
la 1980ko eta 1990eko hamarkade-
tatik goiti. Soldatak zein karrerak ge-
roz eta indibidualizatuagoak dira eta 
langileen arteko konkurrentzia bar-
neratu dugu. Hori horrela, kolektiboa 
desagertuz doa eta borroka sozialak 
berriz ahulduz. Lanbide independen-
teak edo autonomoak biderkatu dira, 
ez dira gehiago marjinalak. Indepen-

dentziaren erretorikak erakartzen ditu 
gazteak. Errealitate hau ere kontutan 
hartu behar dugu: marko berri batzuk 
asmatu beharko ditugu, nahi duten 
malgutasuna eskaintzerakoan hainbat 
eskubide bermatzeko.

Independentziaren ideia hori 
perbertsoa izan daiteke. 
Bistan da. Patronalaren nahikari eta 
ideologia bat dago gibelean eta guk 
iruditegi hau barneratzea dute xede. 
Ez dugu bistatik galdu behar indepen-
dentziaren ideiak berarekin dakarre-
la babes eta eskubideen desagerpena. 
Noski, nagusirik ez duzu, ordutegia an-
tolatu dezakezu… hein batean egia da, 
baina ez osoki. Adibidez, digital-langi-
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leek ez dute nagusirik, baina algorit-
moek bideratu manuen menpe dira.

Azpikontratatzeen garapena ere aipa-
tzen duzu mutazio gisa.
Lanaren dualismo berri batean gaude: 
errentagarriak ez diren aktibitateak az-
pikontratatzen gabiltza. Zein dira? Gar-
biketa, atezaindegiak, informatika zer-
bitzuak... hots, ezinbestekoak izanda ere 
errentagarriak ez direnak. Alde batetik, 
lan ofiziala, probetxuzkoa dugu; eta bes-
tetik, azpilana, gaizki pagatua, usu ema-
kumeek eta arrazializatuek segurtatua, 
eta ikusezina ere dena –goizean goiz ala 
gauez datoz lantegira, inork inoiz guru-
tzatu gabe–. Gainera, azpikontratatzai-
leek prezioak ahal bezainbat apaltzen 
dituzte konkurrentziari aurre egiteko 
eta lan baldintza oso txarretan dabiltza 
lanean. Bi abiaduratako lan hau ez da ja-
sangarria, are gehiago bizitzaren artaren 
ardura dutelako.

Baina lan esparru honen prekariza-
zioa eta esplotazioa ez da gauza be-
rria...
Egia da zaintzaren sektorea estruktu-
ralki gutxietsia izatearena ez dela gauza 
berria. Kontua da, orain, beste batzuen 
esku uzten dituztela, horrela etekinak 
emendatuz. Lanbide horietara bideratu 
mespretxu soziala ez da berria, baina 
berritasuna da estrukturalki saihesturik 
izatea.

Neolanak bere baitan daukan 
muturreko destajuko lana ere 
deitoratzen duzu, frantsesez 
tâcheronnisation izendaturikoa, 
“muturreko peoi-lana”.
Kapitalismoaren muinean dugu lana-
ren zatiketa, oso produktiboa dena. Bai-
na erreforma sozial handiei esker baita 
Nazioarteko Lan Erakundearen 1944ko 
Filadelfiako Adierazpenarekin ere ia de-
sagerturik genuen, Mendebaldeko he-
rrietan behintzat. Baina freelance lan-
gileekin, lanaren digitalizazioarekin 
eta plataformen garapenarekin berriro 
hor dugu emaitzen araberako soldata-
rena, lan horretan emandako denbora 
edozein dela eta. Klik-langile ala peoiei 
dagokionez, exekutatzaile izatera mu-
gatuak dira, ez zaie inolako gaitasunik 
galdetzen eta ordezkagarri dira. Erabat 
alienagarria da muturrera eramandako 
destajuko lan hau.

Peoi hauek “klaserik gabeko 
proletarioak” direla diozu.

Neolanaren esparrua erabat indibidua-
lizaturik da, eta jendartean gauzaturi-
ko atomizazio soziala ere hor dago. XIX. 
eta XX. mendeetan klaseak argi ziren: 
burgesiarena eta langileriarena. Uste 
dut burgesia-klasea hor dugula orain-
dik, elkarrekiko elkartasun handiz dauz-
kan pribilegioak defenditzen dabilena; 
eta langileria-klasea desagertuz doala, 
behintzat Mendebaldean, erdi mailako 
klasea deitu ohi dugun klase zabalago 
baten barne dugu orain. Erdi mailako 
klase hau ez da baitezpada borrokalaria, 
klase-sentimentua ez du baitezpada ga-
ratua eta alta, egoera okertzen ari zaio: 
langabeziaren presioaz gain, muturreko 
destajuko lanak egoera are gogorragoa 
bihurtzen du.

Izpiritu kritikoaren eta 
desobeditzearen garrantzia 
aipatzen duzu liburuan, neolanean 
autoritarismoaren mekanismo 
batzuk ere ikusten dituzulako.
Badakit ez dela erraza, Uber-eko gida-
riak ala Amazoneko banatzaileak premia 
finantziarioak dituelako. Baina uste dut 
zinez premiatsua dela. 

Klaserik gabeko proletarioei 
gehiturik konturatu gabe eta 
kitorik lanean gabiltzan internet 
erabiltzaileok... Panorama honetan 
ez dugu ttipia langileon eskubideen 
aldeko erronka...
Eskubideen esparrua biziki inportan-
tea dugu. Lan zuzenbideari buruz go-
goetatzerakoan ez dugu soilik iraganean 
pausaturiko kuadroetan oinarritu behar. 
Beharrezkoa da Uber-en abusuen aur-
ka borrokatzea, soldatapeko lana izan 
beharrean lanbide autonomo gisa sal-
tzen digulako asuntoa... baina horrela 
ez diegu gaur egungo erronka guztiei 
erantzuten. Egoerari beste begirada bat 
gehitu behar zaio. Asko entzuten da lana 
ez litzatekela soilik ogibide izan behar 
eta ongi-izatearen hornitzaile ere behar 

lukeela. Uste dut helburu horiekin neoli-
beralismoaren ikuspegian kokatzen ga-
rela, arazoa pertsonalizatzen eta indibi-
dualizatzen dugulako. Haratago joan eta 
besteekilako eta munduarekilako harre-
man-toki gisa definitu behar dugu lana. 
Hori horrela, begibistakoa gelditzen zai-
gu azken aldi hauetako lanaren indibi-
dualizazioaren larritasuna. Sozializazio 
gune izan ohi da lana, elkartasunak ga-
ratzeko gune ere izan da. Autoestimuan 
ere eragina du lanak... baina pentsa nola-
ko eragina duen peoitzan aritzeak... 

Geroz eta indibidualistagoak gara. 
Nola egin testuinguru honetan aldarri 
hau ez zaharkiturik agertzeko?
Galdera ona da, balio digulako teoriara 
mugatzeko arriskuaz jabetzeko. Egia da 
jendarte indibidualista batean gaudela, 
eta ez dagoela atzera bueltarik –jaki-
nik alde onak ere dituela horrek, inork 
ez lukeelako itzuli nahi jabe ala familia 
baten ondasun ginen iraganera–. Indi-
bidualizazioak askatasun liberalarekin 
errimatzen du, norberaren adimendua, 
kontzientzia eta askatasuna dira lehe-
nesten. Hori hobekuntza bat da, duda 
gabe. Baina aldi berean uste dut jendarte 
atomizatu hau ez dela ona. Lehenik eta 
behin, helburu komunik, batasun sozia-
lik eta elkartasunik ez gehiago ukatea in-
darkeriarentzako lurbeltza delako. Nola 
segurtatzen ditugu biak –norberaren 
askatasuna eta elkartasuna–? Hau dugu 
gaur egungo erronka. Inozoaren itxura 
ukan dezake, baina uste dut pasatzen 
dela senidetasunaren berdefiniziotik.

Anartean, osoki ez bada ere, behintzat 
doi bat deskonektatu behar genuke, 
ez? 
Seguraski, baina norberaren diziplina 
hau biziki zaila da, guztia egina dela-
ko hori saihesteko: konexioa plazer eta 
atsegin iturri dugu. Guzti hau politikoa 
den heinean garaipen politikoak behar-
ko ditugu, eta horretarako kontzientzia 
hartze politiko bat ezinbestekoa dugu 
–bai indibiduala, bai kolektiboa–. Horrez 
gain, etika bat ere beharrezkoa dugu, 
langile gisa “manu hau betetzen dut ala 
desobeditzen dut?” galderak hor egon 
behar luke. Etika hau numerikoaren 
kontsumitzaile gisa ere beharko dugu 
bideratu. Bien arteko artikulaziotik eto-
rriko dira hobekuntzak: ezin da soilik 
langile eta kontsumitzaileoi eskatu ja-
rreren aldaketa, eta ezin da politikaren 
esku utzi guztia. Klima larrialdiaren alo-
rrean bezala, funtsean. 

EKONOMIA І 31

Lanaren 
indibidualizazioan 
gaude, kolektiboa 
ahulduz doa eta 

borroka sozialak ere”



Abenduak 13, 2020

32 І nazioartea

Mustang, Nepalgo iparraldean 
dagoen erresuma zaharra, Hi-
malaya zeharkatzeko “4.660 
metro baino ez dituen” Kora 

La pasabidea aprobetxatuz, historiko-
ki Tibet eta Indiaren arteko merkatari-
tzarako igarobidea izan da. Erresuma 
honen historiak kondairak eta beneta-
ko gertaerak txandakatzen ditu. Sorrera 
1380an monje budista batek hil zuen 
deabruaren bihotz eta erraietan oina-
rritzen da eta Tibetekin lotura sendoak 
izan bazituen ere, mendeetan zehar 
erreinu independente bezala funtzio-
natu zuen. 1795ean, Nepalek bertako 
lurrak anexionatu zituenean, burujabe-
tasuna galdu zuen, Mustango erregeak 
hainbat botere mantendu bazituen ere. 
Zonaldeko azken aldaketa politikoen 
harira, 2008an, Nepal osoa errepublika 
bihurtutakoan, erregeak bere koroa eta 
eskumenak galdu zituen.

Mustang isolatuaren barruan badago 
isolatuago dagoen eskualdea, Goi Mus-
tang du izena. Han ez da inoiz ezer ger-
tatzen, beno, noizbait bai, adibidez, pasa 

den mendeko 60ko hamarkadan plane-
tako geopolitikako gune garrantzitsua 
bihurtu zen CIAk babestutako Tibeteko 
gerrillarien basea bihurtu zenean, Txina 
komunistak burututako okupazioaren 
kontra borrokatzeko. Urte batzuk ge-
roago AEBetako presidenteak, Richard 
Nixonek, Txina bisitatu zuen eta opari 
bezala gerrilla hauek desegin zituen. Es-
kualdeko Gerra Hotza epeldu zen. Ger-
taera horietatik bost hamarkada pasata, 
Goi Mustangen beste epeltze mota batek 
eragina izan du, klimarenak. Uztak gero 
eta urriagoak dira eta biztanle askoren-
tzat emigrazioa da bide bakarra.

Elkar ulertzeko 
zailtasunak dituzte
Emigratzen dutenen edo hala egitea 
bururatzen zaienen artean Chuksang, 
Chaile, Gyakar, Tangbe eta Tetang he-
rrietako biztanleak daude, seke hizkun-
tzaren erabiltzaileak, hain zuzen ere. 
Sekek “urrezko hizkuntza” esan nahi du 
eta sino-tibetar familiako tamangic ada-
rrean kokatu ohi da. Idatzi gabeko hiz- ander leon  

Seke Nepalgo 
Mustang eskualdeko 
hizkuntzetako bat da 
eta, egun, 700 bat 
hiztun baino ez ditu. 
Irizpide guztien arabera, 
desagertzeko arrisku 
larrian dago baina 
azkenengo urteetan 
AEBetako New Yorkeko 
eraikin batean seke 
bizirik mantentzeko 
ahaleginetan ari dira.

Seke hizkuntzaren 
azken arnasgunea 

Brooklynen

jmhullot








Nepalgo Mustang eskualdekoak 
dira seke hizkuntza New Yorkera 

eraman dutenak. Argazkian 
Tangbe herria ageri da, 

emigratzaileen herrietako bat.
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kuntza da, inongo tradizio literariorik 
gabekoa. Zenbaki baikorrenen arabera 
700 hiztun baino ez izatea, hiru dialekto 
ezberdintzea eta elkar ulertzeko zail-
tasunak edukitzea dira hizkuntza ho-
nen ezaugarri nagusiak. Zaharren arte-
ko komunikaziorako geratu da, gazteek 
nepalera lehenesten dute, bai eskolan 
jasotzen dutelako baita lan aukerak za-
baltzen dituelako ere. Bigarren hizkun-
tza aukeratzeko garaian, ingelesaren 
edo hindiaren aldeko apustuak izaten 
dira nagusi. Ohikoak dira Pokhara edo 
Kathmandu bezalako hirietara ikasteko 
edo lan egiteko migrazioak eta horre-
lako egoeratan seke lehenaldiko oroi-
mena baino ez da izaten. Munduan bi 
astero hizkuntza bat desagertzen dela 
kontuan hartuta, seke zerrenda horre-
tan laster egongo dela pentsatzea ez li-
tzateke erokeria izango.

Hizkuntzaren biziraupenari buruz ari 
bagara, migrazio masiboa berri txarra 
izaten da, baina noizean behin, ezusteko 
historia atseginak azaleratzen dira, eta 
sekerena horietako bat da. Endangered 
Language Alliance (ELA, euskaraz arris-
kuan dauden hizkuntzen arteko elkar-
tasuna esan nahi du) elkartearen zen-
bakietan New Yorkeko kale eta etxeetan 
637 hizkuntza hitz egiten dira. Brooklyn 
auzoan, Ditmas Park barrutia dago 
eta bertan, 100 bat sekedun bizi dira, 
haietako 50 eraikin berean. Gehienak 
nekazariak edo abeltzainak ziren Goi 
Mustangen, Ipar Amerikan ordea, mani-
kuragileak, eraikuntzako langileak edo 
sukaldariak izaten dira. Beraien apar-
tamentuak Nepalgo oroigarriz beteta 
daude. Hormen inguruan alfonbraz es-
talitako egurrezko bankuak ikus dai-
tezke eta hormetan jatorrizko etxeko 
tresnak edo Dalai Lamaren argazkiak. 
Usainak ere bereziak izaten dira: es-
pezienak, intsentsuenak eta tearenak 
nahasten dira eta momo da Amerike-
tara eraman duten jaki tradizionala, jai 
egunetan prestatzen dutena. Plasmako 
telebista erraldoia Mendebaldeko mo-
dernitateari emandako kontsezio baka-
rrenetakoa da.

Giro honetan, sekeren arnasgunea 
sortu dute, ia nahi gabe, ia konturatu 
gabe. Beraien herrietan ez zen erraza 
aurrez aurreko komunikazioa, egunak 
behar baitira herri batetik bestera joa-
teko eta zaila izaten da solaskideak to-
patzea. Brooklynen, beraien hizkuntzan 
aritu ahal izateko hamar segundutako 
igogailu bidaia baino ez dute behar.

ez dute denek galdu 
itxaropena
Berpizkunde testuinguru honen ardura-
dun nagusietakoa Rasmina Gurung da, 
22 urteko erizaina eta bere hitzetan seke 
hiztun aktiboetatik gazteena. Gogoz har-
tu du bere hizkuntzaren biziraupenaren 
ardura, baina alarma, haserrea, tristura 
eta etsipenaren arteko sentsazioa izan 
ohi du.

Auzoa aldatu dela dio, garai batean 
komunitate etniko edo kulturalak itxiak 
ziren. Zaila zen, muturreko adibidea jar-
tzearren, italiar katoliko eta irlandar ka-
tolikoen arteko ezkontza bat gertatzea. 
Gaur egun nahasketa handiagoa da, eta 
horrek alde positibo asko ditu, baina se-
keren etorkizunerako ez da berri ona.

Ditmas Parkeko eraikinean Goi Mus-
tangeko bost herritako biztanleak bizi 
direnez, zaila da dialektoen arteko el-
kar ulertzea, batzuek tangbez hitz egi-
ten dute, beste batzuek tetangez eta 
gainontzekoek chuksangez. Komuni-
kazioa hobetzeko seke batuera ere 
sortu dute, era bakoitzeko hitz esan-
guratsuak erabiliz. Arestian aipatu be-
zala, idatzi gabeko hizkuntza da, eta 
zailtasun hori gainditzen laguntzeko 
Rasmina Gurung, ELAren laguntzaz, 
seke-ingelesa hiztegia ari da sortzen 
azken hilabete hauetan. Hitzak trans-
kribatzeko, adibidez, alfabeto latinoa 
erabiltzen du, eta soinu asko adieraz-
teko garaian ez du egokiena aurkitzen. 
Hitz abstraktoak itzultzean ere ziurta-
sun falta adierazten du, esate baterako, 

arima hitza ez baita gauza bera Nepal-
go kulturan edo anglosaxoian.

Bideo grabazioak ere jasotzen ari 
da, eta YouTube bezalako kanalen bi-
dez zabaldu, baina denboraren kontrako 
borrokan dabilen errezeloa du, agonia 
luzatuko dutela, besterik ez. Arbasoen 
laguntza handia du, baina ondorengoek 
bere esfortzuaren emaitza preziatuko 
duten zalantza egiten du Gurungek. Gaz-
teek ingelesez ikasi eta lan egiten dute, 
ingelesez bizi dira, eta ondoren gaztele-
ra edo mandarin txinera menperatzen 
saiatzen dira, beraien bizimodua edo lan 
aukerak hobetzeko baliogarriak izango 
direlakoan. Seke, Goi Mustango mendiak 
bezala, urrutiegi geratzen zaie.

ELAren irizpideetan, hizkuntza gal-
tzeko arriskua 10.000 hiztun baino gu-
txiago duenean hasten da. Sekek 700 
ditu. Aurreikuspen guztien arabera, gaur 
egun, desagertuta egon beharko zuen, 
baina Brooklyneko arnasguneak epe la-
burrerako bada ere, hauspoa eman dio 
hizkuntzari. Hauspo ahula, hala ere. 
Etorkinek lanaldi luzeak izaten dituz-
te eta umeekin egoteko denbora gutxi. 
Nepalgo Gobernuak ez ditu hizkuntza 
minoritarioak aintzat hartzen, beraz 
kulturgune edo hizkuntza zentrorik ez 
dago. Transmisioa bermatzea gero eta 
zailagoa da. Sekek hamar-hamabost ur-
teko bizitza izan ahal duela diote adi-
tuek, baina Rasmina Gurung bezalako 
pertsonei esker testigantza idatzia eta 
grabatua ez ezik, itxaropena ere geratu-
ko da. 
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Seke hiztunak New 
Yorkeko Brooklyn auzoan, 
familiako urtebetetze bat 
ospatzen.
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Kostaldeko bunkerrak

Armada alemaniarrak (Wehr-
macht) Donibane Lohizunen 
ezarri zuen Euskal Herriko 
beren komandantzia nagu-
sia. Bertatik Lapurdi, Gas-
koiniako Landak eta Nafa-

rroa Beherearen zati bat hartzen zituen 
zonalde okupatua kontrolatzen zuen 
–Nafarroa Beherearen beste erdia eta 
Zuberoa Vichyko gobernu kolaborazio-
nistaren menpe gelditu ziren–. Zonal-
de okupatuan, mugimendu-askatasu-
na arras mugatuta gelditu zen, bereziki 
kosta-lerrotik hurbilen ziren lurraldee-
tan; 1941eko urrian, baldintza horiek 
eskualdea ia guztiz isolatzeraino gogor-
tu ziren, eta abenduan zonalde debekatu 
izendatu zuten euskal kosta.

Militarizazio azkar hori lurraldearen 
kokapen estrategikoari lotuta zegoen. 
Alemaniarrek lehentasunezko defentsa
-lerrotzat jo zuten Frantziaren erlaitz at-
lantikoa, Aliatuen kontraerasoa bertatik 
etor lekiekeelakoan. Gainera, Espainia-
ko erregimena gobernu nazionalsozia-
listaren aliatua izaki, Bidasoako muga 
kontrolatuta izatea ere funtsezkoa zen, 
pertsona zein hornigaientzako pasabide 
segurua zaintzeko.

Hala, defentsa lerro sistema oso bat 
sortu zuten alemaniarrek euskal lurre-

tan. Baina gaur egun bunkerrak aban-
donuan erorita daude, zergatik? Naziak 
garaitu zituen frantziar erresistentzia-
ren kontakizunean lekuko deserosoak 
direlako agian?

BAIONAKO PLAZA GOTORTZEN
Baionako plazak interes berezia zuen 
okupatzaileentzat. Lehenik eta behin, 
Aturriko portuak, txikia izanagatik ere, 
erraz defenda zitekeen babesgunea 
eskaintzen zuen. Gainera, eskualdeak 
interes ekonomiko argia zeukan: For-
ges de l’Adour labe garai ezagunak eta 
lantegi kimikoak Bokalen eta Tarnozen, 
industria aeronautikoa, kimikoa eta ar-
mamentistikoa Angeluko Blancpignon 
auzoan… Horrenbestez, alemaniarrek 
lan handiak hartu zituzten inguru honen 
defentsa bermatzeko.

Sistema horren hainbat arrasto ikus 
daitezke, egun ere, Aturriren ahoan ko-
katutako bi dikeen inguruan. Iparral-
dean, Tarnozeko dikeko hondartzan, ali-
maleko hilerri industrial baten erdian, 
Adour-Nord bateria dago. Barbara ize-
neko Hochleitstand edo behaketa-dorrea 
da multzo honetako elementurik ikusga-
rriena, baina inguruan badaude hainbat 
egitura: blockhaus edo pertsonentzako 
babesguneak, arma astunak kokatzeko 

egiturak, kasamatak, behaketa-guneak... 
Konplexu osoa deseginda eta abando-
natuta dago; gerra ostean, inguru hau 
artilleriaren entrenamendu-gune gisa 
erabili zuten, eta bunker gehienak lehe-
rrarazi egin zituzten.

Aturriren beste aldean, Xibertako 
oihanaren ertzean (Angelu), Adour-Süd 
konplexuaren aurriek zaintzen dute bo-
kalearen hegoaldeko dikea. Kasu ho-
netan, urbanizazioak gogor eragin dio 
bateriari, eta egun hainbat arrasto saka-
banatu baino ez dira ikusten ahal.

HONDARTZETAN AINGURATUTA
Aturriren bokaletik iparrera, Gaskoinako 
Landak zabaltzen dira. XVIII. mendetik 
goiti, higadura gutxitzeko pinudiak lan-
datu ziren lurraldearen zatirik handie-
nean eta, horri esker, kostaldean duna-le-
rro luzea finkatu zen.

Hegoaldetik abiatuta, hiru bateria

   Josu narbarte Hernandez      Manex Argoitia Zabala

Bigarren Mundu Gerran Alemaniako 
iii. Reichak Frantzia inbaditu eta gutxira, 
lurraldearen ipar eta mendebaldea okupatu zituen, 
tartean Ipar Euskal Herriaren zatirik handiena. 
Okupazio haren arrasto materialak begi bistan 
daude oraindik, begiratu nahi duenarentzat. 

Iragan deseroso 
baten arrastoak 
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-multzo dira bereziki aipagarriak, Tarno-
ze, Ondres eta Labenneko hondartzetan 
kokatuta. Bunker bakoitza itsasorantz 
destatutako arma astunak kokatzeko 
prestatuta zegoen, eta hiru mota nabar-
mentzen dira: blockhaus-ak, Todt edo 
frontedun kasamatak, aurrealdean tiro 
egiteko espresuki diseinatutako zirrikitu 
luzexka dutenak, eta Tobruk izeneko zi-
lindro itxurako ganbera korazatuak. Kasu 
gehienetan, jatorrian haien azpian zeu-
den dunak lekuz aldatzen joan dira eta, 
ondorioz, egiturak okertu edo hondar ar-
tean erdi lurperatuta gelditu dira. 

LABARRETAN INDUSKATUTA
Aturritik hegoaldera, bunker alemania-
rren kontserbazioa eskasagoa da Lapur-
diko kostan zehar, eta horrek lotura han-
dia du lurraldeak XX. mende erditik hona 

izan duen loraldi turistikoarekin. Gune 
urbanoak arras hedatu dira, bertan ze-
goen ondare naturala zein kulturala lau-
sotuz.

Adibidez, Angeluko hondartzetan hiru 
bateriaren aurriak daude. Horietako bat  
aski ongi kontserbatzen da duna baten 
erdian, graffitiz estalita dagoen arren. 
Baina hurrengoak, aldiz, ia desagertuta 
daude, etxebizitza-multzoak eraiki baitiz-
kiete gainean.

San Martin lurmuturretik hegoaldera, 
kosta erabat aldatzen da. Labarrak eta 
hondartzak tartekatuta ageri dira orain, 
baina hemen ere topatzen dira hainbat 
bunkerren arrastoak, hotel zein luxuzko 
urbanizazioen artean ezkutatuta. Biarri-
tzen, esaterako, lau bateria daude, ho-
rietako bat Hôtel du Palais famatuaren 
azpian. Bidarteko bateria nagusia, be-

rriz, Uhabia ibaiaren itsasoratzean dago, 
eta Getaria eta Donibane Lohizune lo-
tzen dituen hondartza-lerroan ere zen-
bait blockhaus beha daitezke. Baina Santa 
Barbara lurmuturrekoa da, zalantzarik 
gabe, multzorik ikusgarriena: arrokan 
induskatutako bunkerrek eta porlanezko 
egiturek osatzen dute; itsasbehera de-
nean oraindik ere ikus daitezke Skoda 
fabrikatzailearen zenbait arma astunen 
arrastoak hondartzan.

Lapurdi hegoaldeko kosta osatzen 
duen erlaitzean badaude beste zen-
bait adibide: Zokoako itsasargi azpian 
edo Hendaiako Abadia gaztelu aurre-
ko itsaslabarrean dauden kasamatak, 
Kauterabaita baserritik hurbil dauden 
blockhaus-ak... Badirudi okupatzaile ale-
maniarrek garrantzia berezia eman ziote-
la Bidasoako muga kontrolatzeari, inguru 

BIDASOAKO mugan. Lapurdi hegoaldean handia izan zen alemaniarren egitura defentsiboen kontzentrazioa, muga kontrolatzeko. 
Irudian, Hendaiako Abadia etxalde inguruko bunkerra, Txingudiko badiaren sarrera zaintzen.
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honetan oso handia izan baitzen bunker 
eta egitura defentsiboen kontzentrazioa. 

Askok gogoratzen du Zokoburuko 
puntaren urbanizazioa eta Hendaiako 
kirol portua eraiki baino lehen, Txin-
gudiko badiaren sarrera zaintzen zuen 
kai-muturraren alboan ere bazela ba-
teria handi bat; inguru horretan, Wehr-
macht-ek bere armarik sendoenak 
instalatu zituen, Errusiako frontean 
konfiskatutakoak kasu. Bateria hura az-
ken hamarkadetako hedapen urbanoak 
irentsi duen arren, arma haien arrasto 
zenbait Hendaiako hondartzan ikus dai-
tezke oraindik ere.

EGITASMO ERRALDOI BAT
Euskal kostako bunkerrak ez ziren ele-
mentu isolatuak, askoz zabalagoa zen 
Atlantikwall edo “Harresi Atlantikoa” 
izeneko defentsa-sistemaren parte zi-
ren. Sistema hori 1942tik aurrera eraiki 
zuen III. Reichak, Aliatuek mendebalde-
tik jo ziezaioketen erasoari aurre egi-
teko. 5.000 kilometro inguruko kosta
-lerroa zaintzen zuen, Bidasoatik Ipar 
lurmuturrera.  

Lanak gobernu nazionalsozialista-
ren menpeko Todt erakundeari esleitu 
zizkioten, baina tokiko enpresen lan-
kidetza ―eta gerra-presoen zein herri 
okupatuetako biztanleen bortxazko 
lan-eskua― ere baliatu zuten. Regelbau 
izeneko eraikuntza-metodo estandari-
zatua erabili zuten porlan armatuzko 
egiturak seriean ekoizteko; era horretan 
kostuak merkatu eta exekuzioa bizkor-
tu zuten. Guztira, 12.000 egitura baino 
gehiago instalatu ziren Europako kostal-
de atlantikoan. 

Aliatuek 1944ko ekainean eraso zu-
ten Normandia, Harresi Atlantikoa pun-
tu horretan hautsiz. Frantziako Esta-
tuaren okupazio alemaniarrak ez zuen 
askoz gehiago iraungo; Ipar Euskal He-
rria urte bereko abuztuan abandonatu 
zuten, hori bai, ihes egin aurretik kos-
tako bunker gehienak suntsituta. Gerra 
bukatzean, agintari frantsesek amaitu 
zuten lan hori, arriskuak saihesteko-e-
do, gelditzen ziren instalazio gehienak 
barrutik leherrarazi zituztenean. Oku-
pazioak eragindako traumaren zein ge-
rraosteko berreraikuntzak ezarritako 
lehentasunen ondorioz, arrasto guztiak 
abandonatuta gelditu ziren; berandu 
gabe, egitura gehienak higatzen eta de-
sagertzen hasi ziren, memoria kolekti-
boan ia ahaztuta gelditzeraino.

Toki batzuetan Harresi Atlantikoa-
ri lotutako hainbat elementu ikertzen 

eta errestauratzen hasiak dira. Aipaga-
rriak dira, besteak beste, Frantzian mu-
seo bilakatu diren Ouistrehamgo Bunker 
Handia, Caen hiritik hurbil (Normandia), 
edota Audinghen herriko Todt bateria, 
Calais alboan (Frantzia Garaia). Iparre-
rantz, ibilbide musealizatuak sortu dira 
Oostende hiritik hurbil (Flandria) eta 

Rotterdamgo portuaren sarreran (Ho-
landa) ere. Egoera guztiz bestelakoa da 
Euskal Herrian, hemen ez baita ia lanik 
egin okupazio alemaniarraren historia-
ren eta bere ondorioen memoria berres-
kuratzeko. Harresi Atlantikoaren arrasto 
gehienak abandonatuta daude, graffitiz 
josita, sastrakek janda edo, are, porlanez 
zigilatuta.

LEKUKO UMILIAGARRIAK
Alde nabarmena dago ahanztura honen 
eta garai bereko beste oroigarri batzuek 
jasotzen duten arretaren artean. Urru-

tira joan gabe, herri guztietako plaze-
tan txukun zainduta egoten dira gerran 
zehar Morts pour la Patrie hildakoen 
omenezko monumentuak, eta ezin esan 
Bigarren Mundu Gerraren oroimena ez 
dagoenik presente egungo gizartearen 
memoria kolektiboan. 

Diskurtso hegemonikoek memoria 
horren alderdi batzuk nabarmentzeko 
joera dute, ordea, erresistentziari eta ga-
raipenari lotutakoak bereziki, eta dese-
rosoak edo umiliagarriak gerta litezkeen 
beste batzuk (okupazioa, kolaborazio-
nismoa…) ahaztuta gelditzeko arriskua 
daude. Gainera, XX. mende erdialdetik 
aitzina, euskal kosta hondartzari eta 
aisialdiari lotutako opor-leku bilakatu 
da, kontsumo-gizarte berriaren bizimo-
duaren eredu; eta auto-errepresenta-
zio hedonista horretan ez du naski ongi 
ematen egun luxuzko hotelez inguratu-
rik dauden hondartzetan, orain dela ez 
hainbeste, bunker alemaniarrak egon 
zirela gogoratzeak.

Aitzitik, argia da Harresi Atlantikoa-
ren arrastoek duten balio historikoa, 
oraindik ere traumatikoa den iragan 
hurbil baten lekuko gisa. Bigarren Mun-
du Gerraren eta okupazioaren inguruan 
egiten diren diskurtsoak berraztertu 
eta kritikoki lantzeko bidean, elemen-
tu hauek ikertzea, birgaitzea eta haien 
historia ezagutzera ematea urrats ga-
rrantzitsua litzateke, desagertze-bidean 
dauden aurri zaharrak ondare gisa bir-
definituz eta hezkuntzarako zein debate 
publikorako baliabide bilakatuz.  

Argia da arrastoen 
balio historikoa, 

oraindik traumatikoa 
den iragan hurbil 
baten lekuko gisa 

Itsaslabarrean. Zokoako Kauterabaita baserriaren inguruan bunkerra erlaitzeko errepide 
ertzean dago eta kanoi handi bat dauka oraindik alboan.
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Ersin Çelic eta Diyar Hesso 
dira Askatasunaren alde 
filmaren zuzendaria eta 
ekoizlea, hurrenez hurren. 
Valentziako Mostran 
Bronze saria jaso ostean, 
Euskal Herrian proiektatu 
dute azaroaren hasieran 
eta politika, gerra eta 
erresistentzia uztartzen 
dituen proiektuaren 
mamia azaldu dute.

Askatasunaren alde proiektatzen ari 
zarete munduko hainbat tokitan. 
Zer da pelikulak kontatzen duena?
Ersin Çelic: HDP-k, Herrien Alder-
di Demokratikoak –kurduek sortutako 
koalizioak– 2015eko ekaineko hautes-
kundeetan arrakasta handia lortu zuen 
Turkian. Recep Tayip Erdoganen AKP 
alderdiak bozak galdu zituen eta ezin 
izan zion bakarkako gobernuari eutsi 
lehenengo aldiz alderdiaren historian. 
Orduan, bere ideologia turkiar-islami-
koa praktika ultranazionalista bilakatu 
zuen, Erdoganek ez zituelako emaitzak 
onartu. Gobernurik ez zen osatu eta be-
rriro hauteskundeak egin ziren.
	 Tarte horretan Estatu Islamikoak 
HDPko eta AKPko ehunka disidente hil 
zituen bonba erasoetan Diyarbakirren, 
Adanan, Suruçen eta Ankaran. Dakizue-
nez, Turkiak babestu zuen Daesh hasie-
ratik.
	 Uztailean PKK eta Turkiako Gober-
nuaren arteko su-etena amaitu zen eta 

Turkiak berriro ekin zion kanpaina mili-
tarrari. Hain handia izan da erasoa, ezen 
herri kurduak gutxitan ezagutu baitu 
horrelako bortizkeria, agian birritan 
bere historian: hilerriak txikitu zituz-
ten, eta eraildako jendearen gorpuak 
ibilgailu militarretan lotu eta arrastaka 
eraman zituzten hirietan zehar.
	 Gatazkak, borrokak eta erresisten-
tziak piztu ziren dozenaka herri kurdu-
tan, gehienetan poliziek gazteak ehiza-
tzen zituztelako. Horren ondorioz, jende 
gaztea hasi zen antolatzen euren auzo 
eta barrutietan. YPS –autodefentsa zibi-
lerako unitateak– boluntario armatuen 
taldeak agertu ziren, gehienetan gazteek 
osatuta.
	 Orduan Turkiak hiriak setiatu zituen, 
atzerriko armada baten kontra borro-
kan jardungo balitz bezala, artilleria eta 
tankeak baliatuta herriguneen aurka. 
Cziren, esaterako, ehunka lagun bizirik
erre zituzten soto batean, aurretik gosez 
hiltzen eduki eta gero.  Aitor aspuru

“Turkiarentzat krimena da 
pelikula hau existitze hutsa”
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Garai horretan Diyarbakirreko Sur 
barrutian gertatutakoa kontatzen 
duzue.
E. Çelic: Bai, Surreko erresistentzia, hain 
zuzen. Munduaren lotsarako, Surren 
historia ezabatua izan da, nazioarteko 
komunitatea begira egon arren. Gure 
lurraldean herriak, kulturak eta sines-
menak birrindu ditu bortizkeriak, inork 
ezer egin gabe. Isiltasun horren kontra-
ko aldarria da filma.
	 Gidoia oinarrituta dago erresistenteek 
eurek idatzitako testuetan. Egunkari ho-
riek adore eman ziguten. Çiyager, talde-
ko komandantea, tematu zen eta agindu 
zuen bertan gertatzen zena publiko egi-
teko. Horrez gain, biziraun zuten YPSko 
lau kiderekin elkarrizketa luzeak izan 
genituen.

Askatasunaren alde modu bat 
al da zuen burkideak bizirik 
mantentzeko?
E. Çelic: Ahozko kontakizuna ohitura 
sendoa da Ekialde Hurbilean eta Mila 
gau eta bat gehiago ipuinean bezala, he-
rri kurduak sentitzen du bere historia 
kontatzeari utziz gero, hilko dela.
	 Surreko erresistentzia ere ezabatzeko 
asmoa zuen Turkiak eta borrokalariek 
erabaki zuten ezetz, historia hori azale-
ratuko zela. Azkenean, kontakizunaren 
inguruko borroka bilakatu zen, batzuek 
desagerrarazi nahi zuten eta besteek se-
tiotik atera.
Diyar Hesso: Borroka hori ez da amai-
tu, Turkiak debekatu zuen gure Twitter 
kontua filma amaitu baino lehen. Tur-

kiarentzat pelikularen existentzia hutsa 
krimena da.

Filmean agertzen diren aktore ba-
tzuek setioaren erresistentzian parte 
hartu zuten, ezta?
E. Çelic: Bai, Haki eta Rubar Shervan Pi-
rata egon ziren Surreko erresistentzian 
eta euren pertsonaiak antzeztea euren 
esku geratu zen. Horrez gain, aktore tal-
de gehiena aritu da Estatu Islamikoa-
ren kontrako borrokan, edo gerran hazi 
da. Jakina, ez dira profesionalak, baina 
benetako bizipenak eta sentimenduak 
izan dituzte, hortaz, horretan zentratu 
ginen. Hain zuzen, eurek hitz egiten eta 
jokatzen duten moduan aritzea kamera 
aurrean, egunerokoan egiten duten mo-
duan.
D. Hesso: Film osoak benetako jendea 
eta errealitatea du oinarri. Berez, Koba-
nen grabatu genuen, Estatu Islamikoak 
inoiz konkistatu ez zuen zonaldean, ale-
gia. Horrek eragina izan zuen pelikularen 
taldean, Surreko bizipenak berpizteko. 
Estra asko auzo horretakoa zen gainera, 
eta pelikulan aritu zen boluntario askok 
bazekien historia hori zela eurek bizita-
koaren oso antzekoa.

Azaldu duzu filmean agertzen diren 
aktore asko borrokalaria dela, zer 
gertatu da eurekin pelikularen 
ostean?
D. Hesso: Borrokan jarraitzen dute. Ta-
malez, kontatzen dugun historia gerta-
tu da duela gutxi eta errealitatea ez da 
aldatu. Gerrak jarraitzen du, baita gure 

herriaren aurkako genozidioak ere. Ez 
dugu amore eman, hortaz, grabaketa-
ren ostean, borrokalariek aurre egin izan 
behar diete Turkiako Estatuaren inba-
sioei eta batzuk hil dira.
	 Rubar Shervan, esaterako, Kurdistango 
mendietan, Haftanin-en, zendu zen bo-
rrokan. Grabaketa taldeko beste kide ba-
tzuek ere galdu dute bizitza mendietan 
borrokatzen, adibidez, efektu bereziak 
eta eztandak prestatu zituen lagunak.
	 Rojavako Zinema Komunaren sortzai-
leetako bat, Mazdek Ararat, auto istri-
pu baten ondorioz hil zen. Ezbehar hori 
gertatu zen Turkiak Siriako Iparraldeko 
errepideak okupatu dituelako eta, hori 
dela medio, bidezidor arriskutsuak era-
bili behar ditu jendeak.

Bilboko proiekzioaren ostean 
pasadizo bitxia bezain beldurgarria 
kontatu zenuen filmean agertzen 
diren tankeei buruz, azalduko duzu, 
mesedez?
D. Hesso: Pelikulan agertzen diren tan-
ke eta ibilgailu armatu guztiak YPG-k eta 
YPJ-k kendu zizkieten Estatu Islamikoko 
indarrei Kobaneko borrokan eta horren 
ostean. Daesh-ek arma ugari zuen, Mo-
sul inbaditu zuenean han zeudelako. He-
rri kurduak ez zuen horrelakorik.
	 Hortaz, batailetan eskuratutakoak 
frontean erabiltzen ziren. Aldiz, bazeu-
den matxuratutako ibilgailu militarrak 
lehen lerroan baliatu ezin zirenak. Ho-
riek margotu eta aprobetxatu genituen 
pelikulan agertzeko.
	 Egun batean, tankea mugitzen ari gi-
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nen leku batetik bestera eta bat-batean 
gelditu zen. Gainera, tankearen kanoia 
Turkiara begira geratu zen –Kobane Tur-
kiako mugan dago–. Handik gutxira dro-
neak agertu ziren eta ihes egin behar 
izan genuen. Bi egunez bertan behera 
utzi genuen grabaketa, uste baikenuen 
bonbardatuko gintuztela.
	

Bestalde, filmean ikusten den polizien 
ekipamendua –babesak, kaskoak, bo-
rrak...– Siriako Erregimenarena da. Go-
bernuak Kobane utzi zuenean han geratu 
zen material guztia eta guk ez dugunez 
horrelakorik erabiltzen herriaren kon-
tra, beltzez margotu genuen, Turkiako 
Poliziak erabiltzen duenaren itxura izan 
zezan. Erraza izan da itxura bera izatea, 
erregimen autoritarioen logika bera da, 
hortaz, euren tresnak berdinak dira.

Ez duzue diru askorik izan, baina 
publikoak aipatu du oso ekoizpen 
profesionala dela Askatasunaren alde. 
Zer nolako bitarteko ekonomikoak 
izan dituzue?
D. Hesso: Pelikula bat egitea garestia 
da eta Rojavan ez dugu dirurik horreta-
rako. Egia da Ipar eta Ekialdeko Admi-
nistrazioaren diru-laguntza izan dugula, 
zehazki, arte eta kulturako batzordeare-
na. Hala ere, zoritxarrez, gure lurraldeko 
gerra egoeragatik, erraza izan da horre-
lako filma egitea. Hiri txikituak baditugu, 
baita armak eta ibilgailu militarrak ere. 
Gainera, estra moduan agertu direnek, 
aktoreek eta ia talde gehienek ezagutu 
dute gerra zer den eta lan egin dute si-
nesten dutelako proiektuan, soilik jana-
riaren truke.

Aipatu duzuen horrekin guztiarekin, 
argi dago pelikula ez dela arte ariketa 
hutsa, tresna politikoa ere badela.
E. Çelic: Arrazoia oso erraza da. Ezin 
dugu jokatu faxismoa edo gerra egon-
go ez balira bezala. Faxismoa eta genozi-
dioa dauden tokietan arteak esaten badu 

“neutrala naiz”, absurdua eta zentzuga-
bea izango da.
D. Hesso: Kurduen aurkako genozidio 
fisiko eta kulturalaren saiakerak irau-
ten duen bitartean, edozein film edo 
abesti kurdu bilakatuko da erresisten-
tzia ekintza.
	 Edonola ere, hau ez da bakarrik mu-
gimendu kurduak babestutako ariketa 
politikoa, artea ere bada, gizarte kur-
duaren kontzientzia sustatzen duena. 
Egoera soziopolitikoak eragiten digu, 
baina gu ere eragile aktiboak gara.

Filmak akzio mordoa du, baina hori 
azalekoa bakarrik da, ezta?
D. Hesso: Hala da. Herbehereetako ema-
kume bat ezagutu genuen Rotterdamen, 

medikua zen, baita zinemazale amorra-
tua ere. Hitz egin genuen apur bat eta 
berak interesa zuen filma ikusteko. Hu-
rrengo egunean etorri zen proiekziora. 
Amaitu zenean, negar egin zuen eta ai-
patu zigun: “Nire iloba ekartzeko asmoa 
nuen, baina uste nuen gerra filma ez 
zela egokia izango irudi bortitzen on-
dorioz, berak 13 urte besterik ez ditue-
lako. Orain, ordea, damu naiz ekarri ez 
izanagatik, ikusi dudana ez baita gerrari 
buruzkoa, baizik eta adiskidetasuna eta 
giza harremanei buruzkoa”.
	 Borrokak grabatu nahi genituen, baina 
baita une txikiak ere. Momentu txiki ho-
riek kontatzen dute dena: nortzuk ziren 
borrokalariak, zergatik egiten zuten hori 
eta zer zen garrantzitsua eurentzat. 

Dyar Hesso

“Genozidio saiakerak 
iraun bitartean, 

erresistentzia ekintza 
izango da edozein film 

edo abesti kurdu”



Zalla (Bizkaia), XVI. mendea. La Me-
llako sakonunean Terreros leinua 
zen nagusi; familia horrek kontro-

latzen zituen bertako dorretxea, burdi-
nola, errota eta zubia, Urrutia familia 
nagusitasun hori lehiatzera iritsi zen 
arte. Enkarterrietako gune hori puntu 
estrategikoa zen, Kadaguako errege gal-
tzada bertatik pasatzen zelako, Doneja-
kue bidea ere bai, eta zubia igarotzeko 
ordainsariak diru-sarrera erakargarria 
ziren inguruko leinu nagusientzat. Ho-
rregatik, urrutiatarrek jauregi bat, beren 
burdinola, beste hiru errota eta beste 
zubi bat eraiki zituzten eta, pixkanaka, 
oreka haien alde hautsi zuten.

XVII. mendean Antonio Urrutia Sa-
lazar Jeronima Atxuriaga Murgarekin 
ezkondu zen. Alaba bakarra izaki, Juan 
Martinez Atxuriaga aita hil zenean on-
dasun ugari eta enkargu bat jaso zituen: 
aitaren eta gainerako senideen omenez 
kapera bat eraikitzea. Hala, Paduako San 
Antonio baseliza eraiki zuten, barruan 
hildakoaren eskultura zuela.

Azken urteetan, Zallako Udala La Me-
llako baseliza eta jauregiari garai hartan 
zuen distira berriro emateko lanean ari 
da, besteak beste, Ikusmira Ondarea en-
presaren laguntzaz. Berreskuratze lanak 
duela urtebete inguru hasi ziren eta hiru 
urtez luzatuko direla aurreikusi dute. 
Baseliza egoera tamalgarrian zegoen, 
abandonatuta, landareek urak eta ani-
maliek hartuta, eta hainbat habe kolap-

satuta zeuden. Kupularen egoera bere-
ziki kritikoa zen eta hura sendotzea izan 
zen lehenengo lana. Baselizaren kupula 
kanpotik ikusten ez den arren, barruan 
ahalegin hori egitea garrantzitsua zen 
garai hartan, kupula zeruaren irudikape-
na baitzen. Eta are garrantzitsuagoa zen 
eraikinaren egiturari dagokionez, kupu-
lak banatzen baitzuen estalkiaren pisua.

Joan den urriaren 24an bisitaldi bere-
zia antolatu zuten La Mellako baselizan, 
Europako Ondarearen Jardunaldiak ai-
tzakia hartuta. Jardunaldion helburua 
ondarea eta hezkuntza batzea da eta 
La Mellako kupulak horretarako aukera 
egokia eskaintzen du, ez soilik ikuspegi 
historikotik, hainbat arlo kontuan har-
tuta baizik: matematika, fisika, kimika, 

geometria, materialen erresistentzia, 
mekanika… Alegia, iraganaz ikasteaz 
gain, zenbakiez ere ikasten laguntzen 
duela kupulak, 64 tonako estalkiari eus-
teko zenbaki asko behar baitira.

Urriko bisita hartan, Jose Luis Ruiz 
ingeniariak Pitagorasen aipu bat era-
bili zuen zenbakien garrantzia nabar-
mentzeko: “Landu ezazue etengabe zen-
bakien zientzia, gure krimenak kalkulu 
akatsak besterik ez baitira”. XVII. men-
dean baseliza eraiki zutenean, ez zuten 
krimenik egin, denborak eta kanpoko 
eragileek eragin dute egitura arriskuan 
jartzea eta, orain, duela lau mendeko 
zenbaki horiek berak erabiltzen ari dira 
kupulari eusteko eta, hala, ondarea be-
rreskuratzeko. 
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Nagore 
Irazustabarrena 
Uranga

Zenbakiek  
eutsitako kupula

Eurasiako pilotarik zaharrenak
Iaz Txinako ipar mendebaldeko Yanghai 
aztarnategiko hiru hilobitan ilez eta beste 
material bigunez betetako eta larrutan bil-
dutako pilotak aurkitu zituzten. Züricheko 
unibertsitateko Patrick Wertmann arkeo-
logoak Journal of Archeological Science-n 
jaso duenez, 3.000 urte dituzte eta, be-
raz, Eurasian aurkitutako zaharrenak dira 
–Mesoamerikan 3.600 urteko arrastoak 

aurkitu dituzte eta, Egipton, 4.500 urte-
ko sokaz egindako pilotatxoa–. Wertman-
nek uste du Yanghaikoak polo jokoaren 
lehen arrastoak izan daitezkeela, hilobie-
tan zaldunen jantziak eta bestelako tres-
nak aurkitu dituztelako. Baina hipotesia 
baieztatzeko elementu bat falta da: hilobi 
berriagoetan topatutako makil okerrik ez 
da oraindik aurkitu aztarnategi honetan. U
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Paduako San Antonio baseliza (La mella, zalla) kanpotik, eta kupula, barrutik.
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Azaroak 30
INFORMAZIO BURUJABETZA

ARGIAko langileak mintzo.

Abenduak 2
BIOANIZTASUNA

Iñaki Sanz-Azkue Xapoketan karta-jokoaren 
egileetakoaren hitzaldia.

Abenduak 4
ILARGIA

Jakoba Errekondo Ilargia eta Landareak 
agendaren egilearen hitzaldia.

Abenduak 7
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Bouba Diouf Bilboko kale-saltzaile 
senegaldarren Mbolo elkarteko kideari 

elkarrizketa.

Abenduak 9
AGROEKOLOGIA

Lurra herriari deika ekimeneko hiru partaide 
mahai-inguruan.

Abenduak 11
LANDAREEN ZAINTZA

Jakoba Errekondo Etxeko Landareak liburua 
aurkezten.

Abenduak 14
ETXEBIZITZA

Komunitatean bizi liburuan parte hartu 
duen Abaraska proiektuko kideak solasean.

Abenduak 16
EKONOMIA SOZIAL 

ERALDATZAILEA
Beñat Irasuegi Olatukoopeko kidearen 

hitzaldia.

Abenduak 18
INOR EZ DA ILEGALA

Tarana Karim migratu feministaren hitzaldia.

Solasaldi zikloa

Lehengo astean Erosi herrian kan-
painaren harira botatako dis-
kurtsoaren ondoren, sartu dut 

sareko bilatzailean Argiako produk-
tu baten erreferentzia eta hara non 
ireki zaidan, lau edo bosgarren pos-
tuan, Amazon munstroaren ahorako 
bidea. Ez da posible. Argia Amazo-
nen? Ondoan dudanak dagoeneko 
igarri dit eta buruarekin keinu egi-
nez galdetu ea zer dudan, muturra 
okertuta.

Deitu dut Argiara. Ez azalpen 
eske. Ziur naiz akats edo trikimai-
luren bat egongo dela tartean, Ar-
giak berak ez dituela bere produk-
tuak kate handian sartu. Deitu dut 
abisua pasatzeko. Baina dagoeneko 
denak jakinaren gainean dira. “Ez 
dugu Amazonen egon nahi, baina se-
kula bertan egoteko baimenik eman 
gabe ere, komeriatan gabiltza hor-
tik ateratzeko”, erantzuna. Nik hots 
egin dudanerako lortua dute kentzea 
zenbait produktu. Bitartekaritza-la-
netan ibili den pertsona, elkarte edo 
entitateari eskatu zaio kentzeko Ar-
giaren produktuak hortik eta hala 
ezabatu dira batzuk.

Itxura batera, ordea, ematen du 
denak ez direla bitartekari beretik 
iritsi Amazonera. DILVE Interneteko 
plataforma ere tartean dela dirudi. 

“Liburuen metadatuen banatzaile 
eta kudeatzailea" esaldiarekin aur-
kezten du bere burua plataformak. 
ISBN Agentzian erregistratutako li-
buru berri guztien datuak pilatzen 
ditu (izenburua, editoriala, labur-
pena, orri kopurua, azal mota, edi-
zioa, argazkiak...) eta bezeroari ze-
rrenda hauek igortzeko aukera du. 
Amazonek eskatzen badio, demagun, 
hilabetero berrikuntzen datuak bi-
daltzeko, posible du, nahiz eta pro-
duktua bera stock-ean ez izan, bere 
zerrendan liburu horiek ere gehitu 
eta publikoki eskaintzeko.

Kuriosoa da aspektu batzuetan 
zenbat borrokatzen diren batzuk li-
zentziak pribatu mantentzen, argi-
taratu duten erreportajea berea dela 
eta egilea aitortuta ere ez dizutela 
bere horretan zabaltzen utziko; bai-
na, aldi berean, merkatuen logikan 
sartzean nola baliatzen diren mer-
kataritza librearen zirrikituez bes-
tearena dena hartu eta salerosketan 
etekina ateratzeko. Zenbat kate di-
tuen batzuen libertateak.

Argiak jarraituko du lanean bere 
produktu guztiak Amazonetik ate-
ratzeko eta segituko du antolatzen 
zuzeneko salmenta eta bere komu-
nitatearekin zuzeneko harremana 
erraztuko dion formula. 

Amazon: 
libertatearen gatibu

  itsaso zubiria etxeberria
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Jakoba Errekondo
jakoba@bizibaratzea.eus

Hizkuntzalariarentzat ala filolo-
goarentzat, ez dakit, baina hona 
lantxo bat. Ikaragarrizko nahas-
tea dugu, neuk behintzat bai. 

Ataka honetan maiz topatu dut neure 
burua, batez ere komunikatzeko orduan, 
hitzak eman eta hartzeko orduan. Eta 
nahastearen edo bokataren hitza “ma-
susta” da. Masusta edo Wikipediak dioen 
bezala maxusta, maraxuxa, maazuza, 
masustra, masusa, masurta, ma(t)zusta, 
masosta, marzusta, marzuza, martutza, 
marzuzi, marzoza, martzuza, matsutsa, 
matsuts, matxutx, matust, maxoxa, ma-
xuxa, maxurta, mazurtza, mazuza, ma-
zuzta, masurta, matxutxe eta masuste.

Hemendik atzerakoa dena nire iritzi 
soila dela jakin ezazu. “Masusta” hitzare-
kin fruta mota jakin bat adierazten dela 
iruditzen zait. Polidrupa formako fruta; 
drupa edo barruan hezurtxoa daraman 
aletxo asko biltzen duen igalia. 

Bi generotako landareek ematen di-
tuzte masustak, Rubus eta Morus ge-
neroetakoek. Rubus generokoak dira 
laharra (batez ere Rubus ulmifolius) eta 
mugurdiondoa (Rubus idaeus). Laharra-
ren frutari masusta esaten zaio, mugur-
diondoarenari mugurdi, bina baita ere 
masusta-gorri, gortale, margu, margu
-gorri, martxuka-gorri, marguzi... Ma-
rrubiari (Fragaria vesca) ere, besteak 

beste, margu, marguazi, maguri, mangu-
ri, mailubi, mailuki, arrega eta amarrugi 
ere esaten zaio; landareari marguosto. 
Rubustarrak zuhaixkak dira, marrubiak 
belarkarak, denak iraunkorrak.

Morus generoa beste sagardotegiko 
bukoia da. Arbolak dira, nik marugatze 
esaten diet. Asko dira, ezagunenak bi: 
marugatze zuria (Morus alba) eta ma-
rugatze beltza (Morus nigra). Morus ize-
na latinetik dator, hizkuntza horretan 
marugatzeari hala esaten zaio. Maruga-
tzeak ere izen asko du: masusta, masus-
ter, masustondo, masusta arbola, ma-

susta zuhaitza, moraondo, martoltza, 
martolzaondo, martzokaondo, martutz
-piku, martutzondo, martotsondo mar-
txuka, martxukaondo, marzuzondo, ma-
susta-habe, masustabe, parra eta abar. 
Marugatzearen fruta maruga da, baina 
baita martola, martoltza, martutz, mar-
txuka eta abar luuuuze bat. 

Gaztelerarekin batera garatu izanak 
ekarri ote digu, neurri batean, nahasketa 
hori? Haiek “mora” esaten diote laharra-
ren aleari “zarzamora” beharrean, baita 
marugatzearen aleari ere. Guk masus-
ta biei. Era berean antza duten frutak, 
lehen aipatutako forma horretakoak edo 
antzekoak izen beretsuekin ezagutzen 
ditugu. Eta izen gehienak “ma” dute ha-
siera. Marua orbana da, intxaur alearen 
moskolak edo moskoronak uzten duen 
arrasto nabarmena; hau da, mazkaroa. 
Ma, ma, ma...

Erotu egin behar izen festa honetan. 
Ni aspaldi burutik jauzi nintzen hone-
lakoetan, baina elkar ulertze aldera ere 
egin beharko dugu ba, ezta? Adorea eta 
kemena behar baitira zikulu-saltsa ho-
netan bizitzeko. Nik marugatzea-ma-
ruga erabiltzen dut arbolarentzako eta 
laharra-masusta sasiarentzako. Izan ere, 
nere buruarekiko betebehar morala zen. 
Gazteleraz hala esaten diote maruga-
tzeari: “moral”. 

Masusta, maruga, 
marrubia eta morala

Marugatze zuria (Morus alba).



1983an hasi zen erleekin profesio-
nalki lanean Martxel Aizpurua Agi-
rre, Erleekin solasean liburuaren 
egilea. Erlauntzeko erle desber-

dinekin, erlezainarekin nahiz makala 
zuhaitzarekin kazetari moduan izanda-
ko hamabost “elkarrizketa” bildu ditu 
lanean, modu arin eta umoretsuan er-
launtzeko bizitza eta funtzionamendua 
azalduz. Udako Euskal Unibertsitatearen 
webgunean eskura daiteke liburua. 

Zerk bultzatu zintuen erleen mundua 
aztertzera, eta zerk liburua idaztera? 
Formazioz biologoa naiz, historiaurreko 
polenaren azterketan hainbat urtetan 
aritu nintzen Aranzadi Elkartearekin, 
eta ondoren anaiarekin erle batzuk ja-
rri eta haien eztiaren polena aztertze-
ra pasa nintzen. Gerora eten bat izan 
nuen: munduari buelta emateko proiek-
tu batean Afrikako itsaso batean nen-
goela, lehen sektorean hasi behar nuela 
bururatu zitzaidan. Lehen sektorean, 
zertan? Bada, ezin zuen bestela izan: 
erlegintzan eta eztigintzan! Liburuari 
dagokionez, lehendik ere baditut erleei 
buruz idatzitakoak, baina honen jato-
rrian Argian aspaldi argitaratu nituen 
hiru artikulu daude: paper zaharren ar-
tean topatu nituen eta jarraipena ema-
tea erabaki nuen.

Eta zer dela-eta erabaki zenuen 
umoretik, elkarrizketa forman 
idaztea?
Uste dut Erleekin solasean beharrean “Er-
leekin jolasean” ere izan zitekeela izen-
burua. Estilo horretako gauzak imajinatu 
eta lantzea gustatzen zaidalako hasi nin-
tzen horrela. Orain, irakurri dutenekin 
hitz eginda, iruditzen zait erleez zer edo 
zer dakienak gustura irakurtzen duela, 
irribarre batekin, eta ezer ez dakienaren-
tzat ere irakurketa erraza dela. Gainera, 
irakasle batek baino gehiagok aipatu dit 
ikasgelan lantzeko material polita dela.

Erlauntza osoa elkarrizketatzeko 
aukera izan duzu…
Bai, erle desberdinekin egin ditut elka-
rrizketak: erreginarekin, erlamandoa-
rekin, segurtasun arduradunarekin, 
medikuarekin, kontabilitatekoarekin… 
guztiak irakurri ondoren osatzen da is-
torioa. Horrela egitea erabaki nuen, go-
goratzen bainintzen ni umea nintzenean 
afalorduan irratian albaitari eta baserri-
tar baten arteko fikziozko elkarrizketak 
botatzen zituztela, eta nola hantxe ego-
ten ginen denak txintik atera gabe irra-
tiaren bueltan. Beti gustatu izan zaizkit 
elkarrizketa horiek.

Asko aldatu al da erlezaintza azken 
30 urte hauetan? 
Bai. Guk 1986an elkartea sortu genue-
nean oso antzinako erlezaintza aurki-
tu genuen, eta gaixotasunak zirela-e-
ta halabeharrez aldaketak egin behar 
izan genituen: ikastaroak antolatu, be-
rrikuntzak ekarri, erlauntza modeloz 
aldatu…  Orain Euskal Herrian profe-
sional handiak daude eta erleei buruz-
ko ezagutza handia dago. Elkarteari 
esker, hein batean, sektorea formatua 
dago, eta baliabideak ere badaude. Gu 
izan ginen, nolabait, garai bateko er-
lezaintzaren eta oraingoaren arteko 
zubia. 
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Garazi Zabaleta
@tirikitrann

Sukaldean aritzea 
gustatzen zaizu?

Informazio gehiago: 
www.navarraecologica.org

> 1. saria: 150€ zure denda ekologikoan gastatzeko.
> 2. saria: 100€ zure denda ekologikoan gastatzeko.
> 3. saria: 50€ zure denda ekologikoan gastatzeko.

Parte hartu elikagai ekologikoekin 
egindako errezeta bidaliz edo partekatuz 
eta irabazi; azaroaren 16tik abenduaren 
15era arteko epea duzu, biak barne.

Martxel Aizpurua “erleekin solasean” liburuaz

“Irribarre batekin eta kuriositatez 
irakurriko dute gehienek liburu hau”
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Afalostean total eginda lo-
taratu aurreko luxua –hala 
izendatzera iritsi da– eman 
nahi dio bere buruari ira-
bazi askorik gabeko langi-

leak eta, sofan trauskilduta, urrutiko 
aginteari sakatu eta Filmin-en sartu 
da. Zer ikusi nahi duen, arrastorik ez; 
azkar asko amildu da bertako super-
merkatu tematikoan: “Holokaustoaren 
memoria”, “Ekialde Hurbileko femi-
nismoa”, “Irakeko gezurrak”, “elizaren 
abusuak” eta “ETAren amaiera” bista-
ratu ditu lehen kolpean. Ordu horie-
tarako harri kozkor handitxoak ez ote 
diren, scrolling segi du pixka batean: 
“kolapso handiak”, “lehen maitasuna”, 
“polizia ustelak”, “LGTBI harrotasuna”, 
“sektak”, “narkoak”. Horietakoren bat 
agian, pentsatu du, baina segi dezadan 
begira: “biboteak zineman”, “hitz egin 
dezagun sexuaz”, “cruising”, “Aste San-
tua”. Beste eginahal baterako indarra 
bildu du: “udako ipuinak”, “tiroak eta 
petardoak”, “igerilekuak”, “Trumpek 
ikusten ez duena”. Demagun azken hori 
egin zaiola deigarri, AEBetako hautes-
kundeak igaro berri direnez gero. Edo 
demagun ezetz, beste gai baten alde 
egin duela. Ez digu axola. Hemen bes-
te afera bati heldu nahi zaio: etiketa 
fikziora iristeko irizpide bilakatu den 

honetan, ez ote dugun beste jauzi bat 
eman kulturaren tematizazioan; tag-a 
etxeko egongelaraino sartzeak ez ote 
duen zauritu lehendik ere zakurrez-
tulak jota zebilen fikziozko begirada. 
Bistakoa da Filmin, Netflix, HBO eta gi-
sako plataformetan. Kultur industriak 
funtzionatzeko baitezpadakoa du kon-
tsumitzaile taldeak asmatzea, eta tar-
get zehatzentzako amu gisa darabiltza 
etiketak. Noski, operazio komertzial 
horrek ondorioak dauzka: guztia eti-
keta zaku bihurtuta, gako-hitz beraren 
pean aurki ditzakezu formalki elka-
rren antipodetan dauden lanak. Bai-
na ondorio kezkagarriena, ziur asko, 
hartzailearen begiradari dagokiona 
da. Etiketaren itzala iritsi da klase guz-
tietako pelikula, nobela edota antzer-
kitara iristeko daukagun moduetara. 
Parametro tematikoak izugarri bal-
dintzatzen digu fikzio-hautua: esada-
zu zertaz den, zer jorratzen duen, eta 
esango dizut helduko diodan.

Fikzioaren tematizazioak edukike-
ria elikatzen du: fikziozko lanen atzean 
legokeen gaia arrantzatzera mugatzen 
den begirada mota bat –formalismoa-
ren antipodetan–. Peio Aguirrek idatzi 
izan du auziaz: “Ez al genuen adostu 
artea ez dela errealitatea, baizik eta 
haren isla bat, edota, nahi bada, oso-

Etiketak 
zauritu du 
fikziozko 
begirada
“Tarantinokeriak”, “klima aldaketa” 
edota “arrazismoa AEBetan”. 
Ikus-entzunezko streaming 
plataformek etiketetan sailkatuta 
eskaintzen dute fikzioa. Kultur 
industriaren azken jokaldietako 
bat da: fikzioa tematizatuta 
sartzen zaigu egongelaraino, 
erlazio prefabrikatuek 
zurrunduta, ikusleak bere baitan 
egin ditzakeenak baldintzatuz. 
Gainera, kontsumo eredu horrek 
bete-betean indartzen du 
lehendik ere setati zetorren joera: 
edukikeria, edo gaira murriztea 
fikzioaren konplexutasuna. 
Bi hari horietatik abiatuta, 
fikzioaren hainbat irakurketa 
garaikide aletzen saiatuko gara 
ondorengo lerrootan.

  Kepa Matxain
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toro asmatutako errealitate berri bat? 
Ingurura begiratuz gero, nekez aurki-
tuko dugu gai bezala aurkezten zaigun 
errealitaterik. Elkarrekin borrokan 
eta kontraesanean dabiltzan erreali-
tate asko ikusiko ditugu”. Haren ustez, 
pentsamendu kontserbadorearentzat 
helduleku da gaia, obraren baitako di-
mentsioak kategoria bakarrera murriz-
teko beharra baitu. Inguruotan ez dira 
falta joera horren indarra erakusten du-
ten adibideak: hor dira, besteak beste, 
Jose María Pozuelo Yvancos kritikariak 
Kirmen Uriberen Elkarrekin esnatzeko 
ordua abertzaletasunaren apologiara 
murriztu zuenekoa, edota Jaime Rosale-
sen Tiro en la cabeza (Tiro bat buruan) 
filmak eragindako erreakzio sorta, ETA-
ren indarkeriaren gaia era horretara 
enfokatzea onartezina zela ziotenak, 
funtsean. Tankerako kasu askotan, bai-
ta balio ustez progresistetatik eginda-
ko irakurketetan ere –inork esplizituki 
esan ez arren–, erresistentziak suma-
tzen dira aitortzeko obrak bil dezakeela 
gaiaz haragoko konplexutasunik, eta 
ahal bezain pronto lurreratu nahi da, 
ahalik eta kategoria hermetikoenera, 
esentziara. L’art pour l’art-en ifrentzua: 
artea gaira murriztua. Tag fenomenoak 
joera zabalago hori hauspotu baizik ez 
du egiten.

Autorearen piztuera
Autorea hil zuen Roland Barthesek 
1968an, fikzioaren ordura arteko eske-
mak aldaraziz. Aurrerantzean obra ez 
zen izango autore aktibo batek hartzaile 
pasibo batentzat sortzen zuen zerbait. 
Autorea hilda, obrak haren menpeko iza-
teari uzten zion, kode ireki bihurtuz. Eta 
haren interpretazioa hartzaileari baizik 
ez zegokion. Obrari –eta, beraz, hartzai-

leari– zentraltasuna aitortzea fikziozko 
begirada konplexu baten aldeko aldarri 
gisa uler daiteke, azpimarratzen duelako 
artefaktu batek askotariko dimentsioak 
bil ditzakeela bere baitan –autorearen 
kontroletik haragokoak horietako asko–, 
hartzaile bakoitzarengan desberdin bi-
derkatzen dela, eta, beraz, ezin dela hura 
gai bakarrera murriztu –ezta gai sorta 

batera ere–. 
Baina Barthesek hura idatzi zuenetik 

mende erditik gora igaro den honetan, 
batek begiratzen du ingurura eta zinez 
kosta egiten da autorea hilda dagoenik 
sinesten. Kontrara, bizi-bizirik jarraitzen 
du, ez Barthesek hil aurreko zentzuan 
bakarrik, baita plaza publikoan ere. Ar-
tista berpiztu da, eta orain enpresaria 
da edo, are, entrepreneur-a, bere libu-
ruaz hitz egitea aski ez eta marka gisa-
ra berrasmatua, bera den guztia –obra, 
diskurtsoa, ideiak, gorputza– produktu 
bihurtu eta kosta ala kosta inori saldu 
nahian –mundu guztia bezala, funtsean–. 
Aldi berean, kultur eskaintzak gainezka 
egin du, harri bat altxa eta derrigor ikusi 
beharreko 100 telesailen zerrenda kau-
situko duzu, eta gero liburuena, eta peli-
kulena, eta buruak ezin du datu gehiago 
atxiki. Guztia esku-eskura, baina dena 
ikusteko astirik ez: bata ala bestea hau-
tatu behar horretan, sinopsiaren logikak 
agintzen du maiz, eta etiketaren amuak 
garamatza fikziora. Edonola ere, ez da 
auzi isolatua. Garaiko joerarekin ezin 
hobeto ezkontzen da. 

Fikziozko begirada krisian
Artzainak oihukatu zuen “otsoa dator!”, 
baina ez zetorren otsorik. Une horre-
tan jaio zen fikzioa, Vladimir Nabokovek 
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Guztia etiketatuta, 
hitz gako beraren 

pean aurki ditzakezu 
formalki elkarren 

antipodetan dauden 
lanak
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dioenez. Humanitatearen historia ia guz-
tian narrazioak sinetsiak izateko sortu 
izan dira. Mitologiatik eta erlijioetatik 
dator literatura, eta Biblia bera, urrutira 
joan gabe, hitzez hitz hartu beharreko 
kontakizun bezala idatzi zen. Fikzioaren 
eremua zabaltzen joan zen pixkanaka 
eta, mende askotako lan intelektualaren 
ondotik, XIX. mendeko nobela handian 
jo zuen goia. Nobelaren esparrua ezarri 
zen orduan, autorearen eta irakurlearen 
paktu moduko batetik: biok dakigu ez 
dela otsorik, baina jolas dezagun ispi-
lu honetan haren etorrera irudikatze-
ra. Jakintzat ematen zen nobela batean 
errealitatearen antzeko ezer ageri bazen 
kasualitate hutsa behar zuela. 

Gauzak asko aldatu dira ordutik. Due-
la ia bi hamarkada iragarri zuen Mau-
rice Blanchotek nobela bere horretan 
desagertzera zihoala. Oraingoz ez dira 
aurreikuspenak bete, baina egia da no-
belagintzak aldi luzea daramala iraute-
ko modu berrien bila, bere biziraupena 
arriskuan ikusirik. Bide horietako as-
kok –nouveau roman-ak, esaterako– len-
goaiaren esperimentaziora jo zuten, hiz-
kuntza bortxatzera, muturreko apustu 
formalak eginez. Ez zen debaldeko es-
perimentazioa, ordea. Sakoneko arantza 
bati erantzun nahian zebiltzan: nobela, 
artefaktu bezala, ez ote zen garai batean 
bezain baliagarria mundua kontatzeko, 
jendearen arazoez hitz egiteko. Doris 
Lessingek esana da: “XIX. mendeko izen 
handiek ez zuten bat egiten ez erlijio 
kontuetan, ez politikan, ez eta irizpide 
estetikoetan ere. Baina bazen elkartzen 
zituen zerbait: antzeko balio etikoak 
zituzten”. Existentzialismora arte nola 
edo hala iraun zuten balio humanista 
haiek erabat ezereztu dira, eta nobela 
krisian bizi da ordutik. Ematen du kon-
denatuta dagoela kontakizun partzialak 
biltzera. Ataka horretan, idazle sorta 
handi bat –Sebald, Ernaux, DeLillo, eta 
abar– hasi zen autofikziora jotzen. Egun, 
muturrera joan da joera hori, eta ez lite-
raturan bakarrik: edonon ikus daitez-
ke artefaktu hibridoak, errealitatearen 
eta fikzioaren artean dabiltzan piezak. 
Autofikzioaz gain, gora eta gora dabil-
tza biografiak eta memoriak: badirudi 
lehen pertsonak liluratzen duela irakur-
lea, beste ezerk baino gehiago. Ni narra-
tiboaren garaia da. 

Paraleloki, hiperrerrealitate garaiak 
bizi ditugu, mass media-renak, ia gerta-
kariarekin batera jasotzen ditugu haren 
narratiba orkestratuak. Adibideak, mi-
laka: Dorre Bikiak erori zirenekoa, edo, 

gertuago, COVID-19aren inguruan piztu 
den berba-jario guztia, gerra-metaforak 
eta fase zehatzetan zatikatutako aldiak. 
Errealitateak ordu gutxitan ekoizten 
ditu klase guztietako narratiba arran-
ditsuak, eta fikzioak geroz eta zailagoa 
dauka harekin lehia. 

Panorama horrek baditu bere arris-
kuak. Ematen du fikzioa hautemateko 
modua aldatzen ari dela –nonahikoa 
izatearekin batera hutsal bihurtu balitz 
bezala–, eta krisian dela berriro auto-
rearen eta hartzailearen arteko paktu 
zaharra. Jada gutxik sinesten du otsoan, 
eta artzainak haren etorrera zergatik 
iragartzen duen galdezka dabiltza geroz 
eta gehiago. 

Fikzioa eta konpromisoa
Fikzioaren irakurketa sinplista horieta-
ko asko sarri izaten dira haren plano po-
litiko-ideologikoari dagozkionak, ohartu 
gabe dimentsio horiek ere ezin direla ga-
noraz aztertu edukira murrizten den be-
girada batetik soilik. Literatura konpro-
metituaren auzi zaharra gogorarazten 
dute. 60ko hamarkadako Hego Ameri-
kako boom-ean kontu aski eztabaidatua 
izan zen. Literatur berrikuntza eta be-
rrikuntza politikoa eskutik zihoazela 
ematen zuen orduan, Kubako Iraultzak 
piztutako ilusioak lagunduta. Testuingu-
ru hartan, Ricardo Pigliak hizpide hartu 
zuen konpromiso literarioaren auzia. 
Haren ustez, “literatura konprometitu” 
terminoak jarrera indibidualista dakar 
berarekin. Horren aldean, nahiago zuen 
literatura praktika sozial gisa ulertu, eta 
gizartean fikzioak zein funtzio betetzen 
duen aztertu. Pigliak dio literaturak hiz-
kuntzarekin egon behar duela konpro-
metituta, gai izan behar duela hizkuntza-
ren erabilera nagusiak kritikatzeko. Hori 
eginez soilik eraikiko luke estatuak –edo 
merkatuak– darabilen hizkuntzaz hara-
goko esparru alternatibo bat. 

Konpromisoaren eztabaida ezin da 
gaira murriztu, beraz, ezta edukira ere: 
erabiltzen den lengoaia motarekin du 
zerikusi gehiago –eta, hortaz, afera for-
malekin–. “Estaturik gabeko gizartea 
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ETBko Alardea eta Altsasu telesailek erakusten duten moduan, fikziozko lanak gaiaren arabera 
kontsumitzeak indartu dezake lehen albistegietan ikusten genituen historiak istorio bihurtuta ikustea. 

Obrak bil dezake 
gaiaz haragoko 

konplexutasunik, baina 
gaur egun ahal bezain 
pronto lurreratu nahi 

da, ahalik eta kategoria 
hermetikoenera
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da literatura”, dio Pigliak, “inolako era-
kundek edo bestelako indarrek ezin du 
behartu inor poetika artistiko jakin ba-
ten alde egitera”. Horregatik iruditzen 
zaio konpromisoa ez dela fikzioan afera 
politikoak hizpide hartzea, ezpada mu-
seoaren eta merkatuaren arteko dina-
mikez gogoetatzea. Horra konpromiso 
artistikoaren koordenadak: museoa, 
zilegitasunaren eta kontsagrazioaren 
metafora gisara, eta merkatua, obren 
zirkulazio esparru gisara –diruak bal-
dintzatua, beti ere–. “Marko horretan 
sorkuntzaren auzia ikusgarriagoa eta 
konplexuagoa bilakatzen da aldi berean”. 

Aktualitatea da fikzionagarri
Aipatu denez, fikzioaren parke temati-
koan ondo kotizatzen dute autofikzioak 
eta errealitatearekin lotura duten arte-
faktu hibridoek. Joera horren hurrengo 
aldaera bertan da: aktualitateko gaiekin 
fikzioa egitea. Edukiaren merkatuan, ne-
kez aurki daiteke gertatu berri dena bai-
no etiketa erakargarriagorik. Hiperre-
rrealitatearekin lehiatu behar horretan, 
inoiz baino gehiago, iragan hurbila –kasik 
orainaldia– bihurtzen da fikzionagarri.

Elias Canetti Parisen zen 68ko maia-
tzean. Bertatik bertara bizi izan zituen 
han gertatuak, baina ez zuen haiei buruz-
ko ezer ere idatzi. Gerora, kazetariek ha-
rrituta galdetu izan zioten ea esperientzia 
hark ez ote zion ezer eragin. “Denbora 

luzez aritu nintzen gertakari haiei buel-
taka”, erantzun zien Canettik, “hala jarrai-
tzen dut oraindik. Hain justu, horregatik 
ez ditut inon aipatzen. Niri ez dagokit ger-
takari guztiei buruz iritzia ematea, kaze-
tariei eta politikariei bezala; saiatzen naiz 
bizipenak barruan eramaten, ulertzera 
iritsi naizela sentitzen dudan arte. Ulertu 
baino lehen ezingo nuke haiei buruzko 
ezer esan. Arduragabekeria litzateke”. 

Canettiren espiritutik urrun, aurtengo 
otsailaren 29an hasi zen Paolo Giorda-
no Nel contagio idazten. Pare bat astetan 
amaitu zuen, eta hilabeterako kalean zen, 
pandemia bete-betean, COVID-19aren 

iritsieran girotutako egunkari intimoa 
–Kutsaldian izenburuarekin publikatu du 
euskaraz Erein argitaletxeak–. Handik gu-
txira hasi ziren fikziozko lanak: Roberto 
Rodriguez Morok El confinado (Konfina-
tua) argitaratu zuen, hamabost egunetan 
idatzitako thriller-a; María Zabayk Aisla-
da (Isolatua) atera zuen laster, Venezian 
pandemiak harrapatuta gelditzen den 
gazte baten istorioa; Luis Campo Vidalen 
Mi país soñado (Nire ametsetako herrial-
dea) iritsi zen ondoren, konfinamendu-
ko hogei egunetan idatzia. Telesailetara 
ere egin zuen jauzi olatuak: Grey’s Ana-
tomy-k (Greyren anatomia) iragarri zuen 
hurrengo denboraldia koronabirusaren 
inguruan girotuta egongo dela. Eta ho-
riek aurreneko aleen artean bakar batzuk 
besterik ez dira. Edonola ere, muturreko 
adibide horiez harago, agerikoa da joera: 
urrutira joan gabe, hor dira ETBk udazke-
nerako ekoitzi dituen hiru telesailetatik 
bi, Alardea eta Altsasu. Hartzailea bete
-betean interpelatuko duten gaien alde 
egiten da, gero eta gehiago. Noski, aktua-
litateak beti izango du tiradizo gehiago 
horretarako. Horra etiketaren logikaren 
beste albo-ondorio bat: presentismoa 
indartzen du. Fikzioa gaira murrizturik, 
ibilbide laburreko loturak sustatzen dira, 
obren arteko elkarrizketa sakonak oz-
topatuz –askotariko logikei erantzuten 
dietenak, ezinbestean–. 

Irakurketa konplexuaren 
pedagogia
Bistan da, haizeak ez du alde jotzen, sa-
turatuta bizi gara eta narratiba uholdeak 
kontrako eztarritik joaten zaizkigu egu-
nero. Ez da klima aproposena fikzioak es-
katzen duen patxadazko begiradarentzat. 
Zurrunbilo horretan, ematen du etiketa 
ari dela nagusitzen fikziorako helduleku 
nagusi bezala, eta etiketaren babesean, 
edukikeria, fikzioaren gaia ehizatu nahi 
duen begirada murriztailea. Horren al-
dean, irakurketa konplexuen aldeko pe-
dagogia pixka bat egitea gelditzen da. 
Agian oraindik bada zer erreskataturik 
Barthesen ekarritik: esaterako, fikziozko 
lanak kode irekitzat ulertzea. Eta, bide ba-
tez, edukiaz haragoko dimentsioei arreta 
jartzea. Pigliak esandakoaren bidetik, fik-
zioaren partida politikoa ez baita joka-
tzen obra bakoitzaren balizko edukietan, 
ezpada merkatuak ezarri nahi duen hiz-
kuntza nagusia disputatzean. Eta hori, 
inoiz iristekotan, fikzioaren lengoaiari 
eta hari dagozkion auzi estetikoei zen-
traltasuna aitortzetik etorriko da, ezin-
bestean. 

Konfinamenduari 
buruzko liburua 

ateratzeko lasterketak 
edo ETBren 

udazkeneko telesailetan 
aktualitateko 
gaiek duten 

presentziak baiezta 
dezake fikzioaren 

tematizaziorako joera
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 LIBURUA

Katakraken oharrean eta Paul Beitia-
ren hitzaurrean esango zaigu: Kon-
tu pribatu bat ez da soilik gerra-ele-

berria, maitasun-eleberria ere bada. Eta 
onartu behar dut, zerbaitekin insistitzen 
zaidanean automatikoki datorkit sos-
petxa. Istorioa irakurri eta diot: hau ez 
da maitasun-eleberria; hau da eleberri 
bat jelosia toxikoaz eta maskulinitate 
posesiboaz –agian klase zapalkuntzaren 
abolizioak ezabatuko ez lukeen genero 
zapalkuntzaz– diharduena.

Heart of Darkness, Apocalypse now, 
Rambo II, Saving Private Ryan, 1917: 
ezagutzen duzu jada eleberri hau, agian 
pelikula forman bada ere. Gerraren ba-
tean bidaiari ekiten diote protagonistek 
eta narrazioek maila kasik alegorikoa 

hartzen dute. Kasu honetan, Bigarren 
Mundu Gerran gaude, Italian, eta Milton 
partisanoak ekingo dio bidaiari. Kurtzen 
bila baino, Giorgio salbatzera joango da, 
eta Kontu pribatu bat beharrean izan 
zitekeen Saving Partisan Giorgio. Eza-
gutzen duzu eleberria eta sarri gertatu 
bezala, interesgarria da arreta jartzea 
errepikapenetan baino, Fenoglioren ele-
berriaren diferentzietan.

Ez dago maitasunik eleberrian. Mil-
tonek dio Fulviarekin maiteminduta 
dagoela. Eta? Akzioa akuilatzen duena 
beste zerbait da. Protagonistak Giorgio 
eta Fulviaren arteko harremanaz jakin 
eta kontrola galtzen du erabat: “Burua 
lehertzeko zorian daukat” esango du ha-
rremana ezin onartuta, jeloskor; “Fulvia-

rik gabe ez zen udarik egongo beretzat”, 
dio posesibo. Maitasunaren arrastoak 
baino, ideia erromantikoei darien mas-
kulinitate biolentoen tranpak irakurri 
ditut etengabe pertsonaian. 

Argi gelditu dadila: ez naiz ari elebe-
rria ile kontra interpretatzen. Ez behin-
tzat testuaren amaiera kontuan hartuta. 
Horixe da hain justu, interesgarri egi-
ten duena: ezkerreko gizon iraultzailea-
ren biolentzia erromantikoa irakurgarri 
egitea. Maitasun erradikalak eta eral-
datzaileak elkar eraikitzeko eta elkarre-
kin eraikitzeko eginbide berriak mahai-
gaineratuko baditu, lehenengo jabetu 
beharko dugu jelosia erromantiko po-
sesiboak dakartzan bortxez; baita gerra 
garaian ere. 

Jelosia posesiboaz, 
eta ez maitasunaz

  ibai atutxa ordeñana

Kontu pribatu bat
egilea: Beppe Fenoglio 
Itzultzailea: 
Josu Zabaleta Kortaberria
Katakrak, 2020
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 MUSIKA

Leuntasuna eta indarra, intentsitatea. 
Erritmo eta giro aldaketak, paisaia 
eta kolore ugari antzeman daitezke 

Amasa-Villabonako (Gipuzkoa) Habi tal-
dearen bigarren diskoko kantetan.

Tarteka, finak, delikatuak eta hunkiga-
rriak diren doinuak entzun daitezke, dis-
tirarekin, melodia politak. Beste pasarte 
batzuetan, berriz, soinu astindu bat senti 
daiteke, distortsioa, doinuak bortitzak 
baitira, gordinak, zaratatsuak. Ekaitza eta 
barealdia ederki uztartu dituzte.

Jon Ander Artolak oso ongi jotzen 
ditu erritmo lasaiak, biziak eta jostala-
riak, edo indartsuak eta sendoak, kolpe 
zehatzekin. Yeray Gasconek, bere alde-
tik, ongi betetzen ditu kantak bere gi-
tarraren akordeekin, marrazkiekin eta 
gainerako ñabardurekin, eta ongi janz-

ten ditu bere ahots berezi eta sentibe-
rarekin.

Kanten bidez, amildegiaren ertzetik 
ihes egiteko edo zulotik ateratzeko itxa-
ropena eta nahia transmititzen dute. Es-
tropezu bat egin edo kolpe bat jaso arren, 
altxatzeko gogoa, aurrera egiteko. Mina, 
desamodioa, heriotza... arazoei aurre egi-
teko kemena. Hori guztia barnetik adie-
razten dute, sentitzen duten moduan, eta 
autokritika ere egiten dute.   

Loratu izenburu duen lehen diskoa iaz 
kaleratu zuten, eta disko horrekin bezala, 
lan berriaren grabazioa Elkar estudioe-
tan burutu dute, Victor Sanchez soinu 
teknikari eta ekoizlearen gidaritzapean, 
eta emaitza oso ona izan da. Ekoizpen lan 
ona egin baitute, moldaketak eta xeheta-
sunak arretaz landuta, denak bere tokian, 

soberan egon daitekeen apaingarririk 
gabe, eta kantak garbi, ozen eta indartsu 
entzuten dira.

Koloreak lana CD eta binilo moduan 
argitaratu dute, Elkar argitaldariaren la-
guntzarekin. Eskuratzeko zailtasunak 
dituenak taldearen webgunearen bidez 
egin dezake (www.habi.eus).  

Habi taldea arin ari da bere ibilbidea 
egiten. 2018an sortu zen, bi urte eska-
sean bi disko osatu ditu, eta jendaurreko 
emanaldi mordoxka bat egina du hainbat 
herritan. Eta hasi besterik ez dira egin, 
musika grina handiarekin bizi eta egi-
ten baitute. Horrela, lehen diskoarekin 
alderatuta, nabarmena da taldeak bere 
bideari jarraituta urrats bat aurrera egin 
duela Koloreak diskoarekin, bai kantei bai 
ekoizpenari erreparatuta. 

Soinu margoak eta paisaiak

  joxi ubeda goikoetxea

koloreak
habi
elkar, 2020
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Urteroko zita sakratu horietako 
bat da bertsozaleendako Iruñean 
Bertsoaroa, berdin astearte eu-
ritsu edo ostegun pandemikoa 

izanik. Horren seinale da zikloko azken 
jaialdi honetarako gonbidapenak lortze-
ko Nafarroako Antzerki Eskolatik 100 
metroko ilara jendetsua. Bertsoaroak 
30.a zuen aurten.

Egunean bertan atera ziren pande-
miaren inguruko neurri berriak: kultur 
ekitaldietarako aforoaren handitzea eta 
tabernetako terrazen irekiera, besteak 
beste. Lehenengo horri eutsi eta Maia-
lenek ongi kantatu zigun bezala, bai, 
hilabeteren ondotik terrazak berriz ire-
ki eta gu, areto itxira. Beste behin ere, 
korrontearen kontra. Maialen Lujanbio, 
Erika Lagoma, Julio Soto, Eneko Lazkoz, 
Josu Sanjurjo eta Beñat Gaztelumendi 
oholtza gainean, Maialen Belarra gai
-jartzaile eta taldeko beteranoenaren 
urtebetetze eguna.

Bertsoaroaz 30. aldiz gozatzera 

zihoazenak topatu nituen areto barruan. 
Hala ere, ez dakit belaunaldi kontua den, 
moda ala beste zerbait, baina esanen 
nuke publikoaren erdiak-edo Bertsoa-
roaren ondotik jaioak ginela eta hori 
gustatu zitzaidan. Segi dezatela esaten 
gazteok zein lehentasun dugun edo zein 
ez…

San Saturnino eta San Fermin dira Josu 
eta Julio, zein den inportanteagoa argi-
tzeko eztabaidan. Eneko eta Maialen Ma-
ria Chivite eta Bakartxo Ruizen azaletan, 
LKN artistak Nafarroako Parlamentu pa-
rean eginiko bi politikarien arteko musua 
irudikatzen duen grafitian. Eta Erika eta 
Beñat kuadrillako lagun bi, bertso saiora 
ala tabernara joan erabaki ezinik. 

Ni bitartean, betiko kontu bati erre-
paratzen: bertsolarien buru barrukoak 
ikusi ezin eta haien gorpuzkerari begira. 
Bi joera argi daude: alde batetik, 78 ur-
teko gizonak paseatzen imajinatzen di-
tuzunean eskuak nola, bertsolariek hala. 
Batek daki zertan aritzen diren hatzekin 

hor atzean… silabak kontatzen? Beste-
tik, bigarren klasikoa: arratsaldean saioa 
dutela pentsatu eta galtzak horren ara-
bera aukeratzen dituztenak, poltsikoak 
izan ditzaten, bai ala bai. Azken honetan 
bada aldaera bat, Beñat Gaztelumendi-
ren eskutik ezagutua: eskuak poltsikoe-
tan bai, baina hatz lodia kanpoan, beti 
dantzan.

Mikel Zabaltza orbaitzetarra gogoratu, 
Maialenek urtebetetze festa antolatu eta 
aurtengo Euskaraldiaren Gehiago, gehia-
gorekin eta gehiagotan leloari bigarren 
irakurketa egin zioten Erikak, Enekok eta 
Josuk, hizkuntza-ohituretatik harago.

Esanen nuke Juliori tokatu zitzaio-
la gairik potenteena. Dotore eman zion 
buelta gorritiarrak berriki hildako fut-
bolariaren harira sareetan ikusitako me-
zuek sortutako haserre eta eztabaida 
egoerari. Indarkeria matxistaren kon-
trako egunean indarkeria hori gauzatu 
duen norbait hiltzea… kointzidentzia, 
gutxienez. 

Mende herena ia
  Amets aranguren

  Nafarroako Bertsozale Elkartea

BERTSOAROA 
Noiz: azaroak 26. 
NoN: Nafarroako Antzerki Eskola.
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Esaera zaharra
Koka ezazu puzzlearen pieza bakoitza 

bere tokian eta esaera zahar bat 
agertuko zaizu.

Gurutzegrama

Anagramak

Ezker-eskuin:

1. Ohar. | Iratze. 2. Makila lodi, haga. | Oinetakoak garbitzeko pasta. 3. Errenta. 
4. Garia dagoen alor. 5. Katu. | Harrera ona. 6. Donari, golardo. | Egiatan. | Burusoil, karsoil. 
7. Aurretik gertatutakoa. | Kuartela. 8. Laian egiten duena. | Basaki.

Goitik Behera:

1. Bukaera. | Saldu aditzaren infinitiboa. 2. Zabaldu hitzaren erdian. | Ilun dagoen egunaren zatia. 
3. Arnasa hartzea eragozten duena. 4. Herri kirola. 5. Kaiku, kirten. | Eritreako domeinua. 
6. Errepikapena adierazteko. | Eguzki. 7. Gero, gerora. 8. Argazkiko ibaia (Lapurdi). 
9. Rutenioaren ikurra. | Oratuz. 10. Aholku. | Zerbaiten kanpoko alde. 11. Sailburu (laburdura). 
12. Gogobetea. 13. Soritu aditzaren erroa. 14. Tinko, irmo. 15. Pozkor, alegera.

Hitz bakoitzak aurrekoak dituen 
hizki berak ditu, bat izan ezik, baina 

bestelako hurrenkeran.

MISIO

OREKA

Erraza

Zaila

Sudokua

6    8  2   
 7      1  
  2 3   4   
 8   9  7   
 9  5  6  2  
  4  1   5  
  1   7 5   
 4      8  
  3  4    6

1 6  4    7  
 2   9    8
  7 1      
8 5    6 3  4
         
2  3 8    5 7
     5 4   
7    3   1  
 3    1  9 6

Eginkizun
Fruitu garratz
Sokil, mokor
Ariketa, joko
Oin-itxurako pieza
Oroitu
Aitormen
Atsegin, on
Jantzi dotore
Zintzarri
Eraman
Jo, jipoitu
Dendu

Erraza

Zaila

169458273
425397168
387162549
851976324
674523981
293814657
916785432
742639815
538241796

635184297
478269315
912375468
586492731
197536824
324718659
861927543
749653182
253841976

Esker-eskuin: 1. ABISU, GARO, 2. MATO, BETUN, 
3. ALOKAIRU, 4. GALSORO, 5. GATU, ARRAKASTA, 6. 
SARI, EGIAZ, SOIL, 7. AURREKO, KASERNA, 8. LAIARI, 
SALBAIKI. Goitik behera: 1. AMAI, SAL, 2. BAL, 
GAUA, 3. ITOGARRI, 4. SOKATIRA, 5. ALU, ER, 6. BIS, 
EKI, 7. GEROAGO, 8. Aturri, 9. RU, ORAKA, 10. Onu, 
AZAL, 11. SB, 12. Asea, 13. SORI, 14. TINK, 15. ALAI.

ANAGRAMAK
MISIO
LIMOI
MOKIL
KIROL
ORKOI
OROIT
AITOR
JATOR
TRAJE
JOARE
EROAN
ERASO
OREKA

atsotzitza
“Inor ez den etxean, su 

makurra gelatzean.”
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Tatuaje estudioak Desideratum 
du izena, “oraindik bete ez den 
desira” esan nahi du. Azala 
apaintzeaz edo gure bizitzako 
gertakari garrantzitsuak 
gogorarazteaz harago, zer funtzio 
izan dezake tatuaje batek?
Tatuajea oso tresna boteretsua izan 
daiteke. Gure estudioan gertaera 
traumatikoak bizi dituzten emaku-
meak tatuatzen ditugu, hala nola 
indarkeria matxista jasan dutenak 
edo bularreko minbizia izan dute-
nak. Kasu horietan, sendatzeko eta 
norberarekin adiskidetzeko ahalme-
na du. Ahalduntze-ekintza bat da, zu 
zeu zarelako erabakitzen duena zer 
eraman nahi duzun betirako azalean. 
Indarkeria jasan duten emakumeen 
kasuan zauriak ixten laguntzen die, 
aurrera jarraitu ahal izateko bultza-
da emanez.

Estudiora hurbiltzeko erabaki 
hori, gehienetan, azaleko markak 
estaltzeko edo eraldatzeko 
beharretik sortzen da, marka 
horiek jasandako indarkeria 

eta erasotzailea uneoro gogora 
ekartzen dietelako.
Proiektu honetatik abiatuta, indar-
keria fisikoaren modu anitzen le-
kuko izan gara. Oso gauza gogorrak 
dira, pertsona gehienek imajinatu 
ere egiten ez dituztenak. Aiztoz eta 
kuterrez egindako izenak, inizialak 
eta datak ikusi ditugu. Indarkeriaren 
ondorioz nork bere buruari eginda-
ko zaurien orbainak ere bai. Guzti 
horiek tatuaje pertsonalizatu batean 
transformatu ditugu, guztiz desber-
dina den irudi batean.

Kasu honetan tatuajeak etapa 
berri baten parte dira, bizitza 
berri baten hasiera. Baina 
indarkeria matxista adierazteko 
moduetako bat ere izan daitezke.
Zoritxarrez, bai. Izan ere, egiten di-
tugun tatuaje gehienak beste batzuk 
estaltzeko dira. Bikotekidearen izena 
tatuatzera behartzea edo hertsatzea 
ohikoa da, estudioa ireki genuenetik 
ikusi dugun konstante bat da. Orain 
itxaron-zerrendan badago neska bat, 
adibidez, mutil laguna tatuatzailea 

Istorio pertsonal gogorren lekuko da Bartzelonako 
Desideratum tatuaje estudioa. Altruismoa eta enpatia 
batzen dira bertan, egoera traumatikoak gainditzeko 
bidean doako tatuajeak eskaintzen dizkiete indarkeria 
matxista jasan duten emakumeei edota minbizia izan 
dutenei. Duela hiru urte abiatu zuen proiektua Noemí 
Garcíak (Bartzelona, Herrialde Katalanak, 1977) tatuajeen 
berebiziko indarraren bitartez oinazearekin amaitzeko.

“Indarkeria matxistaren 
zantzua ezabatzen dugu 
tatuajearen bitartez”

  Leire Regadas     Jordi Borràs

Terapia bidelagun
“Estudioa zabaldu aurretik arazoak di-
tuzten pertsonekin zalditerapia egiten 
nuen, zalditerapeuta naiz. Bertan eza-
gutu nituen genero indarkeria jasan 
zuten emakume asko. Horregatik, nire 
bizitzari bira ematea erabaki nuenean, 
oso argi nituen hiru gauza: zaldiekin 
lanean jarraitu nahi nuela, tattoo-aren 
mundua izugarri gustatzen zitzaidala 
eta bokazio soziala zuen proiektu bati 
ekiteko gogoz nengoela. Horrela sortu 
zen Desideratum tatuaje estudioa”.

SENDATZEN DUTEN 
TATUA JEAK

Noemí García
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zuena. Gorputz osoa bere izenarekin 
markatu du. Gogoan dut baita ere eskuan 
zuen izena kentzera etorri zen emaku-
me bat, beste eskuarekin momentu oro 
ezkutatzen zuena. Irudi hori desager-
tzea nahi dute, behar dute. Neska horri 
tatuajea egin genion izenaren gainean. 
Hilabete batzuen bueltan, berriro elkar 
ikusi genuenean, oraindik ez zen gai bes-
te eskuarekin tatuajea tapatzeari uzteko. 

Indarkeria matxista jasan duen 
emakumearentzat, zenbateko 
garrantzia du bizitza osorako 
dirudien zerbait azaletik ezabatu 
ahal izateak?
Indarkeria matxistaren biktima izan 
den emakume bati orbain bat disimula-
tzen diozunean edo tatuaje bat ezaba-
tzen diozunean, nolabait, bere borrokan 
urrats bat gehiago ematen laguntzen 
ari zara. Oso une berezia da beraien-
tzat. Hainbeste arazo dituzte, pentsatzen 
dute konponbiderik ez duela; estigma 
daramate. Tatuajea eskaintzen diezu-
nean aurpegia aldatzen zaie. Tratu txar 
emailearen izena tatuatuta eramatea 
suntsitzailea da psikologikoki. Jada bere 

azalean ez dagoela ohartzen direnean 
sekulako lasaitua hartzen dute. Beste 
arazo guztiek ere irtenbidea dutela di-
rudi orduan.  

Tatuatzen duenak ere indartsua 
izan behar du mentalki, egunez 
egun horrelako kasuei aurre 
egiteko.
Gogorra da, ez dugu ukatuko. Azke-
nean, emakume gehienek beren bizi-
penak kontatzen dizkizute eta istorio 
gogorrak dira. Badakigu indarkeria ma-
txista existitzen dela, ia egunero ikus-
ten dugu albistegietan, baina inoiz ez 
duzu imajinatzen horrelako basake-
riak gertatzen direnik. Astakeria hain 
handiak daude… norbaitek feminismoa 
beharrezkoa ez dela edo indarkeria 
existitzen ez dela dioenean odola iraki-
ten jartzen zait.

Bularreko minbiziaren ondoren 
aureola berreraikitzea ere doan 
eskaintzen duzue.
3D tatuaje hiperrealista egiten dugu, 
emaitza ikusgarria da. Minbizia izan 
duten emakumeei buruz esaten ez den 

zerbait da langabezian geratzen direla, 
egoera ekonomiko zailean. Bular-mu-
turra berreraikitzea garestia da esteti-
ka zentroetan; 500-1.000 euro artean 
eskatzen dituzte. Minbiziaren ondoren, 
emakume batzuk ez daude gustura is-
piluan ikusten duten irudiarekin. Bada-
kigu berebiziko garrantzia duela horrek 
autoestimuan, horregatik aukera hori 
ere badute hemen. 

Zuen estudioa leku segurua da 
emakumeentzat langile guztiak 
emakumeak zaretelako. Zure ustez, 
mistoak ez diren espazio gehiago 
egon beharko lirateke beste esparru 
batzuetan ere?
Zalantzarik gabe. Gure estudioko langile 
guztiak emakumeak gara egiten dugun 
lan sozialagatik. Ez luke zentzurik izango 
gizonezko batek tatuatuko balu, ez litza-
teke izango ez espazio eroso ez segurua. 
Hori izan zen talde osoa emakumeek 
osatzearen arrazoi nagusia. Gainera, 
bada modu bat emakumeon presentzia 
aldarrikatzeko ere, eta ikusgarritasuna 
izateko. Zentzu horretan oraindik egite-
koa dagoela deritzot. 

"Indarkeria matxistaren 
biktima izan den emakume 
bati orbain bat disimulatzen 
diozunean edo tatuaje bat 
ezabatzen diozunean, bere 
borrokan urrats bat gehiago 
ematen laguntzen ari zara".
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Kronika seriosa egiteko

Bidali zure harrikadak: beranduegi@argia.eus

SAREAN ARrANTZATUA

Ekimenari atxikimendua adierazi 
dio nazioarteko hainbat adituk. 
Horietako bat da Tom Hanks.

Disney Plus plataforma euskaratzeko zen-
bait gurasok abiatu duten bidetik, Xvideos 
plataforma ere atzerriko hizkuntzetan 
bakarrik ikus daitekeelako kexu agertu 
da Kopulazio Autonomoa Normalizatze-
ko Plataforma Arabar Independentea 
(KANPAI). Sinadurak biltzen hasi dira In-
ternet bidez, Euskal Herriko instituzioak 
inplika daitezen, "gutxienez erreferen-
tziazko porno webgune bat euskaraz edu-
ki dezagun". Ekimena bultzatu dutenen 
ustez, "ziminoak bezala lukainka astintzen 
ari garenean ez dugu zertan gaztelania 
edo frantsesa entzun, hori ere hizkuntza
-politika da". Gaia delikatua da ordea, eta 
sare sozialetan atxikimendu-kanpaina jo-
tzen hasi direnetik eztabaidak ez du ete-
nik izan. Urtzi Bertakoetxea kazetariak, 
adibidez, uste du pornoa bikoiztea gares-
tiegia dela eta "Europan egiten den beza-
la" azpititulatzea litzatekeela aukerarik 
onena. Dena den, 48.000 sinadura lortuta, 
Eusko Jaurlaritzak onartu du gaiak aurpe-
gian zipriztindu diela eta KANPAIrekin bil-
tzeko prest agertu dira "bi eskuak agerian 
dituztela agertzen badira". 

Bizitza modernoa

Aitona-amonen etorriak kaltetutakoek 
ahotsa altxa dute

Xvideos.com euskaratzeko 
sinadurak biltzen hasi dira 
euskalgintzako bakarjoleak

Anbulatorioan telefonoa inork ere har-
tzen ez diela-eta, hots egiten dien edozein 
pertsonarekin ahalik eta hizketaldi lu-
zeenak mantentzen hasiak dira zientoka 
aitona-amona. Fenomenoa ez da berria, 
baina krisi garaietan areagotu egiten da. 
Anbulatorioko eta tabernetako ateak pa-
rez pare itxita, farmazietako solasaldiak 
ez dira nahikoa haien hitz-jarioari bide 
emateko, eta telefonoa dute geroz eta 
gehigo guda-leku. Eta, gerra guztietan 
bezala, biktimak nonahi. Telefono-kon-

painietako zerbitzu-saltzaileak dira ho-
rietako batzuk. "Normalean gu gara hitz 
egiten dugunok eta bestaldean dagoe-
na deia eteten duena, baina, ai mi amol, 
hauenak ez du amaierarik", dio Ofelia 
Jennifer Ventura Euskalteleko saltzai-
le peruar ez prekarizatuak. Desagertua 
zirudien beste espezie bateko kideak, 
Jehobaren Lekukoak, antzeko sintomak 
ari dira sufritzen eta bi aldiz pentsatzen 
hasi dira kroketa egin berrien usaina da-
rien etxeko atea jo aurretik. 

Koltxoiak 
eta neskak salgai
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Ilargiaren e
gutegia

2021

Jakoba Errekondok garaiko uztak eta baratzea,  fruitu arbolak eta basoko lanak.

Pello Zabalak aukeratutako esaerak.  

X a b i e r  O rmae t x e a  A k i z u k  i l a r g i a r e n  e r a g i n a  e t a  s a i o a k .  

Maria Thunen egutegi  biodinamikoarekin osatua.

14 €

Norberaren egunerokoa 
ilargiarekin eta 
lurrarekin uztartzeko 
erraminta da agenda hau. 

Ilargia eta landareak
Agenda 2021
Jakoba Errekondo
Antton Olariaga

7 €

Loreak etxeko poza dira. Ongi 
zaintzen dituenak bizitzaren 
edertasuna jasotzen du 
opari. Liburu honetan 
deskubrituko dituzu 
bakoitzaren jatorria, 
beharrak eta gustuak. 

Ilargiaren 
egutegia 2021

Etxeko landareak
Jakoba Errekondo

25 €

943 37 15 45
argia.eus/azoka

Jakoba Errekondok garaiko 
uztak eta baratzea, fruitu arbolak 

eta basoko lanak. Pello Zabalak 
aukeratutako esaerak. Maria Thunen 

egutegi biodinamikoarekin osatua.
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Solasaldiak 
ikus-entzuteko edo 
entzuteko:

solasaldi zikloa

azaroak30
argia 2020
amaieran

ARGIAko langileak mintzo.

abenduak 2
Bioaniztasuna

Iñaki Sanz-Azkue 
Xapoketan karta-jokoaren 
egileetakoaren hitzaldia.

abenduak4
ilargia

Jakoba Errekondo 
Ilargia eta Landareak agendaren 

egilearen hitzaldia.

abenduak 7
inor ez da 

ilegala
Bouba Diouf Bilboko kale-saltzaile 

senegaldarren Mbolo elkarteko 
kideari elkarrizketa.

abenduak 9
agroekologia

Lurra herriari deika ekimeneko 
Miren Saiz, Ane Gorosabel eta 

Mikela Untsain mahai-inguruan.

abenduak 11
landareen 

zaintza
Jakoba Errekondo Etxeko 

Landareak liburua aurkezten.

abenduak 14
etxeBizitza

Komunitatean bizi liburuan 
parte hartu duen Abaraska 
proiektuko Ana Almandoz 

eta Maite Leturia.

abenduak 16
ekonomia sozial 

eraldatzailea
Beñat Irasuegi Olatukoopeko 

kidearen hitzaldia.

abenduak 18
inor ez da 

ilegala
Tarana Karim migratu 
feministaren hitzaldia.


