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1949ko urriaren 29a Alduden. Goi-
zean goiz jeikia zen Leon Aram-
bel 17 urteko mutikoa, sasoiko 
lanari lotzeko. Lephederreko le-
pora zihoan uso ihizira. Etxeratu 

zitzaion Kaskaineko Bernard, oraindik 
gogoan duen ron usainarekin: “Jean-Loui-
sen aviona erori duk”. Hitzak mozko-
rraren bizkar ezarri zituen: “Puta, hau 
mozkorra duk... Ezin sinetsi... baina egia 
baitzen”. 1949ko urriaren 27an gertatu 
zen Aldude goibelduko zuen ezbeharra: 
Paristik New Yorkera zihoan Constella-
tion izeneko hegazkinak istripua ukan 
zuen Azoreetan eta barnean zituen hiru 
aldudar gazte zendu ziren –23 urteko 
Jean-Pierre Aduritz, 25 urteko Jean-Pie-
rre Suquilbide eta 19 urteko Jean-Louis 
Arambel, Leonen anaia zena–. Hegaz-
kinean ziren beste bi baxenabartar ere, 
Buztintzeko 19 urteko Thérèse Etxepare 
neskame izateko xedez abiatua eta do-
naixtiko 38 urteko Guillaume Chaurront, 
hau ere artzain izateko asmoz. Orotara, 
37 bidaiari, hauetan bost euskaldun gaz-
te. Laugarren aldudar bat ere joatekoa 
zen, baina azken momentuan paper ad-
ministratibo bat eskas ukanik ezin izan 
zuen hegazkina hartu.

Besoak zabalik hartu gaituzte Leon eta 
Maite Arambel senar-emazteek, drama 
horren oroitzapenak partekatuz eta orain 
duela zazpi hamarkadako Alduden koka-
tuz begirada: “denak joaten ziren, etxe 
guzietarik. Tropak ziren etxeetan, hemen 
berean gu baginen bederatzi, auzoan do-
zena bat, Elgartea etxean bertze dozena 
bat, gain hartan hamazazpi. Alimaleko 
haur tropa zen eskolarako bidean”. Bis-

tan da, etxalde ttipiak izanki 
eta anitz zorpeturik, mutikoak Ameri-
ketara artzain joatea zen erremedioa; 
neskentzat berriz neskato lana Baiona, 
Paris ala Bordele bezalako hirietan edota 
haurtzain herrian berean “oraindik hau-
rrak zirela haurtzain” Maitek dion bezala. 
Pobre ziren –Leonek ederki irudikatzen 
duen gisara “ez ginen burran (gurina ja-
ten) usatuak”– eta gaur egungo Hegoko 
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migranteen gisara, garaian euskaldunak 
ziren migrante; familia, herria, lagunak 
eta hizkuntza utzirik, bakarrik erbeste-
ratzen zirenak, diru kotsia biltzeko espe-
rantzarekin. “Jenerazioz jenerazio etxe 
guzietatik bazen norbait joana, eta hark 
pagatzen zituen etxeko zorrak; berak fa-
milia hazi orduko berriz zorretan zen bai-
na haren haurra bazen berriz Ameriketa-
ra joana. Hemen ez da etxerik hori gabe 
goititu ez denik. Hiru herri horiek –Ban-
ka, Aldude, Urepele– kontrabandak eta 
Amerikak salbatuak dira”, kondatzen du 
Maitek. Far West edo Ameriketako Estatu 
Batuetako (AEB) mendebaldera joaten 
ziren, artzain lanetan aritzeko.

Ondoko egunetan, Parisen gorpuak 
identifikatu ondoan ekarri zituzten herri-
ra –“osorik ziren, osorik baina erreak”–. 
Herriko etxean atxiki zituzten eta beila-
tzeko aldudar gazteak trukatu ziren gau 
eta egun. Ehorzketetan, alimaleko jendea 
bildu zela gogoan dute. 

Aitatxi aldudarra eta hogei urtez Ame-
riketan artzain egondakoa duen kazeta-
riak orduko giroaz eta emozioez gehiago 
jakin nahian luzatu galderei labur eran-
tzuten diete Leon eta Maitek, drama dra-
ma delako eta hitzak jartzea zaila dela-
ko: “Ahal bezala bizitu genuen. Beharko”. 
“Ez baita kanbiatzen ahal, aisa ala neke, 
behar duzu jasan” gehituz ematen dio se-
narrak hasi esaldiari segida Maitek.

Giroa irudikatzen lagundu dezakete 
ordungo egunkariek. Frantzia mailako 
komunikabide handiak ere Aldudera be-

gira jarri zirelako. Bertaratu ziren ka-
zetari eta argazkilariak. Ez baitezpada 
migrante pobreei aipamena zor zaiela-
ko, baizik eta hegazkinaren istripuan 
bestelako jendea bazelako. Hain zuzen, 
istripuan bizia galdu zuten ere Marcel 
Cerdan nazioartean ospe handia zuen 
boxeolari ezagunak eta Ginette Neveu 
arrabitalari famatuak. “Jende handiak 
baitziren delako Cerdan eta Ginette, gu 
izan bagina bakarrik, ez gintuzten hain-
beste aipatuko, isilago pasako zen”, Mai-
tek ohartarazten duenez.

“Imajina ezazu, dirudunen artean ar-
tain pobre batzuk! Horrek kuriositatea 
sortu zuen!” dio bere aldetik ere Mikel 
Erramuzpe aldudarrak, migrazio olatu 
horren ikertzen ibilitakoak. Kanaldude-
ren webgunean kausitu daitekeen Sor 
lekua utziz geroz dokumentalaren egilea 
da. Garaian ez zelako gaur egun beza-
la hartzen hegazkina, dirudunek baka-
rrik har zezaketelako. Funtsean, joateko 
txartela nagusiak pagatzen zien eta urte 
batez kitorik aritu behar izaten zuten 
lanean, bidai-saria ordaintzeko. Urtean 
behin pagatuak ziren. Lekukotasunen 
arabera, paga ezberdinak ageri dira –hi-
labeteko 100 dolar, 250 dolar,...– baina 
egindako lanaren dorpetasuna kondutan 
harturik ez zen lansari duina.

Frantziatik jindako kazetariek beste 
mundu bat kausitu zuten mendien ar-
tean, seguruenik haien begietan “arkai-
koa”: zendu baten ama, hantxe, supazter 
xokoan gaztainak erretzen ari, emazteak 
mantaleta beltz handiz estalirik ehorz-
ketetan, haien begietatik Frantzian baina 
hizkuntza arrotz bat entzungai... 

Hortik gutxira, dolua egiteko bidearen 
erdian gorpuak berriz hilerritik atera 
eta eraman behar izan zituzten Parise-
ra, Ginette Neveu “handiaren” familia ez 
zelako segur bere gorpua zutenik. Leon 
igan zen Parisera gorputza ezagutzeko 
lanera. “Jende handiak han ziren beren 
abokatuekin, guk ez genuen sostengu 
bat. Zinturatik ezagutu nuen anaia zena”. 
drama horrek markatu zituen xoko har-
tako guziak eta neurri batean, euskal-
dunen emigrazioaren errealitatea goiko 
klaseei ohartarazteko balio izan zuen 
ere. La loi du Pays Basque: s´expatrier 
(Euskal Herriko legea: erbesteratzea) 
gisako erreportajeak plazaratu zituz-
ten komunikabide handiek. “Istripua-
ren berri banuen, beti kontatzen zen 
etxean”, oroitzen du Erramuzpek, bere 
aita AEBetan egona zuen hark ere, istri-
pua aitzineko hilabeetan joanik.

Leonek ere hartu behar izan zuen he-
gazkina, istriputik urte batera. Beldur ote 
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zen galdetu eta “dudarik gabe, bai-
na zer nahi duzu...”. Ñabardura ttipi 
bat egin nahian, ondokoa gehitzen 
du irriz Maitek: “Ez baitu erraten... 
Erraten zuen gibeleratekoan, ha-
mabi urteren buruan, Parisen 
jausterakoan efektu egin ziola, or-
duan harakoan ere, hamabi urte 
lehenago pentsatzen dut...”.

Hamabi urte pasatu zituen 
han, 5.000 ardi zaintzen, 15.000 
zituzten hiruren artean. Bere ar-
diak ere bazituen, 400 bat eta 
horri esker lortu zuen sos pixka 
bat egiten. Lan dorpea eta bal-
dintza gogorrak, baina “arrunt 
laketua”. Oroit du nola hozgai-
lua ekarri zion hortik bospasei 
urtera nagusiak: “Bizia aldatu 
zidan! Biziaren erdia zen hori!”. 
Finitu zen astean behin hornituri-
ko jatekoa beroagatik biharamuneko us-
teldurik bota beharra. “Biziaren erdia”, 
nola ez. Zakurra zuen konpainia bakarra: 
“Bakartasuna ez zitzaidan zaila, zaharrek 
erraten ziguten eleketa aritzeko zaku-
rrekin. Oroit naiz behin Ganixek nahasi 
zituen bere ardiak beste auzoarekin eta 
goizik joan nintzen haren kanpora, erre-
kara oinez, isil-isila eta zakur tzarrak ni 
ezagutu! Puf, ze besta! Hamar lagun atze-
man banitu bezala izan zen!”.

Bizia ez zuten erraza han, alta. Udako 
hilabeteak mendi gainetan pasatzen zi-
tuzten, larre berdeetan, oihal etxean lo 
eginez, eta negu dorpe eta hotza berriz 
beheko lurretan, guneka desertuan. Urte-
ro, 600 bat kilometroko transhumantzia 
egiten zuten, zaldiz leku batetik bestera. 
Karaban ttipi bat zuten etxe gisa; doi-doia 
ohe bat, azpian puskak montatzeko tiran-
tak, mahai ttipi bat, furnegoa eta besterik 
ez. Treinta bat ere, pistola bat, aitzine-
koak ala nagusiak utzia, eta hamabi ur-
teetako momentu beldurgarrienean ba-
liatu behar izan zuena: “Bost mutiko tzar” 
agertu zitzaizkion eta tiroa bota zuen, 
“jende bati tiratzea ere halako bat da... 
baina bakarrik zarelarik arma duzu de-
fentsa bakarra”. Alde egin zuten bostek 
eta han segitu zuen, berriz etorriko ote zi-
renaren beldurrez. Ondoko gauean itzuli 
ziren eta poliziari aipaturik, inguruetan 
gordeturik, arrastatu ahal izan zituzten 
mendekatu aitzin. Hau izan zuen beldu-
rrik handiena, beste beldurren artean 
–hartza hurbil-hurbil sentitzeak sortu 
ikarak, zaldia lohi lodian sarturik, handik 
ezin ateratzearekin azken orena heldua 
zitzaiola pentsatu izana, ala beste–. Ba-
kardadeaz gain, eguraldi bortitza eta in-

guruko abere basen –hartzak, koioteak, 
crotalus sugeak, migalak...– mehatxua ere 
zutelako eguneroko ogi. 

Hamabi urteren buruan itzuli zen Al-
dudera. Zaila izan zitzaion, ez zuelako 
nahi sartu. Gainera herrira heldu eta la-
gun guztiak joanak zitzaizkion Amerike-
tara: “Jitean ene lagun guziak faltan...”; 
“baina hau atzeman bainuen”, dio irriñoa 
bisaian, Maite erakutsiz. Herriko gazteei 
sos pixka bat eman zien –“Pierre Arre-
txek errana zigun Ameriketatik jitearekin 
gazteei eman behar zela”–, eta horgoari 
lotu zen, hor ere artzain.

“odolustea”
XIX. mendearen lehen partean hasi eta 
XX. mendeko 50eko hamarkadara arte 
iraun zuen AEBetarako migrazioak. 
“1956an sortua naiz eta emigratu beha-
rrik ukan ez zuen lehen belaunaldia gi-
nen”, dio Erramuzpek. Bigarren Mundu 
Gerraren biharamunean Les Trentes Glo-
rieuses edo Hogeita hamar Loriotsuak ga-
raia zen, hazkunde ekonomikoa eta bizi 
baldintzen hobekuntza ekarri zuena. Gai-
nera, “eskolatuak” ere zirela dio eta hori 
izan zen aldaketa handia, ordura arte 
ofiziorik ez ikasirik, gehienek migrazioa 
zutelako erremedio bakarra. Maitek argi 
du: “Hemengo burgesek ez zuten baitez-
pada nahi jende ttipia eskola zedin, zeren 
eta horrela apalago zeukaten jendea eta 
orduan gehiago baliatzen ahal zuten”.

Adrien Gachiteguy apezak lan han-
dia egin zuen eskolatzearen inportan-
tziaz ohartarazteko eta euskal herriek 
bizi zuten “odolusteaz” ohartarazteko. 
1955ean argitaratutako Les basques 
dans l´Ouest Américain (Euskaldunak 

Mendebalde Amerika-
rrean) liburuan datu bilketa handia egin 
zuen. “Egia gordinki erran behar badut, 
euskalduna Kaliforniara joan da bere 
bizia arriskatzera, amerikar bakar batek 
ere nahi ez zuen lan bat egitera, justuki 
lan krudela zelako” ondorioztatu zuen. 
Gachiteguyren kalkuluei segi, artzain 
joandakoen %3 zen aberastu, beste %15 
lan dorpea egiten segituz bizitzeko hei-
na kausitu zuen eta beste gehiengoa jus-
tu-justu zorrak ordaintzeko heinarekin 
itzuli zen Euskal Herrira. Zifra inportan-
te bat gehitzen du ere, gutti aipaturikoa: 
%20 desagertu zen –istripuz, suizidioz 
edota bazterketa sozialagatik–.

50eko hamarkadan sortu zituzten la-
borantza eskolak Ipar Euskal Herrian 
eta laborari izatetik “laborari eskola-
tuak” izatera pasa ziren herriko gazteak. 
Laborantzaz gain, bestelako ofizioak ere 
ikasteko bidea ireki zen. Nekazaritzaren 
modernizazioa ere burutu zuten. Gaur 
egungo begiradatik eta hartu zuen bi-
deagatik kritikagarria baldin bada ere, 
ordungo errealitatean aldaketa baiko-
rrak ekarri zituen modernizazioak –bai-
korrak eta beharrezkoak–.

Zenbatek herria utzi behar izan zu-
ten jakitea neke zaigu, zifra zehatzak es-
kas izanki. Hala ere, horra datu batzuk 
Gachiteguy apezak deitu “odoluste” hori 
irudikatzeko: 1876an sei milioi ardi ziren 
Kalifornian eta 1900ean artzainen bi he-
renak euskaldunak ziren; 1.500 bat ziren 
Ameriketara joan 1945 eta 1952 urteen 
artean, gehienak baxenabartarrak izan-
ki eta 1950etik goiti urtero 200ek zuten 
emigratzen Hego Euskal Herritik. Asun 
Garikanok idatzitako Far Westeko Eus-
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kal Herria obra mamitsuan ere baditugu 
datu zenbait: “douglassen eta Bilbaoren 
datuen arabera, 1832tik 1907ra 100 mila 
pertsona inguruk utzi zuten Iparralde-
ko Euskal Herria, kopuru itzela kontuan 
hartzen bada garaiko populazioa ez zela 
120.000 biztanletik gorakoa”. Adibidez, 
1907 urte bakarrean 3.500 iparraldeta-
rren eta biarnotarren izenak ageri dira 
bidaiari-zerrenda ofizialetan. Bistan da 
gehiago izan ziren, Garikanok zerrenda-
tu arrazoinengatik: emigratzaile ilegalak 
ere bazirelako; abiatzerakoan erregistro 
zehatzik ez zelako egiten; helmugan atze-
rritarren izenak gaizki transkribatzen zi-
relako eta gainera, euskaldunen datuak 
frantsesen eta espainolen datuetan sar-
tzen zirelako.

Aldude eta inguruko herriek zuten 
erbesteratzea gehien pairatu: Gachite-
guyren datuei segi, 1862 eta 1865 ur-
teen artean, Aldudeko 18 urteko gizonen 
%87k emigratu zuen Ameriketara. Al-
duden berean bazuten Ameriketan ar-
tzain izateko prozedura administratibo 
guztiaz arduratzen zen pertsona: Leo-
pold Monlong. Pasaportea ukaiteko lan 
administratiboak, hegazkin txartelaren 
erostea, AEBetara heltzea eta nagusia-
ren atzemate lana, hango aroari egokitu-
riko arropen erostea; hots, pagatuz gero 
dena bideratzen zuen Monlongek. Inter-
prete lanak ere egiten zituen hegazkina 
hartzeko momentuan, gehienetan fran-
tsesa ez zutelako mintzo aldudar gaz-
teek. Laguntza handia zuten hori joate-
koa zutenek, baina Monlongentzako ere 
dirua egiteko bide emankorra izan zen.

“gure Historiaren parte da”
“Gure historiaren parte handia da Ame-
riketan egondako artzainena, izugarri in-
portantea da belaunaldi hauek bizi izan 
dutena ezagutzea” Erramuzperen uste-
tan. Abisua luzatzen du aski fite: “Kasu 
egin behar da, klixeetan erortzea biziki 
erreza delako”. Gehitzen duenaz, “artzain 
bezain bat bizipen bada”. Bistan denez, 
nekea eta bortitza zen hangoa, eta hori ez 
du ukatzen, baina argi utzi nahi du ez zela 
bakarrik errealitate hau: “Batzuk partitu 
ziren hemen ez zirelako ontsa, hemengoa 
ez zutelako soportatzen” eta harat heldu 
eta “libertatea atzeman zuten”, gogorra 
izanikan ere, libertate bat.

“Emakumeak ere joan ziren Ameri-
ketara” kapitulua kausitu dezakegu Ga-
rikanoren liburuan, isilean atxikitako 
errealitate horren berri emanez. “Ame-
riketako emigrazioaren hastapenetan, 
Mundu Berrirako bidea hartzen zuen 
euskal emigrante ohikoa 15 urtetik 
25era bitarteko gizon ezkongaia zen. 
Baina ondorengo urteetan emakumeak 
ere hasi ziren bide bera hartzen aurrez 
joandako ahaide batek edo herriko ba-
tek deituta edota, besterik gabe, iragarki 
batek animatuta. Gizonezkoen kasuan 
bezala, arrazoi ekonomikoak zirela-eta 
ausartzen ziren mundu ezezagun bate-
rantz abiatzera. Baina beste bizimodu 
bat probatzeko gogoak ere bultzatzen 
zituen, emakumeentzat hain estua eta 
aukera gutxikoa zen garai hartako Eus-
kal Herrian”.

Paroles de bergers, du Pays Basque 
au Far West (Artzainen hitzak, Euskal 

Herritik Far Westera) libu-
ruan ere aipatzen ditu Gaby 
Etxebarne aldudarrak. Kon-
datzen du nola liburua idaz-
teko elkarrizketa lanetan ari 
zela, artzain egondako baten 
emazteak ondokoa oharta-
razi zion: “Zergatik bakarrik 
gizonekin juntatzen zara? 
Guk ere (emazteok) eza-
gutu dugu erbestea eta Far 
Westeko bizi gogorra. Gure 
istorioek ez zaituzte intere-
satzen? Bidai agentziek eta 
idazleek gizonei buruz idatzi 
dute, joaterakoan ala itzultze-
rakoan gizonak hartu dituzte 
argazkitan... Guti dira gurekin 
oroitu direnak!”. Oharra egin 
ziona Graciena Ospital baigo-
rriarra da, Marie-Jeanne bere 

lagunarekin orenak pasatzen zituenak 
Ameriketaz mintzo; egun batez agen-
tzia bat kontaktatu zuena, lan kontratu 
bat atzemateko gogoz jada Ameriketako 
Montana estatuan instalaturiko emazte 
euskaldun batekin harremanetan jarri 
zena. Azkenean, hegazkin txartela eros-
teko hautua eginik, Marie-Jeannekin ba-
tera 1951n Ameriketara abiatu zen. Nes-
kame lanetan hasi zuten bizi amerikarra, 
paga ttipi baten truke. Gosea pasa zuten, 
baita gauak negarrez ere, herrimina eta 
bakardadeagatik. Baina poliki-poliki, la-
nez eta nagusiz aldaturik, bizi gogorra 
arindu zitzaion, autonomia eta alaitasu-
na irabaziz. 1959an itzuli zen Baigorrira 
lanean zebilen te-saloian ezaguturiko 
artzainarekin ezkontzeko. 1964an sar-
tu ziren behin betikotz Euskal Herrira: 
“Hau da ene historia, AEBetara emigra-
tu zuten emazte anitzen historiari eite 
duena”.

Historia egiten duten milaka istorio 
horiek Historia liburuetan ez badira 
idatziak ere, hor dira. Eta, Far Westeko 
zuhaitzak dira nonbait liburu. Hain zu-
zen, eremu zabal hauetan artzain zirela, 
barnekoa enborretan ganibetarekin zi-
zelkatzeko ohitura zuten euskal artzai-
nek, seguruenik istripuan hildako lau 
artzainek eginen zuten gisara. Milaka 
eta milaka hitz, euskaraz anitz, gehienak 
30eko eta 70eko hamarkadaren arte-
koak eta zaharrenak 1890eko hamar-
kadakoak. Gehienik zizelkaturiko lau 
hitzak berriz hartzen dituen oroitarria 
ezarri zuten Alduden 2007an. Hauek 
dira lau hitzak: AMA, ETXEA, HERRIA 
eta MAITEA. Bai, irakurle, hitz bakar ba-
tez mundu bat deskriba daiteke. 


