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 liburua

Bi bertsio baino ez daude, “hay dos 
versiones”, zioen Barrionuevok, 
Mikel Zabalzaren birikez galde-

tuta, gezurra esanez. Eta bertsio bien 
gurpilean gu ere urteokaz, konturatu 
barik egitate bakarra dagoela: errea-
litateak gure baitan egiten duen ispi-
lu joko pertsonal hori. Idazleok beldur 
ginen gure belaunaldiko borroka, lor-
pen eta porrotak, maitasunak eta sa-
kabanaketak kontatzeko, eta hara non 
Mikel Sotok hartu duen hitza, esateko: 
“Ikusi nituen/ biolentzia guztiak,/ neuk 
egindakoak barne,/ horregatik bada-
kit/ zeintzuk izan ziren goitik behera/ 
zeintzuk behetik gora”.

Iñaki Gonzaloren Hace frío aquí en Es-
paña (Hiru, 1998) eta Xabier Silveiraren 
A las ocho en el Bule (Txalaparta, 2007) 
irakurri nituenetik itzuli gabea nintzen 
katarsi kolektibo isil horretara, alegia, 

bizi izan genuen gaztaro militantearen 
deformazioa dastatzera.

Eite monzondarrak eta intelektuali-
tateak utzita idatzi du Sotok Suak piz-
ten direnean, hemen ez baitago Itzia-
rren semerik, ez Maji neskatilarik, ez 
alternatiba demokratikorik. Hemen 
errepaso bat egiten da, atzera begirako 
bat pontxoen garaira, mukizu batzuk 
erabaki zutenean behin herria defen-
datuko zutela. Baina zuretatik datoz 
ezpalak, eta gatzaren estankoetatik 
matxinadak, eta liburu honek ere ezin 
izan die iskin egin zantzu klasikoei: 
Ernesto Cardenal, Omar Nabarro, edo 
liburu bizi eta gori honi hain kontra-
puntu ederra ematen dioten  Gabriel 
Arestiren estiloko poemak, “orain eta 
hemen/ kontatzen dudana/ ez da guz-
tia egia” eta abar eta abar… eta Soto 
prosa eginez doa suzian, kazetaritza 

eginez ia, bitsa dariola ahotik, historia 
nafar bat, euskal historia bat asmatuz 
erraietatik, maitasunez. Maitasun eta 
atrebentzia dosi handia behar baita 
erretorikarik gabe hitz egiteko, pre-
ziosizmorik gabe adornatzeko poesia 
behar-beharrezko hau.

Mikel Sotoren begi beltzek agertzen 
duten distira inozente horrekin ikusi di-
tut nik ere kaleak sutan. Eta tortura saio 
eta espetxe guztietatik bueltan-bueltan 
neska lagunari esaten dio “Irati”, eta 
“ahizpa”, eta Berrueta-Mañas sendia-
rentzat detaile bat dauka poemetako 
batean, eta sorrarazitako sufrimendua 
ezkutatu barik egiten du poesia men-
deraezin, indigena, politiko, sakon bat, 
euskal poeton itzulinguru guztiek eta 
eufemismo guztiek baino askoz gehiago 
balio baitu Suak pizten direnean itzel ho-
nen lerro bakar batek. 
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