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Putzu sakon eta ilun bat

Birusa denontzat, 
paperak denontzat

Dirutan, ehuneko hogeiko murrizke-
ta. Hori da kasinoa zena udaletxe 
bihurtu zuen Donostiako alkateak 

euskarari opa diona, oraindik amaitu ez 
den urterako. Arloko eragile batzuk la-
guntza eske inguratu zaizkio, ezer egite-
rik ba ote duen galdetzera, herabeti (bes-
te batzuk hori ere ez, ikusteko baitago 
datorren urteak berritik ezer dakarren, 
zaharretik ez bada). Blindatzea zuen mu-
rrizketetatik euskararen hedapenarekin 
lotura duen oro, baina horrek ez lioke 
emango hiriko uharte maitatuan para-
tutako eskultura hanpatu batek adina 
sonarik. Kokotsa altxa, besoa luzatu eta 
eskuko keinuz haizatu ditu eskaleak.

Egun gutxitara, alkate jaunak ez du 
agerraldia egiteko erreparorik izan, 
zer eta euskarari aldi baterako babe-
sa adierazteko. Segidan, oinez egin du 
hurrengo agerraldirainoko kilometro 
erdia, mugikortasun jasangarriaren 
aginduei men eginez, txintxo. Auzota-
rrek aspaldidanik espero dituzten lan 
batzuei hasiera emateko agerraldian, 
itsas azpiko trenbidea egiteko lanek 
izango duten gainkostuaz galdetu diote. 
Tinko adierazi du, “behar den dirua ja-
rri beharko da obra horiek bukatzeko”. 
Hori esanda, kasinoa izan zen eraikine-
ra itzuli da agintari gorena.

Pentsakor dator alkatea, amets modu-
ko batean murgilduta. Kasino batean ageri 
da bera, erruletaren alboan. Mahai tapiza 
hareazkoa da, eta mahaiaren inguruan 
gorbatadunak irribarretsu ageri dira. Ez 
dirudi kezkarik dutenik apustuaren arris-
kuarekin, zoriarekin, badirudi zenbaki 
gorri eta beltzen gainean ageri diren fi-
txak ez direla eurenak, norbaitek emanak 
baizik. Bitxia erruleta ere, trenbide itxura 
duela iruditu zaio. Halako batean, abiatu 
da bolatxoa. Drrdrrdrr, kank, kank, eta, 
hara! Erruletan zulo bat zabaldu eta berta-
ra erori da. Isiltasuna hedatu da jokalarien 
artean, baina ez luzerako. Fitxak galdu or-
dez, pilatu egin dituzte, bankuak gehiago 
ekarri baitizkie! Irriak zirenak barre alga-
rak bihurtu dira. Eta beste bolatxo bat jo-
koan jarri dute berriz ere. Drrdrrdrr, kank, 
kank, eta, bat-batean, isiltasuna. Bolatxoa 
desagertu egin da, baina baita mahai gai-
nean zeuden fitxa guztiak ere! Gorbata-
dunetako batek bolatxo berriak eta fitxa 
gehiago eskatu ditu… 

Orduantxe itzartu da goi agintaria, ka-
sinoa izan zen eraikinaren sarreran. Hori 
koloreko aterki batzuen azpitik oihuka 
ari zaizkio, “Metro pasantea gelditu!”. Ba-
tera, zapatak hareaz bete zaizkiola ohar-
tu eta izutu egin da, gazurak zapata italia-
rrak kaltetuko dizkiolakoan. 

COVID birusak aldatzen ez dituen 
gauzen artean: Espainiako Esta-
tuan eta gure Euskal Herrian, mi-

grazioaren kontrolaren grina migratzai-
leen ongizatearen gainetik dago.

Niri, pertsona natiboa, errealitate 
postapokaliptiko moduko honetan me-
dikura joatea zaila eta Ogasuneko za-
lantza bat argitzea ezinezkoa bihurtu 
bazait, pentsa nolako labirinto burokra-
tikoari egin behar dion aurre paperik 
gabeko pertsona batek. Indarkeria ad-
ministratiboak berez zaurgarri direnak 
zaurgarriago egiten ditu. Paperik gabe… 
lan eskubideak? Pilatuta ez beste modu 
batean bizitzeko aukera? Medikura teo-

rian bai baina praktikan? COVIDak era-
gindako krisia dela eta ematen diren la-
guntzak? 

Apirilean hasi ziren hainbat ahots 
ezohiko egoera dela eta migratzaileen 
premiazko erregularizazioa eskatzen. 
Urte erdia alferrik igaro da. Pasa den 
urriaren 17an estatuko hainbat hiritan 
mobilizazio koordinatua egin zen egoe-
ra salatzeko eta gobernuak beste alde 
batera begiratu nahi du. Baina alde ba-
tetik “los españoles primero” diskurtsoa 
dator eta bestean migratzaileak gero eta 
antolatuagoak daude. Sandwich bikaina 
Sánchez eta Podemosentzat. Eta behin-
goz, #PaperakDenontzat. 
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