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HERTSADURA ASKATASUN

Artzain bakarraren 
irudia mitoa da, 
bakarrik ezin da

Artzain izan nahi zuen txikitatik, eta artzantzaz bizi da duela hogei 
urtetik hona. Kantuan aritzea gustuko du eta kantuan ari da etxean 

bezala plazaz plaza. Ez omen da bizitza idilikoa berea, baina ez 
omen litzateke beste inon eta beste ezertan zoriontsuago izanen. 

Urepeleko Iturribeltzia baserrian, goiz eguzkitsu honetan, ez zait zaila 
sinesten. Nahikoa lan dut nik, elkarrizketan zehar, ez bera eta ez bere 

bizimodua erromantizatzen. Ez dakit lortu ote dudan.

Beti nahi izan duzu artzain izan? 
Nondik heldu zitzaizun gogo hori?
Aita artzaina zen. Artzain soila, lurrik 
gabekoa. Negua ardiekin pasatzen zuen 
etxetik kanpo, bazketan. Etxetik oren 
bat edo oren bat eta erdira bazen egi-
teko, baina bera han egoten zen, baka-
rrik. Gero udan Urepelera etortzen zen 
eta mendian egoten zen artaldearekin. 
Eta gertatzen zitzaidalarik amarekin eta 
ahizpekin aitaren ikustera joatea, beti 
momentu berezi bat zen. Gozamena zen 
aitarekin ardien gibeletik ibiltzea. Ez 
nuen lanbidea hurbiletik ezagutzen, bai-
na nik betidanik, haur garai haietatik, 
pentsatu dut –eta erraten nuen– artzain 

eginen nuela. Alta, gero ideiaz arrunt al-
datu nintzen. Kolegioan, lagunen artean, 
ez nuen batere hori egin nahi gehiago. 
18-20 urte artean berriz jin zitzaidan 
gogo hori. 

Eta nola erabakitzen du batek hogei 
urterekin artzaingoan sartzea?
Ikasketa normalak segitu nituen, eta ba-
xoa ukan eta gero fakultatean egon nin-
tzen bi urtez, Euskal Ikasketak egiten, 
Baionan. Hasi eta bi urtera ohartu nin-
tzen ez nituela gustukoak ez ikasketak, 
ez hiriko bizimoldea. Hor ikusi nuen du-
darik gabe hori nahi nuela eta hori behar 
nuela: artzain izan. Ikusten nuen ene bu-

rua Urepelen, edo barnealdean, men-
dialdean, ziur. Hor erabaki nuen ardie-
kin hastea. Laborantzako formakuntza 
bat egin nuen, urte bat eta erdikoa. Eta 
handik landa ardi batzuk erosi nituen, 
aitak beste andana bat utzi, eta horrela 
hasi ginen, Paxkal, ene alaben aita, eta ni. 
Zortzi urtez egon ginen artzain soil, aita 
egon zen bezala. Neguan bazketan, eta 
udan hemen, Urepelen, mendian. 

Eta nolakoa izan zen hasiera hori?
Ardiak lortu eta lanean hasi nintzenean, 
arrunt kontent nintzen. Izugarri. Orain 
ere bai, baina, lehenbiziko urteetan, 
aments bat bizi nuen. Formakuntza egin 
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eta dirulaguntzak lortzea izan zen 
lehen lana. Laguntza horiek ez dituz-
te hain errazki ematen eta hori gabe 
neke da hastea. Horiek gabe ez nuen 
hasterik, eta paperak ukatea, artzain 
plantatzeko baimena erdiestea, diru-
laguntzak lortzea… Izigarriko plazera, 
ohorea eta gozamena izan zen. Hor 
nintzen hasi hurbiletik ikusten zer 
zen artzaingoa, ordura arte ez baine-
kien. Lanbidea ez nuen ezagutzen. Eta 
hor nintzen hasi maitatzen ere. Zeren 
eta ordu arte maite nuen zer zen jakin 
gabe. Ordutik maitatzen hasi nintzen 
zer zen ikusi ondoan. Desberdin da. 
Hor hasten da gozatzen.

Artzain lana gogor bezala ikusia 
da, alta. Ardiei eta urte sasoiei 
lotua, bakantzarik gabea… 
Nik uste dut lan hau hautatzen dela, 
bakarrik maite delakotz edo maita-
tuko dela pentsatzen delakotz. Ez da 
hautatzen artzain izatea lanbide bat 
hautatzen den bezala. Hautatzen da 
horren gibelean ze bizimolde den ba-
dakigulakotz, edo pentsatzen dugu-
lakotz. Horrek du gogoa pizten. Ho-
rretan hasi orduko nik hori atzeman 
nuen. Hori sentitu nuen.

Zer da hori?
Ez dakit nola esplikatu. Badu orain 
hogei urte pasa hori egiten dudala. 
Nahiz eta izan akidurak, kezkak, 
arrangurak… Goiz guziz ira-
tzarri orduko burutik pa-
satzen zaidan lehen iru-
dia eta asmoa, hori da. 
Ardiengana joateko 
esnatzen eta jaikitzen 
naiz. Beti, lehenbiziko 
segundo hori, oraino 
ere, plazer bat da. Eta lo-
tura aipatu duzunez… As-
katasuna zer den; bakoitzak 
badu bere definizioa. Ene inguruan 
anitzek uste dute artzain edo labora-
ri izateak askatasun eskasa sortzen 
duela. Nik desberdin ikusten dut. Ez 
naiz batere askatasun eskasian senti-
tzen. Baina, batere ez e! 

Gero, hemen, Urepelen, denak edo 
kasik denak hola bizi dira. Ez da ba-
karrik banintz bezala. Sistema bat 
da, gizarte batean. Azkenean, denak 
bezalakoa naizela sentitzen naiz. Ez 
desberdin. Eta sistema horretan iza-
tea bera ere gozamen bat da. Elkarlan 
anitz bada, auzolana bada, eta horrek 
ere egiten du lanbide interesgarria ar-

tzainarena. Ez naiz batere damutzen 
lanbide hau hautatu izanaz. Joanago 
eta gutxiago.

Entzun izan dizut artzaingoa ez 
dela gogorrago emazte batentzat 
gizon batentzat baino. Baina, 
diferentziak badirela. 
Pentsatzen dut, arrazoi bategatik 
edo besteagatik, gaitasun desberdi-
nak ditugula emazteek eta gizonek, 
eta agian lanbide batzuk badira gaur 
egun emazteek errazkiago eginen di-
tuztenak, eta beste batzuk alderan-
tziz. Baina, bereziki lan hau, artzain-
goa, ez dut uste gizon batek emazte 
batek baino errazkiago eginen due-
nik. Hori bai, uste dut artzain izateko 
osoki eta ontsa, ez litzatekeela bertze 
lanik edo bertze egitekorik izan behar. 
Egiazko artzainaren titulua erama-
ten duten gehienek ez dute besterik 
egiten. Artzain dira, eta besterik ez. 
Baina, ez dut ikusten artzainik lagun-
tzarik gabe, eta itzalean lan anitz egi-
ten dutenak badira. Ez dut hain zuzen 
atzematen. Hainbeste lan egiten du-
ten emazteak badira, horiei esker dira 
artzainak eta horiek ez dute titulurik.

Izan liteke artzain norbera, 
laguntza hori gabe?
Nik badut laguntza. Ondoan ditut aita, 
ama eta alabak. Egia erran, hori gabe 
ezinezkoa litzateke enetako. Enetako 

eta besteendako ere ez. Behar 
da inguratua izan. Lehen bai 

eta orain ere bai. Orain 
plantatzen denak ere 
behar du laguntza eta 
sostengua. Bakar-baka-
rrik ezin da. Nik ez dut 
egiten bakarrik, eta bes-

teek ere ez. Artzain bakar-
tiaren irudia mitoa da.

Niretzat mito bat, Aire Ahizpak 
dira! Oroimena dudanetik, 
kantuan ari zarete herriz herri. 
Noiz eta nola hasi zineten kantuz?
Gu kantariak gara… edo, hobe erran, 
kantuz ari gara, betidanik. Hemen 
bertze anitz bezala, funtsean. Kantuz 
ari gara ohartu gabe ere hori gauza 
berezi bat dela. Hemen, etxean edo 
bestetan, jendeak kantatzen du. Gure 
baitan da. Gero plazan kantatzea, hori 
bertze gauza bat da. Gazte-gazteak gi-
nen lehen aldikoz galdegin zigutelarik 
plazan kantatzea. Nik 16 urte nituen, 
eta ahizpa gazteenak, Paxkalinek, 10. 

Hainbeste lan egiten 
duten emazteak 

badira, horiei esker dira 
artzainak eta horiek 

ez dute titulurik”
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Artzaina da, aita eta aitatxi beza-
la, eta bere amaren eta amatxiren 
sortetxean bizi da. Hainbat eraba-
kik eraman dute horretara. Ez de-
nak errazak. Baina, bertsotan neurri 
baten barruan inprobisatzea jolasa 
den bezala, hertsaduren baitan nork 
bere bizimodua asmatzea ere aska-
tasun bihur daiteke. Horretaz zer-
bait badaki Miren Airek.
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Kantatu genuen arrunt naturalki. Ma-
kean egin genuen lehen kantaldia, herri-
ko bestetan. Oren erdi bateko kantaldi 
bat eman genuen. Bospasei kantu. Eta 
handik fite bertze leku batera galdegin 
gintuzten, eta kasik oharkabean hasi gi-
nen. Ez naiz oroitzen ere nola hasi ginen 
kantatzen plazetan. Gazteak ginen eta 
iduritzen zait beti hola izan dela. 

1991tik kantaldiz kantaldi, kantu 
ezagun frango, eta lehen diskoa 
2014an, Bidexka (Erroa). Ez zarete 
azkarrenak, komertzialki mintzatuz.
Guk ez dugu lan berezi bat egiten kan-
tugintzaren inguruan. Kantuz ari gara, 
sinpleki. Nahi baldin badute han kanta 
dezagun, joaten gara eta ari gara kan-
tuz. Besterik ez. Ez dugu publizitaterik 
eginen kantuz ari garelakotz han edo 
hemen. Diskoa atera genuen, bazelarik 
hogei urte kantuz ari ginela. Eta ez ge-
nuen nahi! Aspalditik izan ditugu es-
kaintzak edo proposamenak, baina ez 
ginen horretan. Azkenean, Josu Zabala 
eta Mikel Markez etorri ziren gurega-
na, egin behar genuela eta egin behar 
genuela… eta haiek konbentzitu gintuz-
ten. Ez da helburu bat guretzako kantuz 
aritzea. Maite dugu, kantuz ari gira, eta 
besterik ez. Jendeak nahi dueno gu kan-
tuz aritzea, ariko gara.

Punki batzuk zarete. 
Bai eta ez. Ez diogu hainbesteko ga-
rrantzia ematen, ezagunak eta ezagu-
tuak izateari. Baina kantatzeari bai. 
Gauza bat biziki berezia sentitu dut, 
adibidez, konfinamenduan. Uste dut 
ez nintzela sekula ohartua hainbeste. 
Aste horietan ez dugu kantatu, noski 
–eta geroztik ere guti, kantaldi bakarra 
eman dugu joan den astean–, eta zer 
hutsa! Zer falta egin didan ez kanta-
tzeak. Baina, izugarria! Lehen aldia da 
gertatzen dela ez kantatzea hainbeste 
denboraz, eta hor sufritu dugu ez kan-
tatzeaz plazetan. Ez elkarrekin kanta-
tzeaz, azken batean. 

Gainera, guk arrunt serioski hartu 
dugu konfinamendua –ez dakit ontsa 
egin dugun ala ez– eta ez dugu batere 
elkar ikusi hiruek. Bakoitza bere etxean 
gelditu da, eta hasten nintzen kanta-
tzen, hola, kantatzeko gogoa nuelako, 
eta ezin nuen kantua bukatu. Halako 
tristezia bat sentitzen nuen… Beste 
bien bozak eskas nituen, eta ezin nuen. 
Hiruen arteko harreman hori arrunt 
berezia da. Gurean kantuak egiten du 
ahizpatasuna, eta alderantziz.

Artzainei ez omen zaie zenbat ardi 
dituzten galdetzen. Baina, zuek 
zenbat kantaldi egiten dituzue 
urtean? Non aritzen zarete?
Ez hainbeste ere. Egiten dugu hilabe-
tean bat edo bi. Gero, neguan gutxiago. 
Neguan hilabete batzuk batere kantatu 
gabe pasatuko dira. Hegoaldean ari gara 
gehienik, orain. Iparraldean ezagutzen 
gaituzte! Nafarroan eta Araban ez hain-
beste, baina, Bizkaian eta Gipuzkoan 
anitz.  Eta hiri handietara joaten garela-
rik, bi mundu desberdin dira. Bilbon eta 
Bilbo inguruan, adibidez, badugu usaia 
kantatzeko, eta maite dugu hara joatea. 
Baina, Hegoaldea ez da bakarrik Bilbo 
edo Gasteiz, eta anitz kantatzen dugu 
herri ttipietan ere. 

Usu kantatzen duzue, hain zuzen, 
Xalbadorrek, zuen aitatxik, Mixel 
zuen aitari igorririko bertso sorta. 
Aitak Ameriketan zen semeari 
etxera itzultzeko galdegiten dio, 
dena esan behar bada, xantaia 
emozional latza eginez. 

Hori Euskal Herriko historia dela uste 
dut. Azkenean, ez dakit nola erran, Eus-
kal Herria Euskal Herria baldin bada ho-
rregatik edo horri esker ere bada. Ikus-
ten delarik ze atxikimendu den etxeari, 
sortetxeari… Ez dakit errazago den sor-
tetxea uztea edo sortetxean gelditzea. 
Ene ustez ez da uztea ere hain erraz. 
Gelditzea ere ez da erraz. Baina, uztea 
erraz izan balitz utziko zen. Etxeak eta 
herriak oraindik baldin badira, laboran-
tzan oraindik segitzen baldin badu eta 
etxeak oraindik beterik baldin badira, 
azkenean horri esker da ere. Gaur egun 
ez dakit zer den hobe. Baina, errealitate 
hori bada gaur egungoa ere. Bada hori. 
Eta nola! 

Zu justuki, amaren sortetxean bizi 
zara orain… Nola bukatu duzu etxe 
hau betetzen, etxe honi segida 
ematen?
Ez nuen haste-hastetik pentsatu hemen 
bizitzea. Duela dozena bat urte izan zen. 
Hemen bi osaba ziren lanean, biak do-
nado edo mutilzahar, eta erretretara 
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hurbildu zirelarik, ez zen besterik se-
gidarako. Ni ardiekin nintzen, artzain 
soil, eta ahizpak irakaskuntzan ari zi-
ren. Hemen etxe baten segida hartzea 
laborantzarekin segitzea da. Artaldeek 
dituzte hemen etxeak xutik atxikarazten. 
Beraz, etxea hustekotan zelarik, eskatu 
zidaten segida har nezan. Hala gertatu 
zen. Beste bide bat hartua nuen, eta ene 
baitan borroka bat izan nuen. Banituen 
lur batzuk atzemanak, etxe bat ere ero-
sia Donaixti-Izura inguruan… eta nahi 
nuen ene bidea egin. Baina, egoera ho-
rretan, bi bideak arrunt zailak ikusten 
nituen. Bai joatea eta bai gelditzea. Az-
kenean gelditzea erabaki nuen. Eta ez 
dut dolu. Dolu handiagoa izanen nuen 
joan banintz. Argi dut ez ninduela ber-
tze edozein hautuk zoriontsuago eginen. 
Hori badut. Sentsazio hori. Eta badakit 
ze xantza den hori sentitzea.

Karga bat da etxeak xutik atxikitzeko 
ardura hori?
Xantza ere bada. Badu bietatik. Bitxi da, 
hala ere, gauzak nola interpretatzen di-
ren, eta nolaz hainbertze merezimendu 
ematen zaion laborari bati edo artzain 
bati edo herrian gelditzen denari, edo 
sortetxean bere bizi guzia egitea eraba-
kitzen duenari, eta merezimendu hori, 

ardura hori hartu duelako. Segida ema-
tea. Baina, azkenean, xantza bat ere 
bada. Erraztasun bat da. Nik eskertzekoa 
dut, besterik ez, hori ukanik. Ez nuen 
berdin ikusten duela hogei urte. Orduan 
presioa eta karga sentitzen nituen. Orain 
urteak pasatu dira eta orain dut esker-
tzen. Gizartearen mugimendua, eta be-
raz, herritarrena, da orokorki mendial-
deko herrietatik joatea. Eta gelditzeak 
inplikatzen du mugimendu horren kon-
tra joatea. 

Desberdina da bizitzea Garazi al-
dean, edo Amikuzen, edo hemen, Aldu-
deko ibarrean. Hau arrunt berezia da. 
Arrunt, arrunt, arrunt! Ez da pasaia leku 
bat. Bidea hemen gelditzen da. Horrek 
dena aldatzen du. Zure mundua ikuste-
ko manera ez da berdina Hendaian edo 
Urepelen. Ezin du izan. Ez da bizimolde 
berdina ere. Hemen behar duzu zinez 
hautu hori egin. Egin behar duzu 20 ur-
tetan. Hori da zaila. Erabakia. Baina, he-
men bizitzea bera ez, batere. Ni gustura 
sentitzen ahal naiz nonahi. Hirian ere 
bai. Baina, egun batendako bakarrik. Eta 
nahi badut hor dut. Hemen gelditzeak 
ez du kentzen gainerateko guziak bizi-
tzeko aukera. Ez zara isolatua. Anitzez 
isolatuago sentituko nintzen Baionako 
apartamentu batean, ene auzoak kasik 

ezagutu gabe. Baina, ez da berdin pen-
tsatzen 25 urterekin eta 45 urterekin. 
Ikasten da. 

Zure alaben lekuan jartzen ari naiz, 
nahi gabe…
Orain arte artzain egin nahi zuten. Hori 
erraten zuten. Baina, pentsa, orain zer 
deskubritzen ari diren! Alaba zaharrena 
Bernat Etxepare lizeoan da dagoeneko. 
Bistan da, ez dutela nahi. Bietatik bat da 
gehienik erraten duena “ama, ni ez naiz 
hemen geldituko e!,  ni joanen naiz e!”. 
Eta nik, “bai, bai, ontsa, zaza, zaza!”. 

Egun batez, jaten ari ginela, ez genuen 
batere hori aipatzen, eta bat-batean erra-
ten dio ahizpari: “Badakizu, ez bazara zu 
egoten etxean, ni egonen naiz”. Behar du 
baimena libre izateko, baina, kezka hori 
badu. Uste dut ezin dela saihestu. Pen-
tsatzekoa da hobe dela hori ez ukatea, 
presio hori haien kalterako dela. Baina 
gero, azkenean, beharrik badela hori. 
Bertzenaz zer? Bertzenaz ez da deus gel-
ditzen. 50 urteren buruan, zer izanen da 
hemen? Ni horrek nau hona ekarrarazi. 
Horrek bakarrik. Euskaldun sortzea be-
zala da; karga bat da, trabak besterik ez 
dira, baina, berriz sortuko banintz berriz 
euskaldun sortu nahiko nuke. Eta berriz 
emazte. 
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