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Artzain izan nahi zuen txikitatik, eta artzantzaz bizi da duela hogei
urtetik hona. Kantuan aritzea gustuko du eta kantuan ari da etxean
bezala plazaz plaza. Ez omen da bizitza idilikoa berea, baina ez
omen litzateke beste inon eta beste ezertan zoriontsuago izanen.
Urepeleko Iturribeltzia baserrian, goiz equzkitsu honetan, ez zait zaila
sinesten. Nahikoa lan dut nik, elkarrizketan zehar, ez bera eta ez bere
bizimodua erromantizatzen. Ez dakit lortu ote dudan.

Beti nahi izan duzu artzain izan?
Nondik heldu zitzaizun gogo hori?
Aita artzaina zen. Artzain soila, lurrik
gabekoa. Negua ardiekin pasatzen zuen
etxetik kanpo, bazketan. Etxetik oren
bat edo oren bat eta erdira bazen egi-
teko, baina bera han egoten zen, baka-
rrik. Gero udan Urepelera etortzen zen
eta mendian egoten zen artaldearekin.
Eta gertatzen zitzaidalarik amarekin eta
ahizpekin aitaren ikustera joatea, beti
momentu berezi bat zen. Gozamena zen
aitarekin ardien gibeletik ibiltzea. Ez
nuen lanbidea hurbiletik ezagutzen, bai-
na nik betidanik, haur garai haietatik,
pentsatu dut -eta erraten nuen- artzain
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eginen nuela. Alta, gero ideiaz arrunt al-
datu nintzen. Kolegioan, lagunen artean,
ez nuen batere hori egin nahi gehiago.
18-20 urte artean berriz jin zitzaidan
gogo hori.

Eta nola erabakitzen du batek hogei
urterekin artzaingoan sartzea?
Ikasketa normalak segitu nituen, eta ba-
xoa ukan eta gero fakultatean egon nin-
tzen bi urtez, Euskal Ikasketak egiten,
Baionan. Hasi eta bi urtera ohartu nin-
tzen ez nituela gustukoak ez ikasketak,
ez hiriko bizimoldea. Hor ikusi nuen du-
darik gabe hori nahi nuela eta hori behar
nuela: artzain izan. Ikusten nuen ene bu-

rua Urepelen, edo barnealdean, men-
dialdean, ziur. Hor erabaki nuen ardie-
kin hastea. Laborantzako formakuntza
bat egin nuen, urte bat eta erdikoa. Eta
handik landa ardi batzuk erosi nituen,
aitak beste andana bat utzi, eta horrela
hasi ginen, Paxkal, ene alaben aita, eta ni.
Zortzi urtez egon ginen artzain soil, aita
egon zen bezala. Neguan bazketan, eta
udan hemen, Urepelen, mendian.

Eta nolakoa izan zen hasiera hori?

Ardiak lortu eta lanean hasi nintzenean,
arrunt kontent nintzen. Izugarri. Orain
ere bai, baina, lehenbiziko urteetan,
aments bat bizi nuen. Formakuntza egin
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Artzaina da, aita eta aitatxi beza-
la, eta bere amaren eta amatxiren
sortetxean bizi da. Hainbat eraba-
kik eraman dute horretara. Ez de-
nak errazak. Baina, bertsotan neurri
baten barruan inprobisatzea jolasa
den bezala, hertsaduren baitan nork
bere bizimodua asmatzea ere aska-
tasun bihur daiteke. Horretaz zer-
bait badaki Miren Airek.
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eta dirulaguntzak lortzea izan zen
lehen lana. Laguntza horiek ez dituz-
te hain errazki ematen eta hori gabe
neke da hastea. Horiek gabe ez nuen
hasterik, eta paperak ukatea, artzain
plantatzeko baimena erdiestea, diru-
laguntzak lortzea... Izigarriko plazera,
ohorea eta gozamena izan zen. Hor
nintzen hasi hurbiletik ikusten zer
zen artzaingoa, ordura arte ez baine-
kien. Lanbidea ez nuen ezagutzen. Eta
hor nintzen hasi maitatzen ere. Zeren
eta ordu arte maite nuen zer zen jakin
gabe. Ordutik maitatzen hasi nintzen
zer zen ikusi ondoan. Desberdin da.
Hor hasten da gozatzen.

Artzain lana gogor bezala ikusia
da, alta. Ardiei eta urte sasoiei
lotua, bakantzarik gabea...

Nik uste dut lan hau hautatzen dela,
bakarrik maite delakotz edo maita-
tuko dela pentsatzen delakotz. Ez da
hautatzen artzain izatea lanbide bat
hautatzen den bezala. Hautatzen da
horren gibelean ze bizimolde den ba-
dakigulakotz, edo pentsatzen dugu-
lakotz. Horrek du gogoa pizten. Ho-
rretan hasi orduko nik hori atzeman
nuen. Hori sentitu nuen.

Zer da hori?
Ez dakit nola esplikatu. Badu orain
hogei urte pasa hori egiten dudala.
Nahiz eta izan akidurak, kezkak,
arrangurak... Goiz guziz ira-

tzarri orduko burutik pa-
satzen zaidan lehen iru-
dia eta asmoa, hori da.

Hainbeste lan egiten

tzainarena. Ez naiz batere damutzen
lanbide hau hautatu izanaz. Joanago
eta gutxiago.

Entzun izan dizut artzaingoa ez
dela gogorrago emazte batentzat
gizon batentzat baino. Baina,
diferentziak badirela.

Pentsatzen dut, arrazoi bategatik
edo besteagatik, gaitasun desberdi-
nak ditugula emazteek eta gizonek,
eta agian lanbide batzuk badira gaur
egun emazteek errazkiago eginen di-
tuztenak, eta beste batzuk alderan-
tziz. Baina, bereziki lan hau, artzain-
goa, ez dut uste gizon batek emazte
batek baino errazkiago eginen due-
nik. Hori bai, uste dut artzain izateko
osoki eta ontsa, ez litzatekeela bertze
lanik edo bertze egitekorik izan behar.
Egiazko artzainaren titulua erama-
ten duten gehienek ez dute besterik
egiten. Artzain dira, eta besterik ez.
Baina, ez dut ikusten artzainik lagun-
tzarik gabe, eta itzalean lan anitz egi-
ten dutenak badira. Ez dut hain zuzen
atzematen. Hainbeste lan egiten du-
ten emazteak badira, horiei esker dira
artzainak eta horiek ez dute titulurik.

Izan liteke artzain norbera,
laguntza hori gabe?

Nik badut laguntza. Ondoan ditut aita,
ama eta alabak. Egia erran, hori gabe
ezinezkoa litzateke enetako. Enetako
eta besteendako ere ez. Behar
da inguratua izan. Lehen bai
eta orain ere bai. Orain
plantatzen denak ere

Ardiengana joateko duten emazteak behar du laguntza eta
esnatzen eta jaikitzen badira. horiei esker dira sostengua. Bakar-baka-
naiz. Beti, lehenbiziko 7. . rrik ezin da. Nik ez dut
segundo hori, oraino artzainak eta horiek egiten bakarrik, eta bes-
ere, plazer bat da. Etalo- ez dute titulurik”  teek ere ez. Artzain bakar-

tura aipatu duzunez... As-

katasuna zer den; bakoitzak

badu bere definizioa. Ene inguruan
anitzek uste dute artzain edo labora-
ri izateak askatasun eskasa sortzen
duela. Nik desberdin ikusten dut. Ez
naiz batere askatasun eskasian senti-
tzen. Baina, batere ez e!

Gero, hemen, Urepelen, denak edo
kasik denak hola bizi dira. Ez da ba-
karrik banintz bezala. Sistema bat
da, gizarte batean. Azkenean, denak
bezalakoa naizela sentitzen naiz. Ez
desberdin. Eta sistema horretan iza-
tea bera ere gozamen bat da. Elkarlan
anitz bada, auzolana bada, eta horrek
ere egiten du lanbide interesgarria ar-

tiaren irudia mitoa da.

Niretzat mito bat, Aire Ahizpak
dira! Oroimena dudanetik,
kantuan ari zarete herriz herri.
Noiz eta nola hasi zineten kantuz?
Gu kantariak gara... edo, hobe erran,
kantuz ari gara, betidanik. Hemen
bertze anitz bezala, funtsean. Kantuz
ari gara ohartu gabe ere hori gauza
berezi bat dela. Hemen, etxean edo
bestetan, jendeak kantatzen du. Gure
baitan da. Gero plazan kantatzea, hori
bertze gauza bat da. Gazte-gazteak gi-
nen lehen aldikoz galdegin zigutelarik
plazan kantatzea. Nik 16 urte nituen,
eta ahizpa gazteenak, Paxkalinek, 10.



Kantatu genuen arrunt naturalki. Ma-
kean egin genuen lehen kantaldia, herri-
ko bestetan. Oren erdi bateko kantaldi
bat eman genuen. Bospasei kantu. Eta
handik fite bertze leku batera galdegin
gintuzten, eta kasik oharkabean hasi gi-
nen. Ez naiz oroitzen ere nola hasi ginen
kantatzen plazetan. Gazteak ginen eta
iduritzen zait beti hola izan dela.

1991tik kantaldiz kantaldi, kantu
ezagun frango, eta lehen diskoa
2014an, Bidexka (Erroa). Ez zarete
azkarrenak, komertzialki mintzatuz.
Guk ez dugu lan berezi bat egiten kan-
tugintzaren inguruan. Kantuz ari gara,
sinpleki. Nahi baldin badute han kanta
dezagun, joaten gara eta ari gara kan-
tuz. Besterik ez. Ez dugu publizitaterik
eginen kantuz ari garelakotz han edo
hemen. Diskoa atera genuen, bazelarik
hogei urte kantuz ari ginela. Eta ez ge-
nuen nahi! Aspalditik izan ditugu es-
kaintzak edo proposamenak, baina ez
ginen horretan. Azkenean, Josu Zabala
eta Mikel Markez etorri ziren gurega-
na, egin behar genuela eta egin behar
genuela... eta haiek konbentzitu gintuz-
ten. Ez da helburu bat guretzako kantuz
aritzea. Maite dugu, kantuz ari gira, eta
besterik ez. Jendeak nahi dueno gu kan-
tuz aritzea, ariko gara.

Punki batzuk zarete.

Bai eta ez. Ez diogu hainbesteko ga-
rrantzia ematen, ezagunak eta ezagu-
tuak izateari. Baina kantatzeari bai.
Gauza bat biziki berezia sentitu dut,
adibidez, konfinamenduan. Uste dut
ez nintzela sekula ohartua hainbeste.
Aste horietan ez dugu kantatu, noski
-eta geroztik ere guti, kantaldi bakarra
eman dugu joan den astean-, eta zer
hutsa! Zer falta egin didan ez kanta-
tzeak. Baina, izugarria! Lehen aldia da
gertatzen dela ez kantatzea hainbeste
denboraz, eta hor sufritu dugu ez kan-
tatzeaz plazetan. Ez elkarrekin kanta-
tzeaz, azken batean.

Gainera, guk arrunt serioski hartu
dugu konfinamendua -ez dakit ontsa
egin dugun ala ez- eta ez dugu batere
elkar ikusi hiruek. Bakoitza bere etxean
gelditu da, eta hasten nintzen kanta-
tzen, hola, kantatzeko gogoa nuelako,
eta ezin nuen kantua bukatu. Halako
tristezia bat sentitzen nuen... Beste
bien bozak eskas nituen, eta ezin nuen.
Hiruen arteko harreman hori arrunt
berezia da. Gurean kantuak egiten du
ahizpatasuna, eta alderantziz.

Artzainei ez omen zaie zenbat ardi

dituzten galdetzen. Baina, zuek
zenbat kantaldi egiten dituzue
urtean? Non aritzen zarete?

Ez hainbeste ere. Egiten dugu hilabe-
tean bat edo bi. Gero, neguan gutxiago.
Neguan hilabete batzuk batere kantatu
gabe pasatuko dira. Hegoaldean ari gara
gehienik, orain. Iparraldean ezagutzen
gaituzte! Nafarroan eta Araban ez hain-
beste, baina, Bizkaian eta Gipuzkoan
anitz. Eta hiri handietara joaten garela-
rik, bi mundu desberdin dira. Bilbon eta
Bilbo inguruan, adibidez, badugu usaia
kantatzeko, eta maite dugu hara joatea.
Baina, Hegoaldea ez da bakarrik Bilbo
edo Gasteiz, eta anitz kantatzen dugu
herri ttipietan ere.

Usu kantatzen duzue, hain zuzen,
Xalbadorrek, zuen aitatxik, Mixel
zuen aitari igorririko bertso sorta.
Aitak Ameriketan zen semeari
etxera itzultzeko galdegiten dio,
dena esan behar bada, xantaia
emozional latza eginez.
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Hori Euskal Herriko historia dela uste
dut. Azkenean, ez dakit nola erran, Eus-
kal Herria Euskal Herria baldin bada ho-
rregatik edo horri esker ere bada. Ikus-
ten delarik ze atxikimendu den etxeari,
sortetxeari... Ez dakit errazago den sor-
tetxea uztea edo sortetxean gelditzea.
Ene ustez ez da uztea ere hain erraz.
Gelditzea ere ez da erraz. Baina, uztea
erraz izan balitz utziko zen. Etxeak eta
herriak oraindik baldin badira, laboran-
tzan oraindik segitzen baldin badu eta
etxeak oraindik beterik baldin badira,
azkenean horri esker da ere. Gaur egun
ez dakit zer den hobe. Baina, errealitate
hori bada gaur egungoa ere. Bada hori.
Eta nola!

Zu justuki, amaren sortetxean bizi
zara orain... Nola bukatu duzu etxe
hau betetzen, etxe honi segida
ematen?

Ez nuen haste-hastetik pentsatu hemen
bizitzea. Duela dozena bat urte izan zen.
Hemen bi osaba ziren lanean, biak do-
nado edo mutilzahar, eta erretretara
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hurbildu zirelarik, ez zen besterik se-
gidarako. Ni ardiekin nintzen, artzain
soil, eta ahizpak irakaskuntzan ari zi-
ren. Hemen etxe baten segida hartzea
laborantzarekin segitzea da. Artaldeek
dituzte hemen etxeak xutik atxikarazten.
Beraz, etxea hustekotan zelarik, eskatu
zidaten segida har nezan. Hala gertatu
zen. Beste bide bat hartua nuen, eta ene
baitan borroka bat izan nuen. Banituen
lur batzuk atzemanak, etxe bat ere ero-
sia Donaixti-Izura inguruan... eta nahi
nuen ene bidea egin. Baina, egoera ho-
rretan, bi bideak arrunt zailak ikusten
nituen. Bai joatea eta bai gelditzea. Az-
kenean gelditzea erabaki nuen. Eta ez
dut dolu. Dolu handiagoa izanen nuen
joan banintz. Argi dut ez ninduela ber-
tze edozein hautuk zoriontsuago eginen.
Hori badut. Sentsazio hori. Eta badakit
ze xantza den hori sentitzea.

Karga bat da etxeak xutik atxikitzeko
ardura hori?

Xantza ere bada. Badu bietatik. Bitxi da,
hala ere, gauzak nola interpretatzen di-
ren, eta nolaz hainbertze merezimendu
ematen zaion laborari bati edo artzain
bati edo herrian gelditzen denari, edo
sortetxean bere bizi guzia egitea eraba-
kitzen duenari, eta merezimendu hori,
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ardura hori hartu duelako. Segida ema-
tea. Baina, azkenean, xantza bat ere
bada. Erraztasun bat da. Nik eskertzekoa
dut, besterik ez, hori ukanik. Ez nuen
berdin ikusten duela hogei urte. Orduan
presioa eta karga sentitzen nituen. Orain
urteak pasatu dira eta orain dut esker-
tzen. Gizartearen mugimendua, eta be-
raz, herritarrena, da orokorki mendial-
deko herrietatik joatea. Eta gelditzeak
inplikatzen du mugimendu horren kon-
tra joatea.

Desberdina da bizitzea Garazi al-
dean, edo Amikuzen, edo hemen, Aldu-
deko ibarrean. Hau arrunt berezia da.
Arrunt, arrunt, arrunt! Ez da pasaia leku
bat. Bidea hemen gelditzen da. Horrek
dena aldatzen du. Zure mundua ikuste-
ko manera ez da berdina Hendaian edo
Urepelen. Ezin du izan. Ez da bizimolde
berdina ere. Hemen behar duzu zinez
hautu hori egin. Egin behar duzu 20 ur-
tetan. Hori da zaila. Erabakia. Baina, he-
men bizitzea bera ez, batere. Ni gustura
sentitzen ahal naiz nonahi. Hirian ere
bai. Baina, egun batendako bakarrik. Eta
nahi badut hor dut. Hemen gelditzeak
ez du kentzen gainerateko guziak bizi-
tzeko aukera. Ez zara isolatua. Anitzez
isolatuago sentituko nintzen Baionako
apartamentu batean, ene auzoak kasik

ezagutu gabe. Baina, ez da berdin pen-
tsatzen 25 urterekin eta 45 urterekin.
Ikasten da.

Zure alaben lekuan jartzen ari naiz,
nahi gabe...
Orain arte artzain egin nahi zuten. Hori
erraten zuten. Baina, pentsa, orain zer
deskubritzen ari diren! Alaba zaharrena
Bernat Etxepare lizeoan da dagoeneko.
Bistan da, ez dutela nahi. Bietatik bat da
gehienik erraten duena “ama, ni ez naiz
hemen geldituko e!, nijoanen naiz e!”.
Eta nik, “bai, bai, ontsa, zaza, zaza!”.
Egun batez, jaten ari ginela, ez genuen
batere hori aipatzen, eta bat-batean erra-
ten dio ahizpari: “Badakizu, ez bazara zu
egoten etxean, ni egonen naiz”. Behar du
baimena libre izateko, baina, kezka hori
badu. Uste dut ezin dela saihestu. Pen-
tsatzekoa da hobe dela hori ez ukatea,
presio hori haien kalterako dela. Baina
gero, azkenean, beharrik badela hori.
Bertzenaz zer? Bertzenaz ez da deus gel-
ditzen. 50 urteren buruan, zer izanen da
hemen? Ni horrek nau hona ekarrarazi.
Horrek bakarrik. Euskaldun sortzea be-
zala da; karga bat da, trabak besterik ez
dira, baina, berriz sortuko banintz berriz
euskaldun sortu nahiko nuke. Eta berriz
emazte. ®
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