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  Kepa Matxain

1. Txirrita ez da 
antzokian kabitzen
San Sebastian eguna da, 1935eko urtarrila-
ren 20a, eta Txirritak ohetik ohi baino goiza-
go altxa behar izan du: Donostiako Kursaal 
Zaharrean –Euzko Gaztediren Poxpolin Are-
toan– antolatu duten Lehen Bertso Guduan 
kantatzekoa da, inguruko beste hogei bat ber-
tsolarirekin batera. Kontatu diote nola Aitzol 
eta konpainia aritu diren herriz herri ber-
tsolariak probatzen, broma gutxirekin, hi bai 
eta hi ez, egun hartako hautaketak apartekoa 
behar omen duela eta, baina ez dira ausartu 
bera halako trantzetik pasaraztera. Beste-
rik ez zuen behar, 75 urte betetzear, 140 kilo 
soinean, hankak izorratuta, hortzik gabe, eta 
apaiz kuadrilla horri bertsotan ba ote dakien 
erakutsi behar, gainera. Zer arraio ote dara-
bilte bertsoarekin? Zer dela eta halako tema 
bertso gudu bat antolatzeko? Bizi guztian ez 
die kalparrik ikusi, eta orain, goizetik gauera, 
bertsotan ere aditu bihurtu ote dira? Ez da ha-

1935eko San Sebastian egunez jokatu 
zen Lehen Bertso Gudua, egungo 
Bertsolari Txapelketen aurrekari 
nagusia. Puntako hogei bertsolari 
lehiatu ziren, Donostiako Kursaal 
Zaharreko Poxpolin aretoa leporaino 
beteta zegoela. Baina lehia hutsetik 
harago, egun hura historiara igaro 
da oholtza berean bertsolaritzaren 
bi eredu guztiz desberdin elkartu 
zirenekoa bezala: taberna giroan 
zaildutakoen bertso molde zirikatzailea, 
alde batetik, eta garaiko balioekin bat 
egiten zuen kantaera zuzen-zaleago 
bat, bestetik. Kontakizun honek hiru 
protagonista ditu: erreumak jotako 
Txirrita zahartua, gorbata jantzita 
datorren Basarri gaztea, eta Aitzol, 
Pizkundeko estratega, aberriaren 
espiritua berpizteko lainoak eta sasiak 
astintzeko prest dagoena. 

‘Bertso Gudua’ 
revisited:  
Txirrita eta Basarri, 
Aitzolen 
begiradapean
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rritzekoa: jainkoa eta aberria goratu bai, 
baina bere burua aldarera igotzen izan 
da azkarra beti sotanadun jende hori. 

Altzatik Poxpolin Aretoko ateraino 
gerturatu dute, eta han jakin du gon-
bidatutako 22 bertsolaritatik bik –Al-
daiak eta Zailpuruk– huts egin dutela. 
Berari honezkero kantatzea egokitu-
ko zaio, zer erremedio, baina begira-
tzen du oholtzara, begiratzen die foku 
eta eserlekuei –mikrofono-sistemarik 
ez da oraindik, arnasa betean kantatu 
beharra daukate–, eta iruditzen zaio 
etxean geratzeko egun ederra egiten 
duela. Bertsolari batzuk ezagutzen ditu, 
beste batzuen berri badu, eta badira au-
rreneko aldiz topatu dituenak ere. Han 
da Saiburu bere lehengusua; han dira 
Txapel, Alkain, Lexo eta Telleri-Txiki, 
behin baino gehiagotan kantukide iza-
nak; han dira Etxeberria eta Sorozabal 
donostiarrak; azaldu da Pello Zabaleta 
errenteriarra, baita haren anaia Juan 
ere; Bizkaia aldetik ere etorri dira pare 
bat –Utarre eta Abarrategi “Besamo-

tza”–, Lapurditik Matxin, eta Behe Nafa-
rroatik Panpale; eta han da, Basarri dei-
tzen dioten 21 urteko gazte zarauztarra 
ere, bere gorbata eta guzti. Aitzolek, 
isiltasun pixka bat eskatuz, joko-arauak 
azaldu ditu: bertso eta bertso artean 
txalorik ez, mesedez, saioa gehiegi luza 
ez dadin. 10:30ak jota hasi dira bertso-
lariak kantuan, aretoa jendez gainezka 
dagoela.

Epai-irizpideek ez dute zalantzarako 
tarterik uzten: “Oso txarrari 0; txar-xa-
marrari 5; on-xamarrari 10; onari 15; 
oso onari 20”. Epaileek ere ez: Toribio 
Altzaga, Jose Olaizola, Manuel Lekuona, 
Joseba Zubimendi, Txomin Olano, eta, 
denen buru, Aitzol. Motzean esanda, 
EAJren kultur frontea osatzen duen jen-
dea, Euskaltzaleak Elkartearen bueltan 
elkartutakoa. Txirritak ez dakizki hain-
beste xehetasun, hark apaiz kuadrilla 
bat ikusten du, aretoko jende saldoaren 
artean, aurpegiera serioz berari begira. 
Eta, orduan, “euskara” gaitzat jarri dio-
telarik, hala kantatu du: 

Larogei urte gainean ditut  
nago anketako minez.  

Donostiara etorria naiz  
erren andia eginez  

bi bastoirekin txit larri nabil 
pausorik eman ezinez  

euskara ia aztu zait eta 
erderarikan jakin ez 

maixu batekin eskolan laster 
asi bear det latinez.

Azken puntua ebakitzearekin bat, Ai-
tzol seinalatu du, “maisua” aipatzean ha-
rengatik ari dela jakitera emanez. Haiek 
algarak! Aitzolek saio hasieran eman-
dako argibideak gorabehera, txalo zarta 
ederrak ere jo ditu hainbatek. Asmatu 
du, itxuraz, eserlekurantz jiratu denean 
Aitzol bera ere barrez sumatu baitu. Be-
rak ez du bertsoa inori gustatzeko asmo 
hutsez bota, ordea. Zer kantatu behar 
zuen? Nola ez adierazi deseroso zaiz-
kiola hango aparra eta bitsa? Koipelus-
tre haien euskara berri hori ulertzeko 
nahiko lan duela? Bizi guztia bertsotan 
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1935eko lehen bertso guduan 
kantatu zuten bertsolariak: ezkerretik 
eskuinera, aurreko ilaran, Lujanbio, 
Txapel, Txirrita, Zepai eta Basarri. Atzeko 
ilaran, Erauskin, Mintegi, Sarasola, 
Nekezabal, Tellaetxipi eta Abarategi.
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aritu ondotik, lekuz kanpo sentitzen 
dela handipuzkeria haren erdian? Nola 
ez dio ba Aitzoli ezten txiki bat gutxie-
nik eskainiko? Bai, “euskara” jarri diote 
gaitzat, baina Txirritarentzat gaia abia-
puntu hutsa da, ez da kapaz unetik eta 
tokitik abstraitu eta euskarari buruzko 
orokorkeriazko zerbait jaurtitzeko, in-
gurukoekin komunikatzeko egiten du 
bertsotan, eta, han, une hartan, Aitzol 
eta enparauak ditu parean, eta, atzean, 
bertsolari talde kurioso bat, kantatzen 
dituenen erdiak ere ulertzen ez dizkion 
gorbatadun gazte bat tartean. Hark eus-
karari bota dionetako bat ulertu uste du 
Txirritak, gutxienik:

Itxas ertzetik entzuten dira
ama euskeraren antsiak

ta bai dirala illun tristeak,
ene! bai negargarriak.

Nola kanpoan ala etxean
nunai badauzka etsaiak,

au oldoztuta malko trinkotan
betetzen zaizkit begiak;

bera iltzen bada ez du askorik
paltako Euskalerriak!

Entzuleak arnasari eutsiz gelditu dira 
–txalorik ez, arren!–, baina lehertzear 
den eltzea dirudi aretoak. Epaileek ere 
ezin dute bozkarioa disimulatu: begiak 
diz-diz dauzkate paperean puntuazioa 
idazten duten bitartean. Horregatik, Txi-
rrita ez da batere harritu, bazkalondoko 
sari-emate ekitaldian, Aitzolek Lehen 
Bertso Guduko txapeldun Basarri izen-
datu duenean, eta, beste guztiak bezala 
txalo jotzen ari zaiola, une batez, soinean 
daraman blusaren zimurrak ikusi ditu, 
inoiz baino argiago.  

2. Basarrik 
misio bat dauka 
–eta badaki–
Gau osoan ez du begirik bildu. Marka da, 
hainbeste denbora egun handiaren zain, 
eta orain ileak laztuta dago ispiluaren 
aurrean, zirin eginda. Edonork ikusita 
ere. Basarrik gaurkoa du lehen agerraldi 
ofiziala bertsolari bezala. Kantatu zuen 
Zestoan Erauskin errotariarekin, baina 
jende gehienak oraindik ez du bere al-
derdi hori ezagutzen –Azken-Portu ta-
bernan-eta lagunartean kantari entzun 
izan dutenek salbu–. Bera kazetaria da, 
orain hiru urte pasatxo, 18 urterekin, 

ekin zion idazteari, eta egun hiru kazeta 
desberdinetan argitaratzen dira bere ar-
tikuluak: Euzkadi-n, El Día-n, eta Argia-n. 
Ez dira epelkeriarako garaiak: borroka 
bizia da euskaltzaleen eta espainolis-
ten artean, eta Basarri ez da bere jendea 
bazterrean uzten duen horietakoa. Hiz-
pide hartzen ditu Aberri Egunak, Euskal 
Estatutua, Euskal Idazle Batza, Euzko 
Langilleen Elkartea, Basarritarren El-
kartea, eta, batez ere, euskara bera, al-
darrikapen sendoz beti, eskaini dioten 
talaiatik jaurtitako mezuek gizartean al-
dez edo moldez eragingo dutelakoan. 
Eta hara orain, Basarri ausart eta segaila, 
Bertso Guduaren atarian trapu eginda. 
Gai izango ote da bere maila emateko?

Itxaropen handiak daude beragan 
jarrita. Egongo ez dira ba? Loreak bes-
terik ez ditu jaso bere zutabeak direla 
eta –horietako asko gaur epaile lanetan 
ariko direnen ingurutik–. Baina ez da 
hori bakarrik. Gogoan du udazken aldera 
gertatua. Zarauzko lagun kuadrillare-
kin egun osoko ibilaldi bat egin ondotik, 
Donostian afaldu eta Euzko Gaztediren 
aretora bertaratu ziren. Giro lasaia zen 
han, jendea mahaietan eserita, kafea 
hartuz batzuk, musean bestetzuk, bai-
na Zarauzko kuadrilla zintzurra ondo 
bustita zetorren, eta haiek atetik sartu 
bezain pronto aretoko dezibelio mailak 
gora egin zuen. Basarri azkar ohartu zen 
kontrasteaz. Ertz batean, Joseba Zubi-
mendi eta beste batzuk bistaratu zituen, 
eta, haiengana bilduta, berriketa lasaian 
jarraitu zuen. Kuadrillako beste batzuk 
bera baino edan txarrekoagoak izan, 
ordea. Bat, bereziki. Han zebilen, orain 
salto eta orain brinko, orain garrasi eta 
orain keinu, lainezak jota, erabateko na-
barmenkerian. Eta Basarri sutan jartzen 
du jende harroxkoak, behar den lekuan 
konposturak mantentzen ez dakienak. 
Amorru bizian, mahaitik altxa eta bertso 
bat bota zion: 

Aizazu gazte, lagun nerea, 
zertan zabiltza horrela? 

Ez al dakizu hainbat jaun prestu 
hortik begira daudela, 

era hortako jolasketarik 
gutxi maitatzen dutela? 

Egizu kontu zuk Donostiko 
Euzko Gaztedin zaudela; 

umekeriak baztartu itzazu 
ta ibili gizon bezela!

Akabo hango txoro-haizeak. Laguna 
kolpetik isildu zen, eta aretoak lehengo 
baretasuna berreskuratu zuen. Hura go-

goratzean, Basarriri irribarre txiki bat 
atera zaio ispilu aurrean. Berak argi dau-
ka: gazte hura bezala, bertsolari gehie-
nak ere bide zuzenera ekarri behar dira. 
Lokaztegitik lokaztegira ikusten ditu, ar-
lotekerian, elkar zankapetan darabiltela, 
nork astakeria handiagoa botako: hire 
andrea halakorekin ikusi diat, halako ta-
bernatan utzitako zorrak ordaindu itzak, 
atzo ze ukuilutan lo eginda hatorren ba-
zekiat, ez duk lapurretarako besterik 
balio, eta abar, eta abar. Behe mailako 
jendea, adimen osoa parekoa zanpatzera 
jarrita daukan zurrutero kuadrilla. Nola 
ez da jende jakintsu eta ikasia bertsola-
ritzatik urrun ibiliko? Uxatuko ez ditu 
ba taberna-zuloko kirats horrek? Dena 
dago aldatzeko bertso munduan. Eta nor 
bera baino aproposagorik, bertsoari da-
gokion prestigioa emateko?

Ondo daki lagun zarauztarrari bota-
tako bertso hark zer zirrara eragin zien 
Zubimendiri eta konpainiari, eta nola, 
lehendik begiko bazuten, gaualdi har-
tatik aurrera ia miresmenez begiratzen 
dioten, gai izan zelako bertso soil ba-
tekin gazte buruarin hari kristau onak 
nola portatu behar duen erakusteko. 
Hala esaten omen zuten beren artean: 
zer gauza indartsua bertsoa! Zer apro-
posa gizartea bide onera ekartzeko! Zer 
baliagarria abertzaletasuna indartzeko! 
Bai, bide horretan segi behar du berak. 
Bertsoa tabernatik atera behar da, eta 
iritsi behar du antzokira, elizara, jate-
txerik finenetara, plazetara, teatroetara, 
zinema-aretoetara. Bertsoa bidezidor 
estuetatik bide zabalera eraman beharra 
dago, eta, asmo horretan, bere sokakoak 
ditu gaur epaile lanetan ariko direnak.

Basarrik gorbata estutu du. Haizea 
alde dauka. Ezin du hutsik egin. 

3. Aitzolek 
errebelazio bat 
izan du
Entzuten ditu baina ez ditu entzuten. 
Bertsolariak kantuan ari direla bai, bai-
na esaten dutena jarraitzeko lanak ditu 
Aitzolek. Ohi duenez, hegan egiten dio go-
goak. Poxpolin Antzokia goraino betetzea 
lortu dute, eta hori ez da huskeria. Azken 
Olerti-Egunak txukun samar atera zaiz-
kie, baina hau beste gauza bat da, inork 
ezingo du ekitaldiaren arrakasta zalan-
tzan jarri, biharko egunkariek tarte zaba-
la eskaini beharko diote honi. Saioa haste-
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rako konturatu da: gaurkoa garaipen bat 
da. Euskaltzaletasunaren garaipen bat, 
bai, baina baita garaipen pertsonal bat 
ere. Bost urte eskas dira Euskaltzaleak 
elkartean sartu zenetik, eta ikusi beste-
rik ez dago ordutik elkarteak izandako 
bilakaera: dozenaka borroka fronte berri 
ireki ditu, sindikalgintzan, kazetaritzan, 
irakaskuntzan, argitalpen zientifikoen 
arloan, elebitasunean, eta, batez ere, kul-
turgintzan. Gaurkoa, zalantzarik gabe, 
urteetako lan eskergaren emaitza da, eta 
bozkariotsu dago, zeren Aitzol, oroz gain, 
intelektual organikoa da: teorizatu bai, 
baina batez ere emaitzak ikustea gusta-
tzen zaio, eta azkar samar, ahal dela.

Sakon aztertu du erromantizismo 
kulturala. Ondo daki Europako beste gu-
txiengo nazional batzuetan zein garran-
tzitsua izan den literatura herritar axo-
lagabeak suspertzeko eta kontzientzia 
linguistiko eta kulturala pizteko –Pro-
venzan, Katalunian, Belgikan edota Fin-
landian–, eta nola horietako zenbaitek 
independentzia politikoa ere eskuratu 
duten –Finlandiak eta Txekoslovakiak, 
kasurako–. Irakurri du Mireio –Frédé-
ric Mistralek proventzalez idatzia–, eta 
irakurri du Kalevala –Elias Lönnrot fin-
landiarrarena–, poema nazionalak biak, 
beren herrialdean sekulako arrakasta 
lortu dutenak. Berak Orixeri enkargatu 
dio poema nazionala, eta hark amaitzear 
daukan arren, irudipena dauka trenak 
alde egin duela jadanik, beste formula 
batzuk eskatzen dituztela garaiek. Ho-
rretan ez dauka parekorik: gizarteari 
pultsua hartzen, masen funtzionamen-
dua aletzen, haiei eragiteko mekanis-
moak martxan jartzen, nagusi da Aitzol. 
Eta zerbaitek esaten dio –ingurura begi-
ratzea aski du horretarako– poesia bai-
no arma eraginkorragoa dela bertsoa. 
Dena du bentaja: eskuragarriagoa da, 

ez da hain jasoa, mezuaren inpaktua zu-
zenagoa da, komunitate zabalago ba-
tengana iristen da, eta, gainera, zenbait 
formatutan, liturgia kolektiborako osa-
gai aproposak izan ditzake. Zer apropo-
sagorik euskal espiritua berpiztu nahi 
duen batentzat?

Txirritak eskuin eskuz seinalatu due-
nean lurreratu zaio gogoa. Ederra bota 
dio: latinez ikasten hasi behar omen du 
berarekin. Aitzolek gogotik egin du barre. 
A zer tipoa, Txirrita. Zahartuxea dago, 
baina ederki egiten du bertsotan, berez-
ko grazia horrekin. Bertsolaritzaren ero-
rialdian bera izan da guztien eusle, buru, 
bihotz eta maisu. Aitortu behar zaio hori, 
zeren bertsolariak dauden artean, he-
rriak bizirik jarraituko du, eta Txirrita be-
zalakoengatik ez balitz, nekez jarraituko 
luke transmisioak belaunaldi berrietan. 
Etorkizuneko bertsolaria, aldiz, talentu 
handikoa izateaz gain, herriaren beha-
rrak zeintzuk diren ulertzeko gai izango 
da, eta bere aletxoa jarriko du haren me-
sedetan, oholtzak eskaintzen dion toki 
pribilegiatutik. Etorkizuneko bertsola-
ria ez da alferrik galduko ingurukoei ziri 
eta ezten merkeak jaurtitzen, aski zentzu 
izango du ohartzeko badirela norbere 
zilborra baino kausa goitiarragoak, eta 
proiektu kolektibo baten alde jardungo 
du, kultur erreferente ez ezik erreferen-
te ideologiko ere bihurtuz. Etorkizuneko 
bertsolaria hemen dago, Basarrik kanta-
tu berri duen bertso honetan: 

Bertsolariak eman diote 
txeko erriari gorantza, 

Mireio batek edergallutan 
yosia zuen Provenza. 

ene Yainkoa egin zaiguzu 
guri bear den laguntza, 

al dan azkarren sendatu zagun 
gaixo dan euskel izkuntza.

Txekiar herria, Mireio, Provenza, 
jainkoa eta euskal hizkuntza, bertso 
bakarrean sartuta. Aitzolek ez dauka 
zalantzarik, hori kantatzen duenak txa-
pela merezi du. Eta berriro hegan egin 
dio gogoak, zeren gaurkoa garaipen bat 
da, garaipen pertsonal bat, bai, baina 
baita bertsolaritzaren garaipena ere. 
Bertsoa ulertzeko modu berri baten ha-
siera bezala oroituko da gaurko eguna, 
eta hori ez dakite entzule gaixoek, hori 
ez daki Txirrita gizajoak, ezta, orain-
dik, Basarri gazteak ere; oraintxe, areto 
osoan Aitzol bakarrik konturatu da ho-
rretaz, eta, kar bizi bat sentitu du urdail 
inguruan gora, garaiei aurrea hartzen 
dakiten apurrek sentitzen dutena be-
zalakoa. 

4. Epilogo bat 
Easoko 
Bar Manolon
Txirritaren urdailarentzat ez dira aski 
bazkariko arroza, legatza, arkumea, eta 
gainontzeko zizka-mizkak. Arratsal-
dean, Bertso Guduko parte-hartzaile 
gehienekin batera, Easo kaleko Bar 
Manolora gerturatu da –Donostiara 
jaisten denetan ohi duenez–, eta ba-
rruak berdintzeko tripaki kazolakada 
bat eskatu du. Mahai txiki batean baka-
rrik jaten ari dela, bi gazte sumatu ditu 
urrundik begira. Azkenerako gerturatu 
eta, bietako batek, ez bat ez bi, bertsoa 
bota dio: 

Ederki kosta zaizu, Txirrita,  
kaxuelka ori jatia,  

tripaki-puxka pranko badezu 
mai-pe ontara botia, 

txakur onek gaur zure kontura 
egin duan banketia!  

Onentzat ez da gaizki etorri 
zuk ortzik ez izatia. 

Sebastian Salaberria omen du izena, 
eta hogei urte eskas izango ditu. Txi-
rritak isilik entzun du bertsoa. Gero, 
azken tripakiak zakurrari bota, blusa 
bildu, gazteari begietara begiratu eta 
kantuan hasi da. Ingurukoak batu zaiz-
kie pixkanaka, eta isildu gabe aritu dira 
ondo ilundu arte. Hangoak amaitu eta 
Altzara bidean daramatela, Txirritak 
erabaki du datorren urtean ere itzuliko 
dela, ordurako lurpean sartzen ez ba-
dute behintzat. 
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Aitzol buru zuen lehen epaimahaiak 
Basarri saritu zuen, bertsotan aritzeko molde 
jakin bati bultzada politikoa emanez.


