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‘Bertso Gudua’

revisited:

Txirrita eta Basarri,

Aitzolen

begiradapean

1935eko San Sebastian egunez jokatu
zen Lehen Bertso Gudua, egungo
Bertsolari Txapelketen aurrekari
nagusia. Puntako hogei bertsolari
lehiatu ziren, Donostiako Kursaal
Zaharreko Poxpolin aretoa leporaino
beteta zegoela. Baina lehia hutsetik
harago, egun hura historiara igaro

da oholtza berean bertsolaritzaren

bi eredu guztiz desberdin elkartu
zirenekoa bezala: taberna giroan
zaildutakoen bertso molde zirikatzailea,
alde batetik, eta garaiko balioekin bat
egiten zuen kantaera zuzen-zaleago
bat, bestetik. Kontakizun honek hiru
protagonista ditu: erreumak jotako
Txirrita zahartua, gorbata jantzita
datorren Basarri gaztea, eta Aitzol,
Pizkundeko estratega, aberriaren
espiritua berpizteko lainoak eta sasiak
astintzeko prest dagoena.

# KEPA MATXAIN

ARGIA lrailak 13,2020

1. TXIRRITA EZ DA
ANTZOKIAN KABITZEN

San Sebastian eguna da, 1935eko urtarrila-
ren 2043, eta Txirritak ohetik ohi baino goiza-
go altxa behar izan du: Donostiako Kursaal
Zaharrean -Euzko Gaztediren Poxpolin Are-
toan- antolatu duten Lehen Bertso Guduan
kantatzekoa da, inguruko beste hogei bat ber-
tsolarirekin batera. Kontatu diote nola Aitzol
eta konpainia aritu diren herriz herri ber-
tsolariak probatzen, broma gutxirekin, hi bai
eta hi ez, egun hartako hautaketak apartekoa
behar omen duela eta, baina ez dira ausartu
bera halako trantzetik pasaraztera. Beste-
rik ez zuen behar, 75 urte betetzear, 140 kilo
soinean, hankak izorratuta, hortzik gabe, eta
apaiz kuadrilla horri bertsotan ba ote dakien
erakutsi behar, gainera. Zer arraio ote dara-
bilte bertsoarekin? Zer dela eta halako tema
bertso gudu bat antolatzeko? Bizi guztian ez
die kalparrik ikusi, eta orain, goizetik gauera,
bertsotan ere aditu bihurtu ote dira? Ez da ha-



rritzekoa: jainkoa eta aberria goratu bai,
baina bere burua aldarera igotzen izan
da azkarra beti sotanadun jende hori.
Altzatik Poxpolin Aretoko ateraino
gerturatu dute, eta han jakin du gon-
bidatutako 22 bertsolaritatik bik -Al-
daiak eta Zailpuruk- huts egin dutela.
Berari honezkero kantatzea egokitu-
ko zaio, zer erremedio, baina begira-
tzen du oholtzara, begiratzen die foku
eta eserlekuei -mikrofono-sistemarik
ez da oraindik, arnasa betean kantatu
beharra daukate-, eta iruditzen zaio
etxean geratzeko egun ederra egiten
duela. Bertsolari batzuk ezagutzen ditu,
beste batzuen berri badu, eta badira au-
rreneko aldiz topatu dituenak ere. Han
da Saiburu bere lehengusua; han dira
Txapel, Alkain, Lexo eta Telleri-Txiki,
behin baino gehiagotan kantukide iza-
nak; han dira Etxeberria eta Sorozabal
donostiarrak; azaldu da Pello Zabaleta
errenteriarra, baita haren anaia Juan
ere; Bizkaia aldetik ere etorri dira pare
bat -Utarre eta Abarrategi “Besamo-

tza”-, Lapurditik Matxin, eta Behe Nafa-
rroatik Panpale; eta han da, Basarri dei-
tzen dioten 21 urteko gazte zarauztarra
ere, bere gorbata eta guzti. Aitzolek,
isiltasun pixka bat eskatuz, joko-arauak
azaldu ditu: bertso eta bertso artean
txalorik ez, mesedez, saioa gehiegi luza
ez dadin. 10:30ak jota hasi dira bertso-
lariak kantuan, aretoa jendez gainezka
dagoela.

Epai-irizpideek ez dute zalantzarako
tarterik uzten: “Oso txarrari 0; txar-xa-
marrari 5; on-xamarrari 10; onari 15;
oso onari 20”. Epaileek ere ez: Toribio
Altzaga, Jose Olaizola, Manuel Lekuona,
Joseba Zubimendi, Txomin Olano, eta,
denen buru, Aitzol. Motzean esanda,
EAJren kultur frontea osatzen duen jen-
dea, Euskaltzaleak Elkartearen bueltan
elkartutakoa. Txirritak ez dakizki hain-
beste xehetasun, hark apaiz kuadrilla
bat ikusten du, aretoko jende saldoaren
artean, aurpegiera serioz berari begira.
Eta, orduan, “euskara” gaitzat jarri dio-
telarik, hala kantatu du:
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kantatu zuten bertsolariak: ezkerretik
eskuinera, aurreko ilaran, Lujanbio,
Txapel, Txirrita, Zepai eta Basarri. Atzeko
ilaran, Erauskin, Mintegi, Sarasola,
Nekezabal, Tellaetxipi eta Abarategi.

Larogei urte gainean ditut
nago anketako minez.
Donostiara etorria naiz
erren andia eginez
bi bastoirekin txit larri nabil
pausorik eman ezinez
euskara ia aztu zait eta
erderarikan jakin ez
maixu batekin eskolan laster
asi bear det latinez.

Azken puntua ebakitzearekin bat, Ai-
tzol seinalatu du, “maisua” aipatzean ha-
rengatik ari dela jakitera emanez. Haiek
algarak! Aitzolek saio hasieran eman-
dako argibideak gorabehera, txalo zarta
ederrak ere jo ditu hainbatek. Asmatu
du, itxuraz, eserlekurantz jiratu denean
Aitzol bera ere barrez sumatu baitu. Be-
rak ez du bertsoa inori gustatzeko asmo
hutsez bota, ordea. Zer kantatu behar
zuen? Nola ez adierazi deseroso zaiz-
kiola hango aparra eta bitsa? Koipelus-
tre haien euskara berri hori ulertzeko
nahiko lan duela? Bizi guztia bertsotan
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aritu ondotik, lekuz kanpo sentitzen
dela handipuzkeria haren erdian? Nola
ez dio ba Aitzoli ezten txiki bat gutxie-
nik eskainiko? Bai, “euskara” jarri diote
gaitzat, baina Txirritarentzat gaia abia-
puntu hutsa da, ez da kapaz unetik eta
tokitik abstraitu eta euskarari buruzko
orokorkeriazko zerbait jaurtitzeko, in-
gurukoekin komunikatzeko egiten du
bertsotan, eta, han, une hartan, Aitzol
eta enparauak ditu parean, eta, atzean,
bertsolari talde kurioso bat, kantatzen
dituenen erdiak ere ulertzen ez dizkion
gorbatadun gazte bat tartean. Hark eus-
karari bota dionetako bat ulertu uste du
Txirritak, gutxienik:

Itxas ertzetik entzuten dira
ama euskeraren antsiak
ta bai dirala illun tristeak,
ene! bai negargarriak.
Nola kanpoan ala etxean
nunai badauzka etsaiak,
au oldoztuta malko trinkotan
betetzen zaizkit begiak;
bera iltzen bada ez du askorik
paltako Euskalerriak!

Entzuleak arnasari eutsiz gelditu dira
—-txalorik ez, arren!-, baina lehertzear
den eltzea dirudi aretoak. Epaileek ere
ezin dute bozkarioa disimulatu: begiak
diz-diz dauzkate paperean puntuazioa
idazten duten bitartean. Horregatik, Txi-
rrita ez da batere harritu, bazkalondoko
sari-emate ekitaldian, Aitzolek Lehen
Bertso Guduko txapeldun Basarri izen-
datu duenean, eta, beste guztiak bezala
txalo jotzen ari zaiola, une batez, soinean
daraman blusaren zimurrak ikusi ditu,
inoiz baino argiago.

2 . BASARRIK

MISIO BAT DAUKA
—ETA BADAKI-

Gau osoan ez du begirik bildu. Marka da,
hainbeste denbora egun handiaren zain,
eta orain ileak laztuta dago ispiluaren
aurrean, zirin eginda. Edonork ikusita
ere. Basarrik gaurkoa du lehen agerraldi
ofiziala bertsolari bezala. Kantatu zuen
Zestoan Erauskin errotariarekin, baina
jende gehienak oraindik ez du bere al-
derdi hori ezagutzen -Azken-Portu ta-
bernan-eta lagunartean kantari entzun
izan dutenek salbu-. Bera kazetaria da,
orain hiru urte pasatxo, 18 urterekin,
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ekin zion idazteari, eta egun hiru kazeta
desberdinetan argitaratzen dira bere ar-
tikuluak: Euzkadi-n, El Dia-n, eta Argia-n.
Ez dira epelkeriarako garaiak: borroka
bizia da euskaltzaleen eta espainolis-
ten artean, eta Basarri ez da bere jendea
bazterrean uzten duen horietakoa. Hiz-
pide hartzen ditu Aberri Egunak, Euskal
Estatutua, Euskal Idazle Batza, Euzko
Langilleen Elkartea, Basarritarren El-
kartea, eta, batez ere, euskara bera, al-
darrikapen sendoz beti, eskaini dioten
talaiatik jaurtitako mezuek gizartean al-
dez edo moldez eragingo dutelakoan.
Eta hara orain, Basarri ausart eta segaila,
Bertso Guduaren atarian trapu eginda.
Gai izango ote da bere maila emateko?

Itxaropen handiak daude beragan
jarrita. Egongo ez dira ba? Loreak bes-
terik ez ditu jaso bere zutabeak direla
eta -horietako asko gaur epaile lanetan
ariko direnen ingurutik-. Baina ez da
hori bakarrik. Gogoan du udazken aldera
gertatua. Zarauzko lagun kuadrillare-
kin egun osoko ibilaldi bat egin ondotik,
Donostian afaldu eta Euzko Gaztediren
aretora bertaratu ziren. Giro lasaia zen
han, jendea mahaietan eserita, kafea
hartuz batzuk, musean bestetzuk, bai-
na Zarauzko kuadrilla zintzurra ondo
bustita zetorren, eta haiek atetik sartu
bezain pronto aretoko dezibelio mailak
gora egin zuen. Basarri azkar ohartu zen
kontrasteaz. Ertz batean, Joseba Zubi-
mendi eta beste batzuk bistaratu zituen,
eta, haiengana bilduta, berriketa lasaian
jarraitu zuen. Kuadrillako beste batzuk
bera baino edan txarrekoagoak izan,
ordea. Bat, bereziki. Han zebilen, orain
salto eta orain brinko, orain garrasi eta
orain keinu, lainezak jota, erabateko na-
barmenkerian. Eta Basarri sutan jartzen
du jende harroxkoak, behar den lekuan
konposturak mantentzen ez dakienak.
Amorru bizian, mahaitik altxa eta bertso
bat bota zion:

Aizazu gazte, lagun nerea,
zertan zabiltza horrela?
Ez al dakizu hainbat jaun prestu
hortik begira daudela,
era hortako jolasketarik
gutxi maitatzen dutela?
Egizu kontu zuk Donostiko
Euzko Gaztedin zaudela;
umekeriak baztartu itzazu
ta ibili gizon bezela!

Akabo hango txoro-haizeak. Laguna
kolpetik isildu zen, eta aretoak lehengo
baretasuna berreskuratu zuen. Hura go-

goratzean, Basarriri irribarre txiki bat
atera zaio ispilu aurrean. Berak argi dau-
ka: gazte hura bezala, bertsolari gehie-
nak ere bide zuzenera ekarri behar dira.
Lokaztegitik lokaztegira ikusten ditu, ar-
lotekerian, elkar zankapetan darabiltela,
nork astakeria handiagoa botako: hire
andrea halakorekin ikusi diat, halako ta-
bernatan utzitako zorrak ordaindu itzak,
atzo ze ukuilutan lo eginda hatorren ba-
zekiat, ez duk lapurretarako besterik
balio, eta abar, eta abar. Behe mailako
jendea, adimen osoa parekoa zanpatzera
jarrita daukan zurrutero kuadrilla. Nola
ez da jende jakintsu eta ikasia bertsola-
ritzatik urrun ibiliko? Uxatuko ez ditu
ba taberna-zuloko kirats horrek? Dena
dago aldatzeko bertso munduan. Eta nor
bera baino aproposagorik, bertsoari da-
gokion prestigioa emateko?

Ondo daki lagun zarauztarrari bota-
tako bertso hark zer zirrara eragin zien
Zubimendiri eta konpainiari, eta nola,
lehendik begiko bazuten, gaualdi har-
tatik aurrera ia miresmenez begiratzen
dioten, gai izan zelako bertso soil ba-
tekin gazte buruarin hari kristau onak
nola portatu behar duen erakusteko.
Hala esaten omen zuten beren artean:
zer gauza indartsua bertsoa! Zer apro-
posa gizartea bide onera ekartzeko! Zer
baliagarria abertzaletasuna indartzeko!
Bai, bide horretan segi behar du berak.
Bertsoa tabernatik atera behar da, eta
iritsi behar du antzokira, elizara, jate-
txerik finenetara, plazetara, teatroetara,
zinema-aretoetara. Bertsoa bidezidor
estuetatik bide zabalera eraman beharra
dago, eta, asmo horretan, bere sokakoak
ditu gaur epaile lanetan ariko direnak.

Basarrik gorbata estutu du. Haizea
alde dauka. Ezin du hutsik egin.

3. AITZOLEK
ERREBELAZIO BAT
|ZAN DU

Entzuten ditu baina ez ditu entzuten.
Bertsolariak kantuan ari direla bai, bai-
na esaten dutena jarraitzeko lanak ditu
Aitzolek. Ohi duenez, hegan egiten dio go-
goak. Poxpolin Antzokia goraino betetzea
lortu dute, eta hori ez da huskeria. Azken
Olerti-Egunak txukun samar atera zaiz-
kie, baina hau beste gauza bat da, inork
ezingo du ekitaldiaren arrakasta zalan-
tzan jarri, biharko egunkariek tarte zaba-
la eskaini beharko diote honi. Saioa haste-



rako konturatu da: gaurkoa garaipen bat
da. Euskaltzaletasunaren garaipen bat,
bai, baina baita garaipen pertsonal bat
ere. Bost urte eskas dira Euskaltzaleak
elkartean sartu zenetik, eta ikusi beste-
rik ez dago ordutik elkarteak izandako
bilakaera: dozenaka borroka fronte berri
ireki ditu, sindikalgintzan, kazetaritzan,
irakaskuntzan, argitalpen zientifikoen
arloan, elebitasunean, eta, batez ere, kul-
turgintzan. Gaurkoa, zalantzarik gabe,
urteetako lan eskergaren emaitza da, eta
bozkariotsu dago, zeren Aitzol, oroz gain,
intelektual organikoa da: teorizatu bai,
baina batez ere emaitzak ikustea gusta-
tzen zaio, eta azkar samar, ahal dela.
Sakon aztertu du erromantizismo
kulturala. Ondo daki Europako beste gu-
txiengo nazional batzuetan zein garran-
tzitsua izan den literatura herritar axo-
lagabeak suspertzeko eta kontzientzia
linguistiko eta kulturala pizteko -Pro-
venzan, Katalunian, Belgikan edota Fin-
landian-, eta nola horietako zenbaitek
independentzia politikoa ere eskuratu
duten -Finlandiak eta Txekoslovakiak,
kasurako-. Irakurri du Mireio -Frédé-
ric Mistralek proventzalez idatzia-, eta
irakurri du Kalevala -Elias Lonnrot fin-
landiarrarena-, poema nazionalak biak,
beren herrialdean sekulako arrakasta
lortu dutenak. Berak Orixeri enkargatu
dio poema nazionala, eta hark amaitzear
daukan arren, irudipena dauka trenak
alde egin duela jadanik, beste formula
batzuk eskatzen dituztela garaiek. Ho-
rretan ez dauka parekorik: gizarteari
pultsua hartzen, masen funtzionamen-
dua aletzen, haiei eragiteko mekanis-
moak martxan jartzen, nagusi da Aitzol.
Eta zerbaitek esaten dio -ingurura begi-
ratzea aski du horretarako- poesia bai-
no arma eraginkorragoa dela bertsoa.
Dena du bentaja: eskuragarriagoa da,

Basarri saritu zuen, bertsotan aritzeko molde
jakin bati bultzada politikoa emanez.

ez da hain jasoa, mezuaren inpaktua zu-
zenagoa da, komunitate zabalago ba-
tengana iristen da, eta, gainera, zenbait
formatutan, liturgia kolektiborako osa-
gai aproposak izan ditzake. Zer apropo-
sagorik euskal espiritua berpiztu nahi
duen batentzat?

Txirritak eskuin eskuz seinalatu due-
nean lurreratu zaio gogoa. Ederra bota
dio: latinez ikasten hasi behar omen du
berarekin. Aitzolek gogotik egin du barre.
A zer tipoa, Txirrita. Zahartuxea dago,
baina ederki egiten du bertsotan, berez-
ko grazia horrekin. Bertsolaritzaren ero-
rialdian bera izan da guztien eusle, buru,
bihotz eta maisu. Aitortu behar zaio hori,
zeren bertsolariak dauden artean, he-
rriak bizirik jarraituko du, eta Txirrita be-
zalakoengatik ez balitz, nekez jarraituko
luke transmisioak belaunaldi berrietan.
Etorkizuneko bertsolaria, aldiz, talentu
handikoa izateaz gain, herriaren beha-
rrak zeintzuk diren ulertzeko gai izango
da, eta bere aletxoa jarriko du haren me-
sedetan, oholtzak eskaintzen dion toki
pribilegiatutik. Etorkizuneko bertsola-
ria ez da alferrik galduko ingurukoei ziri
eta ezten merkeak jaurtitzen, aski zentzu
izango du ohartzeko badirela norbere
zilborra baino kausa goitiarragoak, eta
proiektu kolektibo baten alde jardungo
du, kultur erreferente ez ezik erreferen-
te ideologiko ere bihurtuz. Etorkizuneko
bertsolaria hemen dago, Basarrik kanta-
tu berri duen bertso honetan:

Bertsolariak eman diote
txeko erriari gorantza,
Mireio batek edergallutan
yosia zuen Provenza.
ene Yainkoa egin zaiguzu
guri bear den laguntza,
al dan azkarren sendatu zagun
gaixo dan euskel izkuntza.
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Txekiar herria, Mireio, Provenza,
jainkoa eta euskal hizkuntza, bertso
bakarrean sartuta. Aitzolek ez dauka
zalantzarik, hori kantatzen duenak txa-
pela merezi du. Eta berriro hegan egin
dio gogoak, zeren gaurkoa garaipen bat
da, garaipen pertsonal bat, bai, baina
baita bertsolaritzaren garaipena ere.
Bertsoa ulertzeko modu berri baten ha-
siera bezala oroituko da gaurko eguna,
eta hori ez dakite entzule gaixoek, hori
ez daki Txirrita gizajoak, ezta, orain-
dik, Basarri gazteak ere; oraintxe, areto
osoan Aitzol bakarrik konturatu da ho-
rretaz, eta, kar bizi bat sentitu du urdail
inguruan gora, garaiei aurrea hartzen
dakiten apurrek sentitzen dutena be-
zalakoa.

4. EPILOGO BAT
EASOKO
BAR MANOLON

Txirritaren urdailarentzat ez dira aski
bazkariko arroza, legatza, arkumea, eta
gainontzeko zizka-mizkak. Arratsal-
dean, Bertso Guduko parte-hartzaile
gehienekin batera, Easo kaleko Bar
Manolora gerturatu da -Donostiara
jaisten denetan ohi duenez-, eta ba-
rruak berdintzeko tripaki kazolakada
bat eskatu du. Mahai txiki batean baka-
rrik jaten ari dela, bi gazte sumatu ditu
urrundik begira. Azkenerako gerturatu
eta, bietako batek, ez bat ez bi, bertsoa
bota dio:

Ederki kosta zaizu, Txirrita,
kaxuelka ori jatia,
tripaki-puxka pranko badezu
mai-pe ontara botia,
txakur onek gaur zure kontura
egin duan banketia!
Onentzat ez da gaizki etorri
zuk ortzik ez izatia.

Sebastian Salaberria omen du izena,
eta hogei urte eskas izango ditu. Txi-
rritak isilik entzun du bertsoa. Gero,
azken tripakiak zakurrari bota, blusa
bildu, gazteari begietara begiratu eta
kantuan hasi da. Ingurukoak batu zaiz-
kie pixkanaka, eta isildu gabe aritu dira
ondo ilundu arte. Hangoak amaitu eta
Altzara bidean daramatela, Txirritak
erabaki du datorren urtean ere itzuliko
dela, ordurako lurpean sartzen ez ba-
dute behintzat. ®
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