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Ene baitan bizi da (Elkar, 2020) eleberria kaleratu 
berri du Maddi Ane Txoperena Iribarrenek (1994, 
Hendaia). Baztan eta Bortziriak eskualdeetako hainbat 
emakumek 40ko hamarkadatik 70eko hamarkada 
bitartean bizi izan zutena azaleratu eta hein batean 
aitortu nahi izan du. Amatxiren bizipenak giltzarri 
osatu du nobela. Nafartarra eta Lapurtera nahasi ditu, 
Donibane Lohizunen eta Beran kokatu baitu eleberria. 

“Neskame joandako 
emazteek bizitakoari 
balioa eta ikusgarritasuna 
eman nahi izan diot”

Argitu dezagun Maddi Ane, argitu 
behar baldin bada behintzat. 
Nongoa zara?
Ni Hendaian bizi izan naiz unibertsi-
tatera joan arte. Bertako ikastolan, 
Ziburuko kolegioan eta Baionako 
Bernat Etxepare lizeoan ibili nintzen, 
Lapurdiko edo Iparraldeko euskal-
dun askoren pare. Ondoren Gastei-
zera joan nintzen goi mailako ikas-
ketak egitera, eta uste dut geroztik 
ez naizela Hendaian bizi izan. Joaten 
naiz bisitan gurasoen etxera, baina 
bizitzera ez. 

Zerk eraman zintuen Lesakara?
Aita lesakarra da, eta baita bere fa-
milia guztia ere. Ttikitatik izan dugu 
ohitura Lesakara joateko. Igande-
ro batzen ginen familia guztia baz-
kaltzeko, ongi pasatzeko, eta garai 
hartako oroitzapen oso onak ditut. 
Esango nuke Lesaka oso herri kale-
tarra dela, eta niri betidanik gusta-
tu izan zait hori. Hendaian ohiturak 
bestelakoak dira. Etxekoiagoak esan-

go nuke. Lagunekin ere, beren etxean 
edo gurean geratzen ginen. Kalean 
gutti. Uste dut, hori bera dela Lesa-
katik asko erakartzen ninduena eta 
nauena. Askatasuna ematen zidan. 
Bizitzeko beste modu bat da. 

Zeinen amorragarria den 
lapurtarra izanik, euskaldunen 
aitzinean euskalduntasuna 
defendatu behar izatea, ezta?
Behin baino gehiagotan haserretu 
naiz, parrandan adibidez. Nongoa 
naizen galdetu, “hendaiarra” eran-
tzun eta “frantsesa orduan!” esan 
izan didatenean. Gazteagotan, Zaldi-
biara joaten nintzen sarri lagun ba-
tekin, bertakoa baita bere aita. Bes-
tetara joaten ginen, parrandara. Eta 
hamaika halako bizi izan genituen. 
“Orduan zuek espainolak” esaten ge-
nien. Eta sekulako iraina bailitzan 
hartzen zuten. Oraindik ere, euskal-
dun bati espainol deitzea iseka beza-
la hartzen da, eta zuri frantses esaten 
dizute eta ez da deus pasatzen. Eta 
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Ahoa eta eskua, 
etengabeko dantzan

Zaila da irribarrerik gabe ikustea Maddi 
Ane Txoperena Iribarren. Ahoan bilorik 
gabe mintzo da, baina lasai. Patxadaz, 
argiki. Joan den urteko taldekako Xila-
bako irabazle, bertso mundura berriz 
hurbildu izana pozik bizi du. “Ongi pa-
satzeko asmoz animatu nintzen. Presio-
pean ez nuen aritu nahi. Eta azkenean 
irabazi genuen. Uste dut hori izan zela 
garaipenaren gakoa”. Ahoa ez ezik, es-
kua dantzan jartzen du egunero Berria 
egunkarian. Ez du baztertzen beste ele-
berri baten idazketan murgiltzea. Ideiak 
ez ditu eskas. 

Lehen eleberria besapean
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hori oso herri euskaldunetan gertatzen 
da. Lesakan ere entzun izan ditut hala-
koak, baina uste dut jada ulertu dutela. 
Espero dut. Oso nekeza da. Eta tristea.

Nire baitan bizi da du izenburu 
kaleratu berri duzun eleberriak. 
Nor bizi da zure baitan?
Hori da topatu beharrekoa… Gazteluma 
saria irabazi nuen joan den urtean, eta 
urte bateko epea eman zidan eleberria 
osatu eta amaitzeko. Horretan ibili naiz 
epe batean, eta konfinamendu garai be-
rezian atera zen labetik. Marie gaztea 
eta haren amatxiren arteko harrema-
na lantzen da. 40ko hamarkadatik eta 
1970eko hamarkada artean, Baztan eta 
Bortzirietako emazte aunitz neskame 
edo neskato lanetan aritzera joan ziren 
Iparraldera, baita Frantziara ere. Nik tti-
kitatik entzun izan ditut halako istorioak 
etxean, gure amatxi ere hala ibili baitzen. 
Aspaldian gaiari heldu eta idazteko ideia 
otu zitzaidan. Zerbait hasia nuen, bai-
na ez nuen aurrera jotzen. Beraz sarike-
ta bultzada izan da horretarako. Bi hari 

ditu nobelak. Bata, Donibaneko Marie 
neska gaztearena. Parisen bizi da eta Be-
rara joaten da amatxiren etxera uda pa-
satzera. Ikasketa amaierako lan bat egin 
behar du eta gaia eskas zaio. Amatxiren 
bizipenak deskubritzen ditu eta hortik 
tiraka hasten da. Beste haria, amatxi be-
raren historia da. Haren neskame garaie-
tako bizipenak. 

Zer du fikziotik eta zer du errealetik?
Oinarria egiazkoa da, gaia eta muina 
errealak dira. Hori da abiapuntua. Per-
tsonaiak eta gertakari gehienak, ordea, 
neuk asmatuak dira. Zati laburrak egin 
nahi izan ditut, kapitulu bakoitzari izae-
ra bat emanez. Eta hala egiteak, idazke-
ta prozesuan lagundu egin nau. Azken 
batean, hemen inguruko emakume as-
kok eta askok bizi edo jasan behar izan 
zutena azaleratu nahi izan dut. Etxetik 
urrun egon ziren hainbat urtez, inork 
garrantzirik eta onarpenik eman ez dien 
lanak egiten; zaintza lanetan, alegia. Oso 
ezagunak dira hemen inguruko kontra-
bando gaiak, edota Ameriketara joanda-

koen bizipenak, beti ere nagusiki gizo-
nezkoenak. Emakumeak ere izan ziren 
mugalariak! Emakume hauen historiak 
ez ordea. Nik, neskame joandako emaz-
teek bizitakoari balioa eta ikusgarrita-
suna eman nahi izan diot eleberriaren 
bidez. 

Amatxik irakurri du?
Ez da asko hitz egitekoa… Oso izaera 
euskaldunekoa da, kar-kar-kar! 

Aspaldian esan nion bere bizipene-
tan oinarrituriko eleberri bat idazten ari 
nintzela, baina ez zidan deus erran. Pen-
tsatzen dut ilusioa egin diola. Hasi omen 
da irakurtzen, ea amaitzen duen. 

Zein sentsazio izan duzu 
amaitzerakoan?
Hustuketa edo erditze sentsazioa izan 
dut. Oso ederra. Asko ikasi dut, eta bes-
terik eginen banu, gogoa ukan baduda-
lako, uste dut ez nukeela berdin idatziko 
edo berdin eginen. Baina tira, ondoren-
goan ikusi beharko da, heltzen baldin 
bada, kar-kar! 

"hemen inguruko emakume askok eta askok bizi edo jasan behar izan zutena azaleratu nahi izan dut. Etxetik urrun egon ziren hainbat 
urtez, inork garrantzirik eta onarpenik eman ez dien lanak egiten; zaintza lanetan, alegia".


