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turistifikatuz 
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Duela 10 urte Guatemala, Honduras, Brasil eta beste zen-
bait herrialdetako 72 migratzaile hil zituzten torturatuta 
Mexikoko San Fernandon. Euskal Herrian errefuxiatuen 
Europako Karabanak gogoan izan ditu igandean, bortxaz 
desagerrarazitakoen nazioarteko egunean. Munduko 
mugalde eta itsaso askok ezleku izaten jarraitzen dute-
lako bizitza hobe baten xerka sorterria utzi behar izan 
dutenentzat. Irudian: Banksy-ren margo eta diruak eza-
gun egindako Louise Michel (XIX. mendeko anarkista eta 
feminista frantsesaren omenez) itsasontzia, egunotan 
219 lagun Mediterraneoko uretatik atera dituena.

  Louise Michel       AXIER LOPEZ

Mugak 
Zabalduz
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  mikel garcia idiakez

Agintariek ez dute 
ikasgela zapaldu

mo
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Uda luze honetan ez dute ikasgelarik zapaldu gure agintariek, hezkuntza eragi-
leekin biltzeko beharrik behintzat ez dute ikusi, eta ikasturte berria gainean 
dugula iragarri dituzte planak, ez oso irudimentsuak egia esan: maskara de-

nentzat uneoro eta gel hidroalkoholikoa litroka. Entzungor egin diete, berriz ere, 
hezkuntza eragileen eskaerei: ikasle taldeak nabarmen txikitzea –horretarako behar 
diren langileak kontratatuz– eta ikastetxeko edo inguruko espazioak egokitzea –ahal 
den neurrian kanpoan, bestela espazio zabal eta ongi aireztatuak baliatuz–.

Ratioak txikitu eta espazioak behar bezala egokitzeko, aurreikuspen eta inbertsio 
handiagoak behar ditu hezkuntzak, eta ez dugu halakorik ikusi aspaldian. Kontrata-
zio berriak agindu dituzte Jaurlaritzak (1.000 irakasle gehiago) eta Nafarroako Go-
bernuak (666 gehiago) baina ratioak jaitsi ez badira, alegia irakasle bakoitzeko ikasle 
taldeak txikitu ez badira, eta kontratazio zerrendak itxita badaude, noiz eta zertarako 
izango dira kontratazio horiek? Jaurlaritzak ekainean egin zituen murrizketak estal-
tzera al datoz 1.000 irakasleak? Seaskan ere, garbi adierazi dute: ratioak txikitzeko 
aukerarik ez daukate, esleitutako irakasle kopuruarekin.

Espazioaren garrantzia ere jakina da: leku zabalak behar dira, ahal dela kanpoan 
–kutsatzeko arriskua nabarmen txikitzen baita aire zabalean– eta nazioarteko hain-
bat txokotan ikusten ari gara ikastetxe bakoitzaren ezaugarriak aztertzen ari direla, 
baita ikastetxe inguruak ere, gune ireki eta zabalak antolatzeko –tartean arkitektoen 
laguntzarekin–. Horretarako deia ere egin dute Euskal Herrian, baina instituzioek 
bestelako bidea hautatu dute: musukoa guztientzat. 6 urteko haurrek egun osoan 
musukoa jantzita eramatea da osasuntsuena? Abuztuaren azken astean (!), Jaurlari-
tzak EAEko udalerriei eskatu die irakaskuntzarako egokiak izan daitezkeen udal-es-
pazio publikoak identifikatzeko, bestelako zehaztasunik gabe.

Jantokia? Errefortzuak? Garbiketa?
Ikasturte atarian, galdera ugari daude airean: errefortzu berezia ezinbestekoa izango 
da –aurreko ikasturtearen ondorioak samurtzeko, utzitako hizkuntza eta hezkuntza 
arrakalak gainditzeko, premia bereziko ikasleei laguntzeko–, baina zein baliabide 
eta zenbat jarriko dira horretarako? Ikasle andana hartzen dituzten jangelen proto-
koloaz ba al dakigu zerbait? Eta eskolaz kanpoko jarduerez? Garbiketarako langile 
gehiago kontratatuko al da? Eta ikasgelaren batek etxetik aritu behar badu, zein 
da asmoa? Aurreko aldiko akats berdinak errepikatuko al ditugu? Curriculuma eta 
beharrak ez al dira aldatuko? Kontziliazioa hankaz gora utziko al da berriz?

Ikasleen ratioa jaustea 
gomendatzen den arren, 
ratio altuak atxikitzen 
tematu direla ikusita, 
posible litzateke 
arduradun nagusia, 
Nafarroan Gimeno jauna 
alegia, salatzea eta 
epaitegietara eramatea? 
Zer gertatu beharko 
litzateke?

@Alferrikaldua

Eztabaidagarria 
iruditzen zaigu maskara 
derrigorrezkoa izatea 
LH1etik aurrera, 
osasunaren mundu 
erakundeak kontrakoa 
esan duenean

@KoldoTellitu

Euskara gaitasunari 
dagokionez ikaslerik 
atzean ez uzteko, 
ezinbestekoa da 
eskolaratze berri honetan 
hizkuntza ardatz izatea

Kontseilua

Pandemia existituko ez 
balitz lez jarraituko 
da edukiekin 
(martxotik ekainera 
ez zen modurik 
izan) edo bestelako 
lehentasunak 
ezarriko dira, ez 
bakarrik diskurtsoan, 
ezpada, ikastetan?

@Uiturriaga
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humanitatearen une gorenak ez hanka ez buru

aritz galarraga

  ADUR LARREA
www.adurlarrea.com

“TUTERAKO HILTEGIAREN lan baldintzak 
egokiak dira birusaren hedapenerako”

Inoizko udarik 
ederrena

Orain arteko udarik ederrena izan zen Galizian eman ge-
nuen hura, Burela, Esteiro, Oimbra, batez ere Oimbra –go-
goangarriena ere bai, bidaiaren erdian Rafael Chirbesen 

heriotzaren berriak kolpatu gintuen eta–. Urtetik urtera saiatu 
izan naiz gero –saiatu, ohikoa dudan intentsitate txikiarekin, 
noski– uda hura hobetzen, sikiera berdintzen; baina ez dut se-
kula lortu. Orain arte. Auskalo bost hilabetean etxetik ia atera 
gabe egon garelako edo, baina a ze abuztua, lagunok, a ze abuz-
tua. Ibili gara zaldiz, promenatu gara mendi-bideetan, freskatu 
gara itsaso, erreka, igerilekuetan. Ikusi dugu Vincent Cassel he-
rriko taberna batean. Eta irakurri dugu Un été avec Pascal. 

Pascal, a ze tipoa, arduratuegi nabaritu dut jendea katoliko-
tzeko ahaleginean. Gogoan gordetzeko kontu batzuk, halere. 
Hogeita hemeretzi urterekin hil zen. Marxistek beti errespeta-
tu izan dute. Hitz hanpatuak gorroto zituen, espezialisten pe-
dantismoa, jakinduriak ez zuela umiltasuna ziurtatzen zioen. 
Eta pandemia garaiotarako sententzia ahaztezin hau: norbere 
gelan lasaiki egoten ez jakitetik datorkeela gizakiaren malura. 
O, bai, zeinen gauza ona litzatekeen erretiratu, gelditu, des-
kantsatu ahal izatea. Antzinako jakitatearen ideala omen, dio 
Antoine Compagnonek. Baina ez ote da nahikoa oporraldi bat, 
laburra, adibidez udakoa, uda ofizialekoa, ez ote da nahikoa 
abuztu bat areagotzeko gizakiaren buruko mina eta deserro-
tzea? Ezen, pausatzen garen unetik beretik, aurre egin behar 
izaten baitiogu gure izateari. 

Abuztu honetan, beraz, ibili gara zaldiz, promenatu men-
di-bideetan, freskatu itsaso, erreka, igerilekuetan. Ikusi dugu 
Vincent Cassel herriko taberna batean. Eta, kontxo, Pascal 
ere irakurri dugu. Izango da halere burmuina gutxien erabili 
dudan uda? Izango da burmuina gutxien erabili dudan uda. 
Inoizko udarik onena. Hurrengo udara arte, besterik ez bada. 

ela sindikatua
Tuterako Uvesa enpresan 197 langilek positibo eman du koronabirusa atzemateko 
testean, 713 langileko enpresan. Sindikatuak aspaldi ari ziren salatzen enpresan ez 
zirela behar adina babes neurri. “Hiltegiaren lan baldintzen ezaugarriek eta bertako 
tenperaturek baldintza egokiak sortzen dituzte birusaren hedapenerako”, adierazi du 
ELAk. Pozik hartu dute aldi baterako enpresa ixtea. “Enpresek jakin behar dute langileen 
artean kutsatze-arriskuak murrizteko inbertitzea dela aukerarik errentagarriena”. 2020/08/28
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juan mari arregi

EKONOMIAREN TALAIAN
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analisia

  gorka bereziartua mitxelena 

Vox populi da COVID-19aren pan-
demiak agerian utzi dituela, bes-
teak beste, gure osasun publikoa-

ren defizitak, “Europako onena” izateaz 
beti harrotu baitira hemengo agintariak. 
Horren barruan, lehen mailako arreta-
ri erreparatu beharko genioke. Osasun 
publikoko profesionalak eta langileak 
pandemiaren aurretik ari ziren oharta-
razten –are gehiago orain– lehen maila-
ko arreta agonia jasaten ari dela, dagoe-
neko kolapsatuta baitago.

Zerbitzu horren edozein erabiltzailek 
ikus dezake zein zaila den aurrez aurreko 
kontsulta bat lortzea. Askok, pandemia 
hasi aurretik ere, hilabeteak zeramatza-
ten ohiko medikurik gabe, erretiroa hartu 
duelako eta ez dutelako ordezkatu. Eta 
lan hori beste mediku batzuek egin behar 
dute, ohiko medikua ez izan arren. Nire 
kasuan, medikuak erretiroa hartu zuen 
abenduan, eta bederatzi hilabete geroago 
ez dute oraindik ordezkatu.

Anbulatorioetan geratzen direnak, 
berriz, ez dute betarik lehen mailako 
arretan aritzeko, asko birusaren araka-
tzaile lanetan jarri dituztelako. Araka-
tzaile horiek ez dira kontratazio berrien 
bidez elikatzen, nahiz eta horrek osasun
-sistema indartzea ekar zezakeen.

Beharrezkoa da administrazio pu-
blikoak aukeratzea zein inbertsio egin, 
eta norabide horretan, osasun sistema 
izatea herrialde honen gehiengoaren 
zerbitzura lehentasuna izango duena. 
Lantaldeak egonkortu eta handitu behar 
dira (medikuak, erizainak, laguntzaileak, 
garbiketako langileak…), baita osasun 
sistemako instalazioak hobetu ere, batez 
ere lehen mailako arreta. Beste inbertsio 
batzuk atzeratzea eta “Euskal Y” bezala-
ko gastu faraoniko eta antisozialak alde 
batera uztea ezinbestekoa da horreta-
rako; diru hori osasun publikora bidera-
tzea lehentasunezko helburu politikoa 
izan beharko litzateke. 

Inbertsioa 
lehen mailako 
osasun arretan

Udako oporren aurretik irakurri genuen notizia batek pentsarazten zuen 
aurtengo Donostiako Zinemaldian alfonbra gorria jarriko ziotela euskal 
gatazkari buruzko narratiba jakin bati, Espainiako Estatua azken urteetan 

eraikitzen ari den kontakizun ofizialari. Izan ere, Donostian estreinatuko diren 
lanen artean Patria telesaila dago, Fernando Arambururen izen bereko nobelan 
oinarritutako HBOren seriea, ordubeteko zortzi kapituluz osatua eta, pandemia-
gatik izan ez balitz, aurtengo maiatzean jada pantailetan izango zena. 

ETAren sorreratik 2011ra bitartean Euskal Herrian gertatutako guztiari bu-
ruzko “egia” ezartzeko dispositibo gisa funtzionatu du nobelak eta sekulako 
arrakasta editoriala izan da, haren kalitate literarioa gorabehera. Eta telesailari 
ere ikusmin handia fabrikatu diotenez, aurtengo festibalean “euskal gauza”-ri 
buruzko alde bakarreko ikuspegia ikus-entzuteko prestatzen ari nintzen, joan 
den astean hemengo zinegileek festibalera zer eramango duten ikusi nuen arte.  

Ez dakit Zinemaldiak konpentsazio-lege modukoren bat aplikatu duen aur-
tengo aukeraketan ala –posibleagoa dena–, Euskal Herrian ere geroz eta ohikoa-
goa bihurtzen ari den gure iragan hurbilari begiratzen dioten istorioak filma-
tzea, denborak ematen duen distantziari esker. Kontua da, festibaleko hainbat 
sailetan agertzen direla zuzenean edo zeharka euskal gatazkarekin lotura duten 
pelikulak: Mikel Zabalza Guardia Zibilak nola hil zuen kontatuko du Non dago 
Mikel? dokumentalak (Amaia Merino eta Miguel Ángel Llamasek zuzendua); 
Alfonso Etxegarairen deportazio luzearen amaiera pantailaratuko du Caminho 
longe-k (Josu Martínez, Txaber Larreategi); Aitziber Olaskoagaren Jo ta ke filmak 
identitate nazionalaren eraikuntzaz hitz egingo du, Herrera de la Manchako kar-
tzela atze-oihal gisa jarrita; eta ekoizpen fasean den Arantza Santestebanen 918 
gau ere ikusi ahalko da, egileak berak kartzelan pasatako egunez eta espetxeko 
bizimodua filmetan islatzeko moduaz hausnartzeko parada eskainiko duen lana.

Bai, deskonpentsazioa nabarmena da hala ere: ekoizpen txikiok nekez egingo 
diote aurre streaming plataforma multinazional baten indarrari eta kontakizun 
bat inposatzeko estatu-egituren apustuari; baina puntu batetik aurrera, ikus-
leen erantzukizunaz hitz egiten ere hasi beharko ginateke: euskal gatazkari 
buruzko bestelako filmak nahi dituztenek –bai zinematografikoki, bai ideologi-
koki–, aurtengo Zinemaldian badute non aukeratu. Hortik aurrera, zerbait des-
berdina nahi dutenen ardura da horiek ikusten saiatzea, hizketa-gaia ez dezan 
ekoizpen bakarrak monopolizatu. 

Euskal gatazka Zinemaldian: 
mundu oso bat dago  
Patria-tik harago

Non da Mikel? filmeko eszena bat.
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etxebarria futbolaria eta 
altsasuko kamiseta
GRANADA. Granada C.F. futbol taldeak Unai Etxebarria atezain euskalduna kanpora-
tu du. VOX alderdiak hala eskatu zuen, futbolariaren irudi bat zabaldu zenetik Altsa-
suko gazteen aldeko kamiseta soinean zuela. Etxebarria Granadaren ospakizunetan 
izan zen Europako txapelketarako sailkatu zenean, “Altsasukoak aske” dioen kamise-
ta ezagunarekin.
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10 milioi
bidaiarik gaueko trenak aukeratuko lituzkete Frantziako 
Estatuan, hegazkinen edo errepideen ordez. Gaueko trena 
hegazkina ordezkatzeko “tresna paregabea” dela diote. 
30 trenez osaturiko sare bat prestatu nahi du 2030erako 
Frantziako Estatuak, 600 eta 1.500 kilometro arteko 
distantzietan garraioa deskarbonizatzeko atea zabalduz.

  amaia lekunberri ansola

Abuztuaren 24 gauez piztu zen sutea, 
barruan inor ez zegoela. Gaztetxeko 
kideek adierazi dutenez, sua eragin-
dakoa izan da.

Sutea 
Portugaleteko 
Sastraka 
gaztetxean

uztailetik okupatua
Sastraka hutsik geratu zen 21:30ak 
aldera, eta ordu laurden baten bu-
ruan sutea antzeman zen eraikina-
ren fatxadan eta teilatuan. Barruan 
ez zegoen inor sua piztu zen unean, 
eta zauriturik ez zuen utzi suak. 
Suhiltzaileen esku-hartzea beharrez-
koa izan zen sua itzaltzeko. Sastraka 
gaztetxea uztailean okupatu zuten, 
zortzi urtez hutsik egon ostean. Ira-
ganean El Carmen ikastetxea izan 
zen, eta Eusko Jaurlaritzak ondare 
izendatua da. 

“INTENTZIO TXARREZ SORTUA”
“Ez daukagu zalantza izpirik sutea 
kanpoko baten batek intentzio txa-
rrez eragindakoa izan dela”, azaldu 
dute gaztetxeko iturriek. Hipotesi 
hori indartzera datoz eraikinaren ba-
rrualdean aurkitutako pintaketak: 
“Gora Ortuzar” eta “Urkullu Dios” 
zioten. Abuztuaren 26an, “Ez dago 
sastraka guztiak erreko dituen suga-
rrik!” lelopean, ehunka lagunek Por-
tugaleteko kaleak zeharkatu zituzten, 
gune autogestionatuaren defentsan.

black lives mat ter. Poliziak herritar 
beltz bati tiro egiteak hautsak harrotu 
ditu berriz ere AEBetan. Gutxienez zazpi 
tiro eman zizkion bizkarrean Jacob Blake 
29 urteko herritarrari, autora sartzeko 
unean. Protestak biderkatu egin dira Wis-
consinen, hildako eta zauritu gehiago 
eraginez.

euskal presoak. Iñaki Alonso euskal 
presoa libre irten da Kordobako espe-
txetik, 25 urteko zigorra beteta. Bestal-
de, aurrez aurreko bisitak debekatu ditu 
Espainiako Espetxe Instituzio Idazkaritza 
Nagusiak zazpi erkidegotan, tartean Eus-
kal Herriko espetxeetan.

ekialde hurbila. Israelek bidalitako 
bonben pean dira Gazako palestina-
rrak abuztuaren 6az geroztik eta horrek 
horrela segituko duela jakinarazi zuen 
Israelgo Gobernuak abuztuaren 25ean; 
guztia, nazioartearen isiltasun konpli-
zeak lagundurik. 
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Duela mende erdi, 1970eko abenduan, Burgosko Auziak sekulako 
indarra eman zion Euskal Herriaren alde eta Francoren diktaduraren 
kontra ETAk piztutako borrokari. Europako agenda politikoan sartu 
zuen euskal auzia, tartean uztailaren 28an 93 urterekin hil den Gisèle 
Halimi abokatuaren lanari esker. Aitzindaria izan da defenditzen 
Magrebeko askapen gerran eroritakoak, kolonialistek torturatuak, 
abortua egindako emakume kriminalizatuak… 

Iñaki Egañak Gara-n gogora ekarri du 
nola Miguel Castells abokatuak dei-
tuta azaldu zen Burgosen 1970eko 
abendu ilun hartan Gisèle Halimi, han 

militarrek epaitu behar zituzten ETA-
ko militante gazteen auzian. Giza Esku-
bideen Frantziako Ligaren behatzaile 
lanak egingo zituen Halimik, legelari 
europar batentzako hain osagai  bitxi 
bezain eskandalagarriz betetako epai-
ketan, zeinaren amaieran jujatutako ha-
masei gazteen artean banatuko baitzi-
tuzten sei heriotza-zigor –nazioarteko 
presioak ezabatzea lortuko zituenak– 
eta urte luzeetarako kartzelaldizko kon-
denak.

Miguel Castellsek ARGIAn konta-
tu zuen Halimiri zein bitxia egiten zi-
tzaizkion Espainiako justiziaren manera 
zaharkituak: “Burgosko auzira etorri ze-
nean, algaraka hasten zen Gisèle Halimi 
abokatu frantsesa ‘con la venia, Señor 
presidente’ entzuten zuenean, Felipe II.a-
ren garaian bageunde bezala ari ginela 
zioen”. Baina broma gutxi Burgosen jus-
tizia militarra ezarri behar zutenekin. 
Epaituetako batek, Xabier Larenak, kon-
tatua du epai-mahaiaren burua zen Or-
dovás zalditeriako koronelak bere pena 
ahots ozenez haizatzen zuela zaldietako 
bat gaixorik zeukalako. Hurbil zeukan 
Halimik aurre egin omen zion: “Zure es-
kuetan dago sei pertsonari bizia kentzea 
eta zure zaldiez zaude kezkatan!”.
	 Burgosen ikusi eta ikasitakoekin ida-
tziko zuen Halimik Le Procès de Bur-
gos, frantsesez Gallimardek argitaratu-

ko zuena eta espainolez Venezuelako 
Monte Avila argitaletxeak. Jean-Paul 
Sartrek egin zion Europako ezkerrean 
sona handia edukiko zuen hitzaurrea; 
Armiarma webean irakur daiteke Mar-
kos Zapiainek itzulirik. Gisèle Halimi-
ren kronika xehean bilduta geratu zen 
nola amaitu zen auzia, epaile militarrak 
presoei azken hitza esatea ukatuta, Ma-
rio Onandiak “Gora Euskadi Askatu-
ta!” oihu egin eta auzipetuak hasi zirela 
Eusko Gudariak kantatzen: “Zutitu eta 
ukabila jasorik hasi dira askatasunari 
kantari. Panikoa auzitegian! Epaileek 
beren ezpatak atera dituzte, guardiek 
beren pistolak…” Epaiketa amaituta be-
rehala, poliziak atxilotu eta Espainiatik 
kanpo eman zuen behatzailea.

Euskaldun ekintzaileen abokatuek 
bazekiten nori eskatzen zioten lagun-
tza. Gisèle Halimi Europan ezaguna 
zen 1960an defenditu zuenetik Dja-
mila Boupacha 22 urteko militante al-
jeriarra, soldadu frantsesek Aljerren 
atxilotu, bortxatu eta torturatu ostean 
heriotza zigorra arriskatzen zuena. Ha-
limik Boupacharen sostengu taldera 
bildu zituen Jean Paul Sartre, Simone 
de Beauvoir eta puntako beste hainbat 
intelektual. Ez zuen lortu epaiketa ira-
baztea; heriotza zigorra ezarri zioten 
gazteari baina presidentearen indultoz 
salbatu eta Evianeko akordioen ostean 
aterako zen espetxetik. Kasuaz Halimik 
idatzitako liburuaren azala Pablo Picas-
sok marraztu zuen, Djamilari egindako 
erretratuarekin.

Aljerretik Afrique-Asie kazetak oroita-
razi duenez, De Beauvoir eta Halimiren 
lanak metropoliko jendeen begien bis-
tan utzi zuen Frantziak zein era basatian 
jokatzen zuen Aljerian, tortura eta hil-
ketak naharo erabiliz eta horien arrasto 
guztiak ezkutaraziz. “Ez ziren nekatzen 
lanean. Justiziaren kateko arduradun 
bakoitzari idatzi zioten, militarretatik 
hasita De Gaulle jeneraleraino, denak 
bisitatu zituzten banan-banan, nahiz eta 
hauek gogo txarrez errezibitu. Eta lortu 
zuten epaituaren aldeko gutunak idaz-
tea humanista handiek, idazleek, akade-
mikoek, medikuek, baita frantsesek Alje-
rian torturatu eta asesinatutako Maurice 
Audin matematika irakaslearen alargu-
nak ere, edo De Bollardière jeneralak, Al-
jeriako paratxutisten komandante izanik 
torturaren erabileragatik protesta egite-
ko dimisioa emana zuenak”.

Tortura, abortua, bortxaketa
Zeiza Gisèle Elise Taïeb 1927an sortu 
zen Tunisen –orduan kolonia frantsesa 
zen– eta oso txikitatik harreman latzak 
izan zituen aita bereberrarekin eta ama 
juduarekin, biak ere txit tradizionalistak, 
Laranjondoaren esnea autobiografian 
kontatua duenez. Neska izateagatik dis-
kriminatua, etxeko lanak egin eta anaien 
neskame izatera derrigortzen zuten, 
mutikoei nahi zutena egiten utziaz. Ol-
darkorra atera zitzaien, ordea, neska-
toa: 11 urterekin gose greba egin zuen 
ere anaiek bezala ikasketak egin ahal 
izatea lortzeko. 16 urterekin familien 

Gisèle halimi, Burgosko 
auzira lekuko ekarri genuen 
abokatu menderakaitz hura
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artean adostutako gizon batekin ezko-
narazi nahi zuten arren, neskatoak lortu 
zuen horri uko egin eta Frantziara joa-
tea zuzenbide ikasketak egitera. 1949an 
itzuliko zen Tunisera, abokatu titulua 
sakelean eta militante bilakatua.

Borroka antikolonialean ari ziren mi-
litanteen defentsaz gain –bere lanagatik 
atxilotu zuten paraxutistek, Aljeriatik 
kanporatu...– 1960ko hamarkadatik fe-
minismoan asko inplikatua zen Gisèle 
Halimi, sarritan Simone de Beauvoirre-
kin elkarlanean. 1972an bulegoan lagun-
tza eske azaldu zitzaizkion Mari-Claire 
Chevalier 16 urteko neska eta bere ama, 
langile komunista: alaba epaitu behar 
zuten abortatzeagatik eta ama hari la-
gundu izanagatik. Halimik Bobignyko 
Auzia erabili nahi izan zuen ama-ala-
ben defenditzeko bezainbeste abortua-
ren despenalizazioan jurisprudentzia 

sortzeko. Hizlari bikaina, emakumeen 
zanpaketa klase borrokarekin lotuz baz-
terrak inarrosi zituen. Azken hitzartzean 
esan zion epaimahaiari: “Beti klase bera 
aurkitzen dugu zigortua, emakume txiro 
eta ekonomikoki bezala sozialki zaur-
garriena. Hogei urte daramatzat aboka-
tutzan, jaun-andereok, eta gauza bera 
galdetzen dut beti. Ez dut inoiz defendi-
tu behar izan estatuaren goi-funtziona-
rio baten emazterik, edo mediku fama-
tu baten edo enpresaburu batenik, ezta 
horien maitalerik ere. Non dago, beraz, 
arazoa, auzitegi honetan ala beste non-
bait? Beti zigortzen dituzue berdinak!”.

Torturaz adina kezkatu zen betida-
nik bortxaketaz. Eta 1978an egokitu 
zitzaion Aix-en-Provencen bortxaketa 
delitua dela defenditzeko aukera. Me-
diterraneoko itsas bazterrean kanpin 
egiten zuten bi neska gazte belgikar bor-

txatuak zituzten hiru gizonek lau urte 
lehenago. Ez zen goxoki pasatu auzia, 
abokatuak eta akusatzaileek atarian zain 
zeuzkaten hainbat jende irainka eta bul-
tzaka hartu zituztenak. “Bortxatzaileek 
argudiatu zuten –kontatu zuen aboka-
tuak– bi neskek onartua zela. Eta lesbia-
nak zirenez, bazirudien haien onerako 
eta dena izan behar zuela, ‘horrela ikasi-
ko dute’!”. Baina auzia irabazi zuten eta 
bi urte beranduago Frantziako Estatuak 
legez ezarri zuen delitutzat bortxaketa. 

Frakaso handi batek ematen zion 
pena Halimiri zahartuta ere, 2005ko el-
karrizketa batean aitortu zuenez: Vilmo-
rin hazi konpainia auzitara eraman zuen 
emazte ingeniari baten izenean, bere 
diploma eta curriculum berdintsuekin 
enpresak erabaki zuelako lehentasu-
na ematea gizon bati. Apelazio guztiak 
eginda ere, auzia galdu zuten. 

Gisèle Halimi 
(abokatuen toga jantzita) 
eta Marie-Claire Chevalier 
Bobignyko auzitegi atarian 
1972an. Auzi honen uberan 
iritsiko zen abortuaren 
despenalizazioa 
Frantziako Estatura. 
(Argazkia: Elle)
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  MIREN ARTETXE sarasola       pau riera

Maribel Servera
Glosarako jaioa, berak hala erabakita

Glosadore batek 
beti mugarantz 

egin behar du, Baina 
muga pasaz gero, 

galdu du

Gorputz hezkuntzako irakasle ikasketak egin zituen lehenik (Universitat de 
les Illes Balears), eta Jarduera Fisikoaren eta Kirolaren Zientzietan graduatu 
zen gerora (Institut Nacional d’Educació Física de Catalunya). Gaztetxotatik 

boleibolera emana bizi zen –jokalari, entrenatzaile, arbitro…–, baina 
29-30 urterekin glosarekin egin zuen tupust, eta liluraren liluraz baloiak 
eskuetatik alde egin zion. Gaur egun Lehen Hezkuntzako irakasle gisa 

egiten du lan, baina, batez ere, plazaz plazako glosaldiek bizi dute.

Zer gertatu zen ba glosa ezagutu 
zenuenean?
Ba, saio arrunt bat izan zen, baina, nire 
bizitza hankaz gora jarri zuen. Sant An-
toni gaua zen, eta festa horietan, hemen-
go zenbait herritan, glosa oso bizirik 
dago, modu oso herrikoian. Alegia, glo-
sak ez dituzte soilik oholtzara igotzen di-
ren glosadoreek inprobisatzen: jendeak 
parte hartzen du, modu espontaneoan 
kuarteta bat edo beste kantatuz. Ez dira 
denak inprobisatuak, noski, herriko jen-
deak prestatuta ere ekarri ohi ditu han 
kantatzeko. Oso ohikoa dela esan dizut, 

baina, orduan oso bazterrekoa ere bai. 
Pentsa, nik ez nekien glosa bazenik ere! 
Eta han nengoen ni, eta ez nekien zer ari 
zen gertatzen. Ezin nuen sinetsi. Jende 
hura kantak asmatzen ari zen? Zirrara-
garria egin zitzaidan. Batek kuarteta bat 
aldamenetik, besteak handik erantzun… 
Eta estrofen egituran jarri nuen arreta. 
Han egon nintzen ordu erdiz nire bu-
ruan esaldiak bihurritzen, hitzak neurri-
ra behartu eta nik ere bat kantatu nuen 
arte. Eta gero beste bat, ederki kostata, 
hura ere. Inork ez zidan esan bukaera 
pentsatu behar nuenik! Orduan, esan 

nahi nuen hura sartzen nuen nola hala 
moldean, eta gero zer esan jakin gabe 
gelditzen nintzen. Eta segi egin behar, 
errimatuz, gainera! Erabat harrapatu 
ninduen, ordea, ariketak berak, giroak, 
jendearen parte hartze hark...

 Orduz geroztik, Mallorcara etortzen 
nintzen aldiro saioren batera joaten saia-
tzen nintzen, eta saio bakoitzeko hazi 
egiten zen nire kuriositatea. Zera baino 
astunagoa nintzen; han azaltzen nintzen 
antolatzen ziren guztietan. Hegaldi bat 
ere aldatu nuen behin. Larunbatean nin-
tzen Mallorcara joatekoa asteburua ber-
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tan pasatzera, eta jakin nuenean osti-
ral iluntzean saio bat zegoela, hegaldia 
aldatu eta han agertu nintzen, ehun 
euro gehiago ordainduta.

Eta nola bihurtu zinen glosadore? 
Oharkabean izan zen, ala erabaki 
egin zenuen?
Oharkabean ez. Hamar urte dira orain 
glosadore izatea erabaki nuela. Sant 
Antoniko festa hartatik hiruzpalau ur-
tera –2010ean– ni Bartzelonan nintze-
la Mallorcako glosadore batzuk etorri 
ziren hirira, eta Bartzelonako inpro-
bisatzaileekin batera saio bat antola-
tu zuten. Han aditu nituen lehen aldiz 
Bartzelonako inprobisatzaileak, haien 
instrumentu eta guzti, eta saioa bukatu 
ondorenean inprobisatzen jarraitu zu-
ten. Eta ni han, tarteka kantatzera au-
sartuz, etxerako batere gogorik gabe, 
ezin glosa gosea ase. Magikoa izan zen. 
Goizeko ordu txikitan etxera iritsi nin-
tzenerako argi neukan: nik glosadore 
izan nahi nuen. Hura zen nirea. Behin 
izarartean ere ezin nion glosan pen-
tsatzeari utzi, eta gogoan dut izugarri 
kosta zitzaidala gau hartan lokartzea. 
Geroztik ez diot inprobisatzeari utzi.

Zein zen glosaren egoera garai 
hartan? 
Nik glosa ezagutu nuenean, bazegoen 
jende gazte mordoxka, glosaren ingu-
ruan ibiltzen zena eta inprobisatzen 
zuena. Baina, nahiko mugimendu be-
rria zen. Bost-hamar urte atzera, adi-
neko hiruzpalau glosadore baino ez 
ziren gelditzen. Oso noizean behin 
antolatzen zituzten saioak, entzuleak 
zaharrak izan ohi ziren, eta glosa bera 
ere aski kalitate txarrekoa. Umore as-
takirten samarra, gaitegi errepikako-
rra… Entretenitzeko baino ez zuen ba-
lio glosamolde hark. 

Lehenago glosa aldarrikatzaile eta 
kritikoa egiten zen, eta oso arrakasta-
tsua zen mallorcarren artean. Baina, 
bi faktorek hondoratu zuten: frankis-
moak, alde batetik, eta bestetik, alda-
keta sozialak, demografikoak, eta oro 
har, bizimodu aldaketak. Hiruzpalau 
glosadore haiek mundu zahar baten 
azken lekukoak ziren. Baina, usteka-
bean, Mateu Matas, Xuri, gaztea ager-
tu zen, hasi zen plazetan kantari, eta 
glosadore zahar horiek izan ziren hari 
glosarako aukera eman ziotenak, gaz-
te gehiago sortu arte. Bidea leuntzen 
saiatu ziren zahar haiek. Aurreko ga-
raietan, beharbada, glosadore batek 

ez zion beste bati aterik zabalduko 
oholtzara jauzia eman zezan. Asko zi-
ren garaian lehia ere handia zen, eta 
norberak bere bidea egin behar iza-
ten zuen. Baina, behin horretaraz gero, 
glosadore heldu haien lehentasuna 
glosak berak bizirautea zenez, Mateu 
beso zabalik hartu zuten. Eta bera izan 
zen plazetan kantari ikus zitekeen gaz-
te bakarra, urte askoan.

Kontua da 2004an Mateu bera hasi 
zela glosa ikastaroak antolatzen han 
eta hemen, gazteen elkarguneetan 
saioak antolatzen, eta jende gazte bat 
erakarri zuela glosaren mundura, eta 
ordura arteko fosilizazio eta folkloriza-
zio prozesuak pikutara bidali zituztela. 
Eta ni gazte haiengana hurbildu nin-
tzen, arraina uretara nola. Orain hogei-
ta hamar bat gara, elkarte batean sa-
retuta gaude, eta ia astero izaten dira 
ikuskizunak Mallorcan zehar.

Nolakoak dira saio horiek? 
Nola irudikatu behar ditugu?
Euskaldun bati azaltzea nahiko erraza 
da. Saioak antolatzen dira tabernetan, 
plazetan eta antzokietan ere bai, tarte-
ka. Noiz edo noiz ekitaldi politikoetan 
ere bai, omenaldietan, edo inork es-
katuta urtebetetze edo bestelako os-
pakizunetan. Guk ere a capella kanta-
tzen dugu, eszenaratzea antzekoa da, 
soila, gehixeago mugitzen gara, baina, 
ez askoz gehiago, eta lehen eserita in-
probisatzen zen, baina, orain zutik. Eta 
guk ere binaka edo hirunaka kantatzen 
dugu, gehienetan, nahiz eta bakarka 
ere egiten dugun. Tonada edo doinu 
jakin batzuetan inprobisatzen dugu, 
silabak neurtuz eta errimatuz. Baina, 
ez zuenean bezala errima bakarrare-
kin,  -ara errima hartuz gero hasieratik 
bukaerara -ara errimatu behar! Guk bi 
errima tartekatzen ditugu aldian-al-
dian, ABAB edo ABBA egiturak osa-
tuz, eta horrek askatasun gehixeago 
ematen digu. Eta guk gai librean egi-
ten dugu erabat! Ez zuek bezala, gaiak 
jarrita. Orain dela lau urte zuek ikusi 
zintuztegunetik egin izan ditugu tarte-
ka saioak gai eta guzti, geuk antolatu-
ta, probatzeko, eta oso ondo pasa izan 
dugu. Baina, oso ezberdina da ariketa 
eta ikasketa prozesu bat eskatzen digu. 
Gai bakoitzeko hiruna estrofa botako 
baditugu, gaia ireki eta itxi behar da, 
eta estrofa bakoitzeko momentu jaki-
nean ideia aski indartsua bota… Ez da 
mekanismo bera. Ikasiko dugu horre-
tan ere, baina gu, onak, librean gara.
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Servera

Matamalas
manacor, Mallorca, 1981

Severeta  glosadore ezaguna eta 
ezagutua da Mallorcan ez ezik He-
rrialde Katalanetan ere. Beste glo-
sakide batzuekin batera –Mateu 
Matas Xurí, Pau Riera Rierol, Miquel 
Servera Boireta, Macià Ferrer Noto 
edo Catalina Eva Canyelles Sollerica, 
besteak beste–, Mallorcako ahoz-
ko inprobisazioa biziberritu duen 
belaunaldiko erreferentziazko kide 
da. Orain dela urte batzuk bertso-
laritza ezagutzera Euskal Herrira 
etorri zenean ezagutu genuen el-
kar, Donostiako Rekalde tabernan. 
Eta oraingoan Mallorca barnealdean 
egin dugu topo, Sineu herriko ige-
rilekuko ostatuan. Glosa-afaria hasi 
baino ordu pare bat lehenago elkar-
tu gara, grabagailua eskuan. Galde-
rak trumilka ditudala, nik. Egiteko 
denak banan-banan, berak. Eskuak 
airean dantzan, bai erantzun ere. Bu-
katu dugunerako hasierako agurra 
kantatzeko ordua da.



Eta doinukera aldetik?
Egunaren arabera, saio batean bi, hiru 
edo lau tonada erabili ohi ditugu gehie-
nez. Lehen mallorcar glosa tradizionala 
esaten zaion doinuan baino ez zen in-
probisatzen. Lerro kopuru infinitua izan 
dezake, melodia elastikoa delako, baina, 
batez beste 8-10 lerroko estrofak kan-
tatu ohi dira, txandan-txandan. Ohitu-
razkoa horixe da, eta hamarretik 
bederatzi saio doinu honekin 
hasten dira. Baina, gizartea 
aldatzen joan ahala doi-
nu berriak ere erabiltzen 
hasi gara. Oraindik ba-
dago esaten digunik 
doinuak aldatzen ditu-
gula ez garelako betiko 
doinuan ordu eta erdi 
irauteko gauza. Eta gai 
bagara, baina ez dugu ja-
saten ez guk eta ez entzuleak 
ere. Gaur egun bizitza azkarrago 
doa eta arreta atxikitzeko doinu alda-
keta beharrezkoa da. 

Horretarako hemen inprobisatzeko 
erabiltzen ez ziren Menorcako eta Ibi-
zako glosak geureratu genituen, alde 
batetik, eta kanta herrikoi gisa ezagu-
nak ziren beste doinu batzuk inprobisa-

tzeko erabiltzen hasi ginen. Publikoak 
oso ondo erantzun zuen. Doinu berri 
hauetatik egitura berriak ere sortu dira, 
noski. Doinu batzuk laburragoak izanik, 
esaterako, kateaturik kantatzen ditu-
gu, bat bestearen atzetik. Nik hiru edo 
lau kantatuko ditut, eta zuk zure txan-
dan beste hiru edo lau. Errima aldatzeko 
aukera ematen du, luzera mantenduz, 

oraintxe ABBA eta oraintxe CBCB, 
libreago zara nahi duzuna 

esateko. Errima aldatu ahal 
izateak mezu konplexua-

goak eraikitzen lagun-
tzen du. Ez zaude erri-
ma zerrenda bakarrera 
mugatuta, eta zerren-
datik zerrendara jauzi 
egin dezakezu, konbi-

nazio posibleak biderka-
tzen dira, eta zure ideiak 

ez daude hain oinen menera. 

Tradizioa eta berrikuntza 
txirikordatze horretan sortzen al da 
debaterik glosazaleen artean?
Bai, noski! Etengabekoa da eztabaida. 
Gurean, Katalunian ez bezala, glosa tra-
dizional hutsarekiko haria ez da eten, 
eta, beraz, berrikuntzek eztabaida sor-

tzen dute. Katalunian, katea eten izanak 
askeago egiten ditu berrikuntzarako, 
baina, aldi berean, oinarri areatsuagoak 
dituzte. Gurean, zuenean bezalaxe, bada 
berrikuntzarekiko uzkur jokatzen duen 
jendea, eta bada berrikuntzari berrikun-
tza hutsagatik balioa ematen dionik ere. 
Baina, oreka nahiko argia topatu dugu 
gure artean, eta eztabaida antzu batzue-
tatik ere ihes egitea lortu dugu.

Glosadorea jaio ala egin egiten den, 
adibidez?
Adibidez! Lehen glosa ikastaroak egin 
zirenean nahikoa barre egin zuten ba-
tzuek. Glosadore zaharrenek esaten zu-
ten alfer alferrik zela eta ez zuela ezer-
tarako balioko. Eta kontu hark lehen 
emaitzak eman zituenean, hots, inprobi-
satzen ikasi zuten lehen gazteak kantuan 
hasi zirenean, orduan esan zutena izan 
zen “horiek glosadoreak dira, berez”, ale-
gia, ikastaroan parte hartu ala ez, berez-
koa zutelako egin zirela glosadore. Behin 
ikastaroen kontua normalizatu denean, 
glosadore direnak eta ez direnak bereiz-
ten ditu jende batek. Baina, berez iza-
tearen kontua tranpatia da. Glosadorea 
dela aitortzen diogu ezaugarri zerrenda 
jakin bat betetzen duenari, eta besteei, 

Nik ez dut glosa 
txikitan etxean jaso, 

baina etxean jaso duena ere 
ikasitakoa da. Eta aldi berean, 

nik egin dudan lanaren %90 
nire kasara egin dut, 

ikastaroetatik kanpo”
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berriz ez. Baina, kontua ez da hori. Kon-
tua da tradizioz, zure belarriak ohituta 
dauden horretara daudela ohituta eta 
zuri glosadore jakin batzuk iristen zaizki-
zula eta beste batzuk ez, edo ez hainbeste. 
Eta hori zergatik da? Batzuk glosadore 
direlako eta beste batzuk ez? Batzuk ika-
siak direlako eta batzuk berezkoak? Nik 
ikastaroetan parte hartu dut eta ikasien 
multzoan koka dezaket nire burua. Nik ez 
dut txikitan etxean jaso. Baina etxean jaso 
duena ere ikasitakoa da. Eta aldi berean, 
nik egin dudan lanaren %90 nire kasara 
egin dut, ikastaroetatik kanpo. 

Muga horrek ez du zentzurik. Kon-
tua da glosadore batek beti mugarantz 
egin behar duela, umorean, kritika sozia-
lean, zein poetikan; badago muga bat, eta 
horretara zenbat eta gehiago hurbildu, 
hobe, baina, muga pasaz gero, galdu du. 
Kontua da norberak bere muga propioak 
dituela, entzule gisa ere. Eta zuri baten 
edo bestearen glosakera gustatuko zaizu 
edo ez, muga horien arabera. Hori nola 
arrazionalizatzen duzun, hor dago gakoa. 
Iristen zaizun hori glosadorea dela, be-
rez? Ba, zure belarrirako, baliteke. Baina, 
glosadore bakoitzak du bere kantakera, 
bere gauzak esateko modua, bere mundu 
erreferentziala eta bere intentzionalita-

tea. Eta zuri iritsiko zaizu ala ez, baina, ez 
dago marra argi bat glosadore direnen eta 
ez direnen artean. 

Hemen ere, kasualitatez, glosarako 
gaitasuna berezkoa zuten horiek 
Mallorcako eskualde jakin 
batzuetakoak, landa eremukoak, 
eta gizonak izan ohi ziren. Nola bizi 
izan duzu zuk emakume gisa eremu 
honetan sartzea?
Gizon gehiago egon izana mende as-
koan, ez da harrigarria. Glosa publikoa, 
gaueko kontua zen, tabernetakoa. Eta 
emakumeek ez zuten eremu horietara-
ko sarbiderik. Etxeetan emakume asko 
zegoen glosak inprobisatzeko gai zena, 
baina emakumea ez zen publikoki azal-
tzen. Ni hasi nintzenean hiru emakume 
baino ez zeuden, ni baino helduagoak, 
eta horietako bat baino ez zen plazaz 
plaza maiz samar ibiltzen. Baina, ni hasi 
nintzenean, ez nintzen ohartu ere egin 
gizonen mundu batean sartu nintzenik. 
Gerora galdetu izan didatenean ohar-
tu naiz. Nik naturaltasun osoz bizi izan 
dut. Eta orain beste bi emakume ere hasi 
dira, eta lehengo bik jarraitzen dutenez, 
izango gara bost bat. 

Gero eta presentzia handiago a dugu, 

eta gure gaietaz ere hitz egin dezakegu, 
gero eta naturaltasun handiagoz.

Egia da oraindik emakumez soilik osa-
tutako saioak salbuespenak direla erabat, 
eta gehienbat Martxoak 8ko ekitaldiei 
lotuak. Hogeitik gora glosadore gizon bal-
din badaude eta bost glosadore emaku-
me, atera kontuak. Baina, glosa gaztetu 
eta modernizatu den bezalaxe, emakume 
gehiago sartzen ari da mundu honetan 
ere. Garapen erabat normala da. Zergatik 
ez den oraindik parekidea? Tradizioak 
eta gizarteak beren pisua dutelako. Bai-
na, ikastaroetan gizon adina emakume 
dabilela esango nuke. Entzun izan dugu 
Euskal Herrian haurren bertso-eskoletan 
erdiak neskak izan ohi direla, baina, gero 
plazarako jauzian mutilen proportzioa 
askoz handiagoa dela. Hemen helduen-
tzako ikastaroak baino ez ditugu anto-
latzen, eta hasi diren emakume guztiak 
heldu gisa hasi dira. Eta emakumeak 
duen presio gehigarria argia da, publi-
koki kantatzeko erreparoari –eta epaia-
ri– dagokionez, zaintza lanen kargari da-
gokionez… Erreferentzia urritasuna ere 
hor dago, noski. Haurrentzat ikastaroak 
antolatzeko aukera dugunean, ea zer ger-
tatzen den. Bitartean, kantuan jarraitzeko 
arrazoi bat gehiago. 

16 І Maribel Servera



Irailak 6, 2020

 17

Dogmak kolokan mikel zurbano
ehu-ko irakaslea

Laurogei urtez dogma neoliberalak 
errepikatu ondoren, 2008ko finan-
tza krisiak zalantzan ipini zituen 

baina ez zituen hondoratu. Oraingoan 
desberdina da, koronakrisiak eta siste-
maren salbamendurako neurri sozioe-
konomikoek dogma hauek banan-banan 
leherrarazi dituzte. 

Erori diren dogmen artean ondokoak 
daude. Merkatu libreak dena konpontzen 
duela eta Estatua ez dela efizientea izan 
da lehena. Ondorioz, Estatuaren jardue-
ra gutxitu behar zen eta bere ekimenak 
pribatizatu eta desregulatu behar ziren. 
Koronakrisiarekin merkatu libreak huts 
egin du nabarmen. Horren adibide esan-
guratsua musukoaren gabezia izan da. 
Aldi berean gobernua eta, orokorrean,  
arlo publikoa indartu egin dira, krisi 
erraldoi honetarako irtenbideak egote-
kotan Estatuak bakarrik bideratuko di-
tuela argi utzita. Wall Street Journal eli-
tearen aldizkariaren arabera, AEBetako 
ekonomia pizteko neurriak herrialde ho-
rrek planifikazio zentralerako hartutako 
inoizko urratsik handiena izan dira.

Lurperatu den beste mantra batek dio 
gure ahalmenaren gainetik bizi izan gare-
la, nahikoa dirurik ez zegoelako. Osasun 
arreta garestiegia zen, desenplegurako 
diru laguntzak eskuzabalegiak, soldatak 
gehiegizkoak eta arazo sozialetarako diru 
nahikorik ez omen zegoen. Estatuaren 
defizita eta zorra murriztea ezinbestekoa 
zen eta horrek aurrezkia eta austeritatea 

eskatzen zuen. Oraingoan, EBren kasuan 
bezala milaka miloi euro bideratzen dira  
gastu publikoa eta pribatua indartzeko 
eta defizitaren zein zor publikoaren mu-
gak gainditzea ez da arazoa ekonomia 
ondo bidean ipintzeko.

Halaber, kapitalak eta enpresak omen 
ziren aberastasunaren iturriak, ausardia 
eta berrikuntza tarteko enpleguaren eta 
errentaren sortzaileak lirateke. Etxeal-
di garaiak kontrakoa ekarri du bistara, 
aberastasuna lanak sortzen duela alegia. 
Langile gehienak etxeratu behar izan 
zirenean hazkunde ekonomikoa hondo-
ratu egin zen. Eta gainera nabarmen ge-
ratu da premiazkoak edo beharrezkoak 
diren lanek sarritan ordain apala dutela.

Aberatsentzat ona dena guztion al-
dekoa ere badela dioen topikoa hankaz 
gora geratu da. Lelo horren arabera, 

ugazaben eta errenta garaien aldeko 
neurriek inbertsioa handitzen dute eta 
lanpostuak sortzen dituzte. Baina ekua-
zio hori ere ez da balekoa. Enpresek 
jasotako laguntzak ez dira ezinbestez 
inbertsiora bideratzen, are gutxiago ka-
pitalismo finantzarioa horren indartsua 
den garaiotan. Gainera, inbertsio oro ez 
da enplegu sortzailea, areago, eskula-
na aurreztea ere ekar lezake. Forbes al-
dizkariak dionez, Espainiako Estatuko 
23 aberatsenen errentak %16 igo dira 
itxialdian. Aldiz, enpleguen galera eta 
pobrezia arriskuaren hedapena ikaraga-
rria izaten ari da han eta hemen.

Zerrenda amaitzeko, itxialdian jen-
deak auzolanerako eta kolaboraziora-
ko jarrera erakutsi du nagusiki. Beraz, 
jendearen pizgarria lehenik eta behin 
norberaren interesa delako lelo liberala 
ere auzitan jarri da. Jokabide berekoiak 
ere egon diren arren, elkartasuna nagu-
situ da auzokideek nagusien erosketak 
egitean, mediku zein erizainen jarrera 
eskuzabalarekin, eta abar.

Zerbait berria eraikitzeko unea da. 
Horren aldeko aldarriak entzuten dira 
nonahi. Financial Times liberalak ere go-
bernuaren zeregina handitzearen eta 
zerbitzu publikoen alde agertzeak pa-
radigma aldaketaren zantzuak mahai 
gainera ekartzen ditu. Kapitalismoaren 
birfundazioari buruz Sarkozyk 2009an 
botatakoa ekartzen du gogora. Orain-
goan baina, ez dago atzera bueltarik. 

Koronakrisiarekin 
merkatu libreak huts egin 

du nabarmen. Horren 
adibide esanguratsua 

musukoaren gabezia izan 
da. Aldi berean gobernua 

eta, orokorrean, 
arlo publikoa indartu 

egin dira
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KAZETARIA

Gas argia

Hamar urte pasa dira bikote harre-
man hori bukatu nuenetik. Ordu-
tik, zauria berriro irekitzen den 

bakoitzean –eta maiz irekitzen da, tipo 
horrek maskulinitate berrien esparruan 
lan egiten baitu– zurrunbilo berbera 
berpizten da nire baitan: bizi izan nuen 
horri indarkeria psikologikoa deitu ahal 
zaio? Hortaz, maite izan nuen gizon pro-
feminista hori erasotzaile matxista dela 
esan dezaket? Zuzena da harremana 
apurtu ondoren beraren jokabideei ja-
zarpena eta intimidazioa ezizenak jar-
tzea? Indarkeria izan bazen, nire burua 
biktimatzat hartu behar dut? Ez dira ho-
riek guztiak hitz potoloegiak, pisutsue-
giak? 

Denborarekin, erosoago ahoskatu di-
tzakedan kontzeptuak deskubritu ditut. 
Abusu emozionala izan zen, bai, duda 
barik. Botere harreman oso desorekatu 
batean errotutakoa: ni emakume gaztea, 
mutil-laguna hamahiru urte zaharragoa, 
eskarmentu handikoa ni jaioberri nin-
tzen esparruetan, feminismoa barne. 

Beste kontzeptu bat, gas argien indar-
keria: “Abusatzailea beste pertsonaren 
errealitatearen pertzepzioa aldatzen eta 
bere autokonfiantza murrizten saiatzen 
da, bere oroimena edo zuhurtzia zalan-
tzan jarriz eta ezegonkortasun emozio-

nala eraginez”. Beatriz Villanuevaren 
artikulua Pikara Magazinen irakurtze-
rakoan identifikatu nuen bizitakoa eta 
egun ere bizi dudana. Hain zuzen ere, 
nire egia etengabe zalantzan jartzea da 
gas argien indarkeria bizi izanaren on-
dorioa. 

Tania Martinez Portugal politologoak 
urteak daramatza esparru aktibistetan 
ematen diren indarkeria matxistak iker-
tzen. Master amaierako lana eta dok-
toretza tesia publikatu ditu gai horren 
bueltan, eta muina abusu matxistak bizi 
izan dituzten emakume militanteen tes-
tigantzak izan dira, nirea barne. 2013an 
egin zidan elkarrizketan esan nuen kos-
tatzen zitzaidala bizitakoa indarkeria 
gisa definitzea, agian egokiagoa zela ha-
rreman toxiko gisa definitzea. “Badirudi 
gizon batek diskurtso politiko aurrera-
koia eta profeminista eta militantzian 
ibilbidea badu, ezin dela tratu txarren 
emailea izan. Ideia horrek erasotzaileak 
identifikatzea eta harremana indarkeria 
sexista gisa deskribatzea oztopatzen du 
eta indarkeriari buruzko kontakizuna 
gezurtatzeko eta deslegitimatzeko erabil 
daiteke”, ondorioztatu du politologoak.

Baina narratibek “erasotzaile poli-
tikoki zuzenek” partekatzen dituzten 
praktikak agerian uzten dituzte: gas ar-

gien indarkeria, sexualitatea kontrola-
tzeko grina eta jeloskortasun-eszenak 
egiteko joera, heldukeria, aitakeria eta 
aitapontekotza, besteak beste. Harre-
mana bukatzen denean, emakumeek be-
raien ospea kaltetu ahal dutela beldur 
direnean, modu sotiletatik eraso borti-
tzetarako saltoa ematen dute erasotzaile 
hauek. 

Amaia Lekunberrik Argian egin zion 
elkarrizketan, zera esaten du Martinez 
Portugalek: “Erasoa jasan dugun ema-
kumeok geure kabuz bilatu behar izan 
dugu erreparazio modua. Geure osasu-
na, denbora eta energia inbertitu behar 
izan ditugu ongizatea lortzeko. Eta tal-
deek eman dituzten erantzunak oso kax-
karrak izan dira orokorrean. Baina geroz 
eta kontzientziazio handiagoa dago. Es-
pero dezagun gauzak mahaigaineratu 
ahala aldaketak ematea”. 

Komunikazioa ogibide eta bokazio 
dudan aldetik, nik bizitakoa eta ikasita-
koa kontatzea da egin dezakedan ekar-
pena, eta horrek ematen dit erreparazio 
puntu bat. Zurrunbiloa ez da desager-
tu. Erantzun kolektiboak agertu dira. 
Aldaketen seinale, espero dut. Eta, tira, 
zauria sendatzen denbora eta energia 
gutxiago inbertituko dudan esperantza 
daukat. 
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Ulermenaren giltza

TikTokerrak

Duela hamabi urte hizkuntza ardu-
radun nintzen Gipuzkoako Kutxan. 
Eta hiztun espezie interesgarria 

aurkitu nuen bertan: 80ko hamarkadan 
euskara ikasteko ahalegin serioa egin, 
emaitza biribiltzerik lortu ez, eta zekiten 
euskara ezkutatzen zuten lankideak. No-
labait esateko, “Everestera ez bada, Igel-
dora zertarako?”. Denbora batez lan sis-
tematikoa egin nuen haien ulermenaren 
balioaz jabetu zitezen, beraiek euskaraz 
egin gabe ere besteei euskaraz egitea 
ahalbidetzen zielako. Eta epe laburrean 
emaitza harrigarria gertatu zen: hainbat 
korapilo askatu zen, jarrera asko hurbil-
du, eta euskara gehiago erabiltzen hasi. 
Ulermenaren bertuteak.

Duela bost urte hizkuntza ardura-
dun nintzen Gipuzkoako Aldundian. 
Eta  ulermenaren gaineko informazioa 
biltzen hasi nintzen, giltza hori erabili 
nahian. Orduan egin nuen topo Aldahitz 
ikerketarekin eta Pello Jauregirekin. Hiz-
kuntza ohiturak aldatzeko bideak iker-
tzen ari zen 2010az geroztik, eta Eusle 
metodologiarekin esperientzia sistema-
tikoak ari zen burutzen hainbat lante-
gitako taldetan. Kontua zen euskarazko 
hiztun irmoentzat esparruak antolatzea, 
eta denbora jakin batez neurtzea haien 
jardun euskaldunak taldearen ohiture-
tan zuen eragina. Esperimentuan, ‘eusle’ 

ziren horiekin batera, eginkizun esan-
guratsua zuten  ‘uzle’ zirenek, hau da, 
euskara ulertzeko gai ziren taldekideek. 
Bistan da gaur egungo ahobizi, belarri-
prest eta ariguneen aurrekariak direla.

Testuinguru horretan erronka bota 
nion Pellori: ulermenak erabileraren 
atea zabaltzen duenez, ikertu dezagun 
ea zenbat denbora behar den oinarrizko 
ulermenera iristeko, eta zein metodolo-
gia landu behar den denbora hori aha-
lik eta laburrena izan dadin. Erantzuna 
oraintsu iritsi da Soziolinguistika Klus-
terraren eskutik, eta libre dago hemen: 
www.soziolinguistika.eus/ulersaioak

Ikerketak bistaratzen du ulermena 
tresna oso ahaltsua dela euskararen bi-
ziberritze prozesuan jauziak eragiteko. 
Euskara ikasteko bidea ulermenetik 
hasita, 60 ordutan lortu daiteke oina-
rrizko ulermen maila bat; eta, ondorioz, 
euskarari belarriak itxi ordez belarriak 
zorrozteko jarrera hartzea. Tarteko hel-
muga lorgarri batekin hasita errazagoa 
da oztopoak gainditzea eta, aurrera egin 
ahala, helmuga urrunagoak –ezagutza– 
bilatzea. 

Aurrerapauso handiak ekar ditzake, 
eta eskura daukagu. Gure hainbat eske-
ma eta jarduera moldatu beharko geni-
tuzke ulermenaren giltza modu eragin-
korrenean erabiltzeko. 

Heldu gehienok TikTok zer den ere 
ez dakigu. Baina 9 urtetik gora-
ko ume/gazteak zoratuta dabiltza 

aplikazioarekin, euren denborapasa go-
gokoenetakoa delako.

Hainbestetan entzunda, deskargatu 
egin nuen. Edukiak ikusteko ez da izenik 
eman behar, gainera. Oso bideo laburrak 
agertzen dira, aliritziz, klik egin barik. 
Erpurua pantailan gora eta behera era-
bili nuen ordubete luzez arratsalde pare 
baten, telefonoaren bateriak nahikoa! 
esan arte.

Txiste, meme, challenge eta estiloko 
jolasak ikusi nituen, asko errepikatuta, 
batzuk aspergarriak, bat edo beste go-

gokoa. Voxeko larregi. Ia denak gaztela-
niaz, gutxi batzuk ingelesez eta bat-edo 
euskaraz.

Horrelako giro jostarietan sortzen 
dira hizkuntzari bizindarra ematen dio-
ten argot eta gazte-hizkerak. Horrega-
tik, gure gaztetxoak txundituta dituela-
ko, ezinbestean TikToker euskaldunak 
behar ditugula uste dut. Baliabide guz-
tiak (batez ere ludikoak) aprobetxatuta 
lortuko dugulako hizkuntza indartzea. 
Gainera, txikiek sortu eta erabiliko lu-
kete, dibertituta. Birus sasoian euskara 
biralizatuko litzateke, eta jolasgai izango 
lukete.

Noiz TikTokertuko gara? 

mikel irizar
analista politikoa

leire narbaiza 
arizmendi
irakaslea
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Hezkuntza sailburu 
berriaren etxeko lanak

Gobernu berria antolatzera doa Ur-
kullu lehendakaria. Pentsatzekoa 
da sailburu aldaketak gertatuko 

direla. Tartean, hezkuntzakoa.
Nire ustean, Hezkuntza sailburu be-

rriak lau gairi ezinbestean heldu behar-
ko die, euskarari dagokionez.

Lehenengoa, ziurtatu irakaskuntza-
ra oposizioen bitartez ailegatuko di-
ren irakasleen euskara-maila. Eskolak 
euskaraz eta ahoz emango dituen ira-
kasleak oposizioko ahozko atala eus-
karaz gainditu beharra dauka. Erakutsi 
beharra dauka euskaraz ondo egiten 
duela. Harrigarria gerta badaiteke ere, 
oposizioak oso-osorik gaztelaniaz egin 
daitezke oraindik ere.

Bigarrena, birpentsatu 2011z geroz-
tik probaldian dagoen 3L eredua, eta 
berriro diseinatu: D ereduan baino ez 
da euskaraz ikasten, eta gure ikasleeta-
ko askok eskolakoa dute euren euska-
ra ia bakarra. Lehenengo ikasturteetan 
euskara hutsean aritu; adinean aurrera 
egin ahala gaztelania eta ingelesa gehi-
tuz joan. Eleaniztasunak elebitasunaren 
ondoren behar baitu.

Hirugarrena: neurtu ebaluazio diag-
nostikoetan ahozko erabilera ere, eta har-
tu hura hobetzeko neurriak. Zelan daite-
ke ikasleen hizkuntza-ezagutza neurtzea, 
ahozko probarik egin barik? Euskararen 
ezagutza idatzia atzera egiten ari da, EDz 
ED. Ahozkoa are apalagoa da, seguru. 
Erabilerak arduratzen gaituen honetan, 
ahozko gaitasuna hobetu beharra dago. 
Besteak beste, curriculuma birplanteatu-
ta eta gelako egunerokoa errotik aldatuta. 
D ereduko ikasle gehienen egunerokoan 

hizkuntza arrotza da euskara; guk, oste-
ra, hizkuntza propioa bailitzan erabiltzea 
gura dugu. Horiek biak kontuan harturik 
irakatsi beharko genieke. 

Laugarrena, orokortu Lanbide Hezi-
ketan euskaraz ikasteko aukera. Negar-
garria izan da azken sailburuen utzikeria 
arlo honetan. Hainbestekoa, ezen zalan-
tza barik esan daiteke azken zortzi ur-
teak urte galduak izan direla Lanbide 
Heziketako ikasle euskaldunentzat. Bes-
te neurritxo bat ere, Lanbide Heziketan: 
ingelesa derrigorra duten legez, euskara 
ikasgaia ere eredu guztietan ikas deza-
tela. Gaur-gaurkoz, milaka dira batere 
euskararik irakasten ez zaien Lanbide 
Heziketako ikasleak. 

Niri lau horiek otu zaizkit. Ziur nago 
irakurleetako bakoitzak beste hainbeste 
plantea ditzakeela burua larregi nekatu 
barik. 

Ez ahaztu, baina, neurriok lau zein 
laurehun izan, badagoela aldez aurreko 
betekizun bat, ezinbestekoa: euskal hez-
kuntzaren ardatza euskara dela sinestea. 
Sinestea eta praktikatzea, zuzkiduran 
bezala legean ere. 

D ereduko ikasle 
gehienen egunerokoan 

hizkuntza arrotza da 
euskara; guk, ostera, 

hizkuntza propioa 
bailitzan erabiltzea 

gura dugu. Horiek biak 
kontuan harturik irakatsi 

beharko genieke

Mikel Basabe Kortabarria 
irakaslea
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Gasteizko Alde Zaha-
rrean 1980ko ha-
m a rka da re n  e r-
dialdetik aurrera 
entseatutako Bir-
gaitze Integraleko 

Plan Bereziak (BIPB) ez dira gai 
izan egoera gero eta kezkaga-
rriagoari aurre egiteko. Ez arlo 
sozioekonomikoan –hori kon-
pontzen saiatu ere ez dira egin–, 
ez eraikuntzarenean: auzoko 
eraikinen ia erdiak premiazko 
edo oso premiazko  esku-har-
tzea behar du –arrisku estruk-
turalen ondoriozko utzarazpe-
nak ohikoak dira–; etxebizitzen 
laurdena hutsik dago ofizialki 
–hamarnaka batzuk udal jabe-
tzak dira–; pertsonen bizileku 
diren dezentetan pilaketak eta 
baldintza penagarriak daude –
hirian beste ‘bizileku-aukera-
rik’ ez duten pertsonak–; asko 
dira isolamendu sozial larriko 
kasuak, igogailu ezak eraginda...

Funtsezko arazoa ez da au-
zotarrek etxebizitzak manten-
tzeko duten utzikeria, baizik 
eta ezartzen zaizkien baldin-

tzekin obra garrantzitsuei au-
rre egiteko duten ezintasun 
ekonomikoa: beharrezkoak 
diren obra guztiei aldi berean 
ekitea; obren amaieran soi-
lik kobratzen diren eta horiek 
egiteko hipotekatzera behar-
tzen duten laguntzak; pertso-
nen diru-sarrerei egokitutako 
finantzaketa biderik ez izatea. 
Laguntzetarako politika jakin 
baten ondorioa da bizi dugun 
arazoa. Dirua duenari ematen 
zaio lehentasuna, nahitara, au-
zoa berritzeko (gentrifikatuz). 
Eta, batez ere, auzora bidera-
tutako inbertsioen gehiengo 
nabarmena Santa Maria Kate-
drala zaharberritzera bidera-
tzen da urte asko dela, “parerik 
gabeko Erdi Aroko hirigune” 
baten merkaturatze turistikoa-
ren estrategiaren barnean. 

Udal legealdia aldatzeare-
kin batera, sakoneko arazoari 
heltzen zion diskurtsoa entzun 
genuen Hirigintzako ardura 
duen Ana Oregi zinegotzia-
ren ezpainetan. Beharrezko-
tzat jotzen zuen “esku-hartze 
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Etxebizitzak 
turistifikatu, 
Alde Zaharrak 
ez birgaitzeko

  kutxiko txoko txikitxutik       dospordos

Alde Zahar batzuen ezinbesteko 
birgaitze sozial eta urbanistikoan 
inbertitu beharrean, tokiko erakundeek 
eta erakunde autonomikoek auzoa eta 
bere etorkizuna higiezinen negozio 
turistikoaren eskuetan utziko balute, 
auzokideak babes gabe utziz? Hirigintza 
araudian aldaketak egingo balira, erabilera 
turistikoko etxebizitzek (ETE), erabilera 
turistikoko logelek (ETL) eta apartamentu 
turistikoek bizitegi-etxebizitzak auzotik 
desagerrarazi ditzaten? Imajinatzen duzue, 
etxebizitzen turistifikazioa sustatzen duten 
inbertitzaile pribatuen zerbitzura baleude 
erakunde publikoak? Gasteizko Alde 
Zaharraren kasuan ez da hipotesi hutsa; 
auzokideen erantzunak galarazten ez 
badu, Udalak aukeratutako bidea hori da. 
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ilegala. Legez, gaur egun 
behe solairuak soilik bilakatu 
daitezke etxebizitza turistiko; 
argazkian, Gasteizko Alde 
Zaharreko atari batean ETE bat 
iragarrita, hirugarren solairuan.
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publikoa areagotzea, auzoaren narria-
dura lehengoratzeko eta bere baldin-
tza sozioekonomikoak, hirigintzakoak, 
eraikuntzakoak, ingurumenekoak eta 
kudeaketakoak hiriko gainerakoekin 
parekatzeko”. Aldi berean, auzoko era-
gileekin eta herritarrekin parte-hartze 
eta adoste prozesu baterako konpro-
misoa hartu zuen, BIPBa berrikusteko 
aurre-urrats gisa. Hilabete batzuk ge-
roago, gainera, birgaitzerako laguntzen 
politika aldatzea proposatu zuen, “be-
reziki errenta tarte txikienei errepara-
tu beharko liekeelako, kasu larrienetan 
birgaitzeko beharrezkoak diren funtsak 
ahalbidetuz eta, beharrezkoa balitz, bir-
gaikuntzaren kostu osoa kitatuz”.

Birgaitze sozialaren alde 
egitetik, turistifikazioa 
bultzatzera
Hilabete geroago, ordea, alkateak be-
rak egiazko birgaitze politika argitu 
zuen: “Udalak Erdi Aroko hiriguneko 
eraikin osoetan pisu turistikoak egi-
teko aukera emango du auzoaren bi-
ziberritzea bultzatzeko”. “Bat gatoz 
Arabaturren ikuspegiarekin, alegia, era-
bilera turistikorako etxebizitzek basa-
mortutzeari eta auzoaren degradazioa-
ri aurre egingo diote”, gaineratu zuen. 
Zer gertatu da aldaketa bortitz horre-
tarako? Zer da Arabatur eta zer paper 
jokatzen du honetan? Eta, batez ere, zer 
ekarri diezaioke auzoari alkateak iraga-
rritakoak?

Gertatu dena da ostatu turistikoen 
lobbyak hilabeteak daramatzala itza-
lean lanean bere helburua lortzeko: 
Gasteizko, eta bereziki Alde Zaharraren, 
etxebizitzen turistifikazioa. Lobby lana 
udal mailan zein nazioartean egiten du 
sektoreak. Etxebizitza arloko Parisko 
zinegotziak honela deskribatzen du sek-
toreko enpresa nagusiarekin izan duen 

esperientzia: “Gauza bat egia da, erabaki 
maila bakoitzean, tokikoa, nazionala, eu-
roparra eta nazioartekoa, multinaziona-
laren lobbyaren aztarnak aurkitzen dira 
(Airbnb, la ciudad uberizada, Katrakak, 
2019). Tokiko edo erkidegoko araudi 
ororen aurka egiten dute. EAEren ka-
suan, Auzitegi Nagusian inpugnatu zi-
tuzten bai Bilboko ordenantza (2019) 
bai Donostiakoa (2020), eta Espainiako 
Auzitegi Gorenera jo zuten EAEko Jus-
tizia Auzitegi Nagusiak aurka egin die-
nean (2020).

Lobby lana egin duten beste hiri as-
kotan bezala, Gasteizen ere Hiri Anto-
lamenduko Plan Orokorrean (HAPO) 
aldaketa zehatz bat egitea lortu zuten. 
Gasteizen ETE eta ETL direlakoak bai-
mendu ziren horrela –apartamentu tu-
ristikoak debekatuta zeuden 2008az 
geroztik–. Ez da nolanahiko aldaketa: 
HAPOaren aldaketari buruzko Memoria-
ren arabera, behin onartuta, ETE eta ETL 

artean 18.697 etxebizitza turistiko egon 
litezke Gasteizen (guztien % 16,13). Hau 
da, Alde Zaharrean dauden etxebizitzen 
kopurua halako lau, gutxi gorabehera.

Baina arlo horretan Alde Zaharre-
ko BIPBa HAPOaren gainetik dagoenez, 
BIPBaren aldaketa puntual bat ere sus-
tatu zuten, auzoan HAPOa ezarri ahal 
izateko. Udalaren hasierako aldaketa 
proposamenak, halere, apartamentu tu-
ristikoen debekua baliogabetzen bazuen 
ere –hotelekin parekatuz–, ETE eta ETL 
delakoen kasuan murrizketa bat ezar-
tzen zuen: beheko solairuetako etxebizi-
tzetan soilik baimendu zitezkeen.

Sektoreko enpresen interesak ordez-
katzen dituen Arabatur elkarte sortu be-
rriak alegazio bat aurkeztu zuen orduan. 
Alegazio horretan proposatzen zuen ETE 
eta ETL-ak edozein solairutan baimen-
tzea. Edo, halakorik ezean, ETEak bai-
mentzea eraikineko etxebizitza guztiak 
mota horretakoak izatean. Harrigarrie-
na da Tokiko Gobernu Batzarrak (EAJ eta 
PSEk) joan den uztailean erabaki zuela 
alegazioaren bigarren aukera hori onar-
tzea, eraikin osoetako ETEak onartuz. 
Inolako mugarik jarri gabe –adibidez, 
eraikin-kopurua edo haien arteko dis-
tantziak– eta, batez ere, onarpenaren 
unean eraikinean jabetzan eta alokai-
ruan egoiliarrik ez egotera baldintzatu 
gabe. Azken hori da higiezinen agentziek 
auzokideak kanporatzeko bultzatzen di-
tuzten jazarpen praktikak eragozteko 
modu nagusia. Aldaketak behin betiko 
onarpena behar du orain, Udalaren oso-
ko bilkurak eman beharko liokeena.

Badirudi lobbyak ondo egin duela 
bere lana, Udalaren erabakia Hirigintza 
Kudeaketako Buruzagitzaren Informa-
zio eta justifikazio memoria batek ber-
matzen baitu. Alfredo Pirisek sinatu du 
txostena, hiriko hirigintza proiektu ga-
rrantzitsuenen sustatzailea izan zena 
urteetan, 21 Zabalkunde udal elkartea-
ren zuzendaritzatik. Elkarte horren ku-
deaketaz Gorka Urtaranek berak, alkate 
izan aurretik, dirua xahutzeko nahiaren 
susmoak agertu zituen. Pirisen txostena 
hiru faktoretan oinarritzen da alegazioa-
ren onarpen partziala defendatzeko: ba-
tetik, aldaketarekin auzoaren basamor-
tutzeari eta degradazioari aurre egingo 
zaiola; bigarrenik, auzoaren eskaintza 
turistiko, kultural eta gastronomikoa 
handia dela, eta hirugarrenik, blokean 
bizi diren gainontzeko egoiliarrei kalte-
rik edo eragozpenik ez zaiola sortuko.

Ez gara luzatuko faktore horietako 
bakoitza gezurtatzen, auzoko bizilagu-

Ostatu turistikoen 
lobbyak hilabeteak 

daramatza 
itzalean lanean 
bere helburua 

lortzeko: Gasteizko 
etxebizitzen 
turistifikazioa



nek eta guk geuk –Kutxiko Txoko Txi-
kitxutik Gasteizko Alde Zaharreko bi-
zilagun komunitateak– egin dugu jada, 
aurkeztu ditugun alegazioetan. Baina 
erreparatu diezaiogun Arabaturren ale-
gazioaren funtsezko baieztapen honi: 
“Zalantzarik gabe (...) eraikinen birgaitze 
urbanistikoa bultzatuko luke”. Zer esan 
nahi digu birgaitze urbanistikoa bul-
tzatuko lukeela dioenean? Duda barik, 
negozioa egiteko prest dauden inberti-
tzaileak erakarriko lituzkeela. Negozioa, 
baldintza txarretan dauden etxebizitzak 
oso merke eskuratuz lehenik, horiek bir-
gaituz ondoren –hein handi batean, la-
guntza publikoekin– eta, azkenik, etxe-
bizitza turistikoen merkatuan jarriz. 
Horretarako, ordea, bertan bizi diren 
bizilagunak etxeetatik kanporatu behar 
ditu. Eta hori sustatzeaz, hain zuzen ere, 
Arabatur arduratzen da, besteak beste: 
“Elkarte honetako etxebizitza turisti-
ko gehienak birgaitu diren eta erabil-
tzen ez diren etxebizitzak dira”, dio bere 

alegazioan. Inplizituki onartuz alokairu 
eta salmenta tradizionaleko merkatuan 

egon zitezkeen etxe birgaitu horiek hu-
tsik daudela... ETE bilakatzeko baimena 

emateko zain. Bestela esanda, negozioa 
egin nahi dute birgaitutako etxeak hu-
tsik mantenduz.

Kapitalismo neoliberalaren logika 
gordina da. Eredu horrek ez du auzoa 
bere eraikinetan bizi diren pertsonez 
osatutako auzo komunitate gisa ikus-
ten, baizik eta errentagarritasun han-
diz inbertitzeko lurzoruen multzo gisa. 
Hori da Arabaturren alegazioa onartuz 
gero Gasteizko Udalak bultzatuko lukeen 
birgaitze espekulatibo eta ez-sozialaren 
eredua. Auzoarentzako ondorio negar-
garriekin.

Etxebizitzen turistifikazioak 
Alde Zaharretan dituen 
ondorioak
Etxebizitzen turistifikazioaren erritmoa 
eta intentsitatea desberdina da herri ba-
koitzaren alde zaharretan. Baina haien 
esperientzietatik aurreikus ditzakegu 
Udalaren azken neurriak Gasteizera ere 
ekarriko dituen ondorioak.
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Negozioa egiteko, 
bertan bizi diren 

bizilagunak 
etxeetatik kanporatu 
behar dira. Arabatur 
arduratzen da hori 

sustatzeaz
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Donostiako Alde Zaharrean, turismo-
ra bideratutako plazen kopurua biztanle-
riaren %20 baino handiagoa da. Bilbon, 
SOS Alde Zaharra plataformak salatu 
du jasanezina dela alokairuen prezioa-
ren garestitzea, ETE eta ETL delakoen 
ezartzeak ekarri duena. Iruñean, Alde 
Zaharreko bizilagunek legez kanpoko 
81 etxebizitza turistiko atzeman dituz-
te. 2018an, Hego Euskal Herrian, turis-
morako 5.521 ostaturen iragarki ofizial 
zeuden, horietatik ia laurdena “jabe ani-
tzenak” edo 5 jabetzatik gorako enpre-
senak. Ipar Euskal Herrian, 2016ko irai-
letik 2017ko irailera, 9.230 etxebizitza 
turistiko eskaini ziren Airbnbn, hotelen 
eskaintza gaindituz. Ikusten dugunez, 
eta Donostiako Parte Zaharrean Bizirik 
taldeko lagunek salatzen duten moduan, 
“prozesu hori ez da naturala, ezta istri-
pua ere, baizik eta berariazko estrategia 
baten ondorioa. Politika horietan parte 
hartzen dute erakunde publikoek, en-
presa pribatuek, hedabideek eta gizarte 
zibileko kideek, kontroletik eta legitimi-
tate demokratiko formaletik ihes egiten 
duten lobbyak bultzatuz”.

Ondorio larriena desplazamendu mo-
duan jasaten dute auzokoek. Desplaza-
mendu horrek forma ezberdinak har di-
tzake: zuzena, pertsona bat etxebizitza 
uztera behartzen dutenean bere boron-
datearen aurka; bazterketa, pertsonak 
etxebizitza bat eskuratu ezin duenean 
prezioagatik edo alokairu faltagatik; 
kanporatzea, zaraten eta bizikidetzaren 

arazoen ondorioz; edo desplazamendu 
kolektiboa, auzoan bizitza komunita-
rioa ezinezkoa bihurtzen denean. Jaki-
na, norberaren egoera sozioekonomikoa 
(eta legezkoa) zenbat eta ahulagoa izan, 
orduan eta desplazamendu kopuru eta 
maila handiagoa jasango du.

Arabaturren alegazioa onartu edo ez, 
asko dago jokoan. Orduan argituko da 

birgaitze sozialaren aldeko apustua ema-
ten zuen horretan oinarrituko den udal 
politika. Edo, aitzitik, prozesu gentrifika-
tzaile berri baten alde egiten den –turis-
tifikazioa ere horixe da–, ETEei eta ETLei 
lotutako interes espekulatiboen eskutik. 
Bizilagunak auzotik kanporatuz –berezi-
ki, sozioekonomikoki zaurgarrienak di-
renak–, eta auzo izaera desagerraraziz. 

Beste herrietako 
alde zaharren 

turistifikazioaren 
esperientzietatik 

aurreikus ditzakegu 
Udalaren azken 

neurriak Gasteizera 
ekarriko dituen 

ondorioak
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COVID-19 gaitzaren hedatzeak 
AEBetako espetxe-egituran 
giltzaperatuta dauden 2,3 mi-
lioi pertsonaren bizia arris-

kuan jarri du. Maiatzaren 1ean, The 
Marshall Project hedabideak espetxe-
ratutako 14.000 pertsonaren eta es-
petxe-egiturako 4.000 langileren po-
sitiboaren berri eman zuen. Diagnosi 
probak lortzeko zailtasunak direla eta 
egiazko datua askoz handiagoa izan 
daitekeela uste da. Horien bizitza sal-
batu eta birus hilgarriaren hedapena 
gelditu arren, pertsona multzo horren 
askatasuna eskatzen dute giza eskubi-
deen aldeko hainbat ekintzailek. Ruth 
Wilson Gilmore abolizioaren aldeko 

adituarekin harremanetan jarri gara 
gaiaz mintzatzeko. Lur eta Ingurumen 
Zientzietako irakaslea eta New York 
Hiriko Unibertsitateko (CUNY, inge-
lesez) Kultura, Politika eta Lurralde 
Zentroaren (Center for Place, Culture 
and Politics) zuzendaria da. Golden 
gulag: Prison, Surplus, Crisis, and Op-
position in Globalizing California libu-
ruaren egilea da ere (Urrezko gula-
ga: Espetxea, Superpopulazioa, Krisia 
eta Oposizioa Globalizatzen ari den 
Kalifornian). Change Everything: Ra-
cial Capitalism and the Case for Aboli-
tion deituko da bere hurrengo liburua 
(Dena aldatu: arraza-kapitalismoa eta 
Abolizioaren aldeko kausa).

Ruth Wilson Gilmore 
akademiko eta giza 
eskubideen aldeko ekintzailea 
Critical Resistance abolizioaren 
aldeko erakundearen kide 
eta Kaliforniako Espetxeen 
Moratoria Proiektuaren 
(Prison Moratorium Project, 
ingelesez) sortzaileetako 
bat da. COVID-19az, 
“indarkeria antolatuaz” eta 
abolizionismoaz mintzatu da.

  Amy Goodman eta Juan González
Euskaratzea i Asier beramendi

Elkarrizketa hau Democracy Now hedabideak argitaratu du 
eta Creative Commons lizentziari esker ekarri dugu.

       ESPETXEEN 
ABOLIZIOAREN 
ALDE”

Ruth Wilson Gilmore
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“Abolizioa” defini zenezake? 
Koka zenezake pandemiaren 
testuinguruan?
Abolizioaren helburua da aldatzea gau-
zak pentsatzeko eta egiteko modu bat. 
Espetxea eta zigorra ezin da gizarte, eko-
nomia, politika, jarrera edo pertsona-
ren arteko harremanetan sortzen diren 
edonolako arazoren konponbide gisa 
aurkeztu. Espetxeen abolizioak ez du 
presoak besterik gabe askatzea edo ka-
leratzea aldarrikatzen. Elkarren arteko 
bizimoduaren berrantolaketa propo-
satzen du, AEBetan eta mundu osoan 
jende asko egiten hasi den hausnarketa 
da, hain zuzen ere. Ez da amets edo ezi-
nezko fantasia bat. Neurri praktiko eta 
egingarria da errealitatean, bai New Yor-
ken, Texasen, Hegoafrikan edota beste 
edonon.

Zein erantzun ematen zaie 
gainontzeko herrialdeetan 
krimenaren eta zigorraren inguruko 
arazoei? Nola izan daiteke munduko 
presoen portzentaia hain handia 
AEBetan egotea? 
Interesgarria da mundu osoko lau preso-
tatik bat AEBetan egotea, kointzidentzia 
hutsa bada ere. Interesgarria da, era be-
rean, COVID-19 izurriaren ondorioz hil 

diren lau pertsonatik bat estatubatua-
rra izatea [elkarrizketa uztaila amaie-
ran egina da]. Kointzidentzia ala ez, gure 
elkar-antolatzeko moduan pentsarazi 
dit, Atlantikotik Ozeano Bareraino aur-
ki ditzakegun politika ezberdin eta ani-
tzengan. Munduko beste tokietan gau-
za bat argi ikusten da: bizitzak merezi 
eta balio duen tokian, bizitzak balio du; 
Estatu, gobernu, udaletxe, justiziaren 
aldeko erakunde, komunitate erlijioso 
eta sindikatuek elkarren artean guztion 
bizitza hobetzeko lan egiten duten tokie-
tan, krimena eta zigorrarekin loturiko 
arazoak, baita pertsonen arteko kalteak, 
askoz gutxiago dira. Biztanleria oso ani-
tza den lekuetan, berriz, AEBetan beza-
la, gehiago gertatzen dira. Krimena eta 
zigorraren erabilera askoz ohikoagoa 
da gizarte-ezberdintasuna handiagoa 
den lekuetan. Edozein kasutan, ez dago 
AEBen kasua bezalakorik.

Antolatutako utzikeriaz eta 
indarkeriaz hitz egiten duzu; 
pandemiari estuki loturik dauden 
bi gaitz direla diozu. Azaldu 
zeniezaguke?
“Gaitz” hitza erabili dut nik? Baliteke 
baietz, ados. Pandemiaren bi zehar-on-
dorio dira. Pertsona, etxe, komunitate 

eta auzoek pandemiaren aurrean du-
ten babes maila ezberdinean islatzen da 
utzikeria. Baita babesa bilatu duten per-
tsonei eman zaien erantzunean ere, New 
York hirian metroan bizi diren pertso-
na etxegabeen kasuan bezala. Ereduak 
zaintza eta kriminalizazioa ditu oinarri. 
Hau da, utzikeriaren ondorioz sortutako 
arazoak zigorraren bitartez konpondu 
nahi dira. Antolatutako utzikeria ez da 
soilik estatuarena, baita kapital ekono-
mikoarena edota ondasun higiezinen 
kapitalarena ere, geroz eta luxuzko etxe-
bizitza gehiago eta pisu eskuragarri gu-
txiago egiten dituzte, New Yorken eta 
AEB osoan gertatzen den moduan. Edo 
turismoaren kapitalak duen utzikeria, 
pertsona talde batzuk hiriko zonalde 
batzuetatik kanporatu eta soilik zerbi-
tzuetako langileak badira –garbitzaileak, 
zaintzaileak, banatzaileak…– onartzen 

Abolizionismoaren 
hainbat lider 

etxeko indarkeria 
gaitzestetik abolizioa 

aldarrikatzera pasa da”
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baitituzte. Antolatutako utzikeria modu 
ugaritan gertatzen da, eta hausnarketa 
bat eskatzen du horrek: kapitalek, han-
diek, txikiek, udalenak edota estatuenak, 
elkarren artean nola egiten duten lan 
pertsona multzo zehatz batzuei ateak 
ireki eta beste batzuei ixteko.

Espetxe egituraren erreforma 
eztabaidatzean, indarkeriarik 
gabeko delitugileei eman 
beharreko laguntza aipatzen da 
maiz, indarkeria erabili duten 
delitugileekin ez bezala. Hauen 
kasuan, zigorra oso-osorik bete 
beharko dutela ziurtzat hartzen 
da, inolako zalantzarik gabe. Zein 
iritzi duzu preso biolento eta 
ez-biolentoak bereizteko saiakeraren 
inguruan?
Banaketa horrek pertsona multzo zehatz 
batek aldatzeko gaitasunik ez duela eta, 
gainera, zalantzarik gabe inolaz ere ez 
dela aldatuko badakigula iradokitzen du. 
Espetxeratuak diren pertsonen gehien-
goa egunen batean espetxea utzi eta aske 
izango dela ahazten ari gara, delitua de-
na-delakoa izanik ere. Beraz, pertsona 
multzo hauek nola jokatuko duten aldez 
aurretik badakigula pentsatu beharrean, 
kanporatu dituen mundura nola itzuli 

daitezkeen pentsatu behar genuke, ira-
ganean eragindako kalteek etorkizunean 
ez dutela inor kaltetuko ziurtatzeaz gain. 
Hori aldatzeko, hain zuzen ere, aboli-
zionistek justizia eraldatzailearen ildoa 
jarraitzen dute. AEBetan eta mundu 
osoan badira abolizionismoaren hainbat 
lider, Mariame Kaba, Andrea Smith, Kelly 
Gillespie eta beste hainbat, esaterako, 
etxeko indarkeria gaitzestetik abolizioa 
aldarrikatzera pasa direnak. Indarkeria-
ren eta minaren aurka  ari ziren borro-
kan eta konturatu ziren abolizioa zela 
zigor handien bitartez konpontzen ez 
diren arazoen konponbidea.

Zure ikerketak Kaliforniako 
espetxeratzeetan jartzen du arreta; 
herrialdeko estatu handienetakoa, 
aberatsena eta biztanleria gehien 
duena da. Zer ikasi dezakegu kasu 
honetatik?
Bada elkarbanatu nahi nukeen ikasgai 
bat, bai: Kalifornia bere espetxe egitura 
handia are gehiago handitzeko proze-
suan zegoen. Orduan sortu zen AEBeta-
ko mugimendu abolizionista garaikidea. 
Kaliforniako landa eta hiri eremu guztie-
tan zehar borrokan hasi ginen, sindika-
tuekin, osasun zerbitzuetako langilee-
kin, komunitate erlijiosoekin, militante 

ekologistekin eta beste hainbatekin in-
darrak batuz; espetxea eta zigorra kri-
menaren konponbide zuzena dela defen-
datzen duen ideia desegiten hasi ginen. 
Ondorioz, 2000. urterako Kaliforniako 
espetxeetan aurreikusten zen preso ko-
purura ez iristea lortu genuen. Abolizio-
nisten lanari esker gertatu zen hori, eta 
lan hori hedatu egin behar dugu. Los An-
geleseko konderrian hainbat garaipen 
ikusi dugu: hamabost urteko borroka 
eta gero, milioi askoko aurrekontua zu-
ten hainbat espetxeren eraikitzea bertan 
behera geratzea lortu dugu. Egin deza-
kegu, posible da. 

Kalifornian dagoen 
North Kern State Prison. 

2.694 preso dauzkate bertan.

2000. urterako 
Kaliforniako espetxeetan 

aurreikusten zen preso 
kopurura ez iristea lortu 
genuen. Abolizionisten 
lanari esker gertatu zen 

hori, eta lan hori hedatu 
egin behar dugu”
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1970eko irailaren 18a, Donostia-
ko Atano III.a pilotalekua. Erre-
gimenaren ordezkariz eta poli-
ziaz gainezka daude harmailak. 
Francisco Franco diktadorea ere 

bertan da, Munduko VI. Pilota Txapel-
ketaren hasiera ikusteko. Arratsaldeko 
zazpiak eta hogeian, talde guztiak kan-
txan daudenean, berrogeita hamabost 
urte inguruko gizonezko batek, aurretik 
komunean ezkutatutako Insalus botila-
rekin busti du puntuzko txaketa urdina 
eta gorputz osoa; ez da ura, alkohola bai-
zik. Pospoloari eragin eta sutan jaurti du 
bere burua oihuka goiko harmailatik: 
Gora Euskadi Askatuta! 

Joseba Elosegik ekintza ikusgarri ho-
rren bidez erakutsi nahi izan zion Fran-
cori berak 33 urte lehenago Gernikan 
ikusitakoa. “Munduak sinetsi egin zuen 
sarraski hura gorrien ekintza izan zela, 
gudariona, eta hango gudariak nireak 
bakarrik ziren, ez zegoen besterik, eta 
nik badakit ze ahalegin egin genituen 
jende hari laguntza emateko, baina ez 
zegoen zer eginik”, azaldu zion ARGIAri 
ostera. Elosegi, Saseta batailoiko kapitai-
na zen 1937an eta bertatik bertara ikusi 

zituen alemaniar hegazkinek eragindako 
sugarrak; hildako haurtxo bat bere es-
kuz atera zuen eraikinen hondakineta-
tik. Geroztik zin egin zuen “arduradunen 
kontzientzia sutan kiskali arte” eta Ger-
nikako sua bere “erretzaileen begietarai-

no” eraman arte ez zuela etsiko, 1971n 
Anai Arteak argitaratutako Quiero morir 
por algo (Zerbaiten alde hil nahi dut) au-
tobiografian azaldu zuenez.

Jauzi egiterakoan ez zuen diktado-
rea harrapatu –ez baitzen hori bere as-

moa– eta polizia baten gainera erori zen. 
Erreduren eta kolpeen ondorioz 17 egun 
koman egon zen ospitalean Elosegi. Te-
lebista espainiarra pilota txapelketari ja-
rraipena egiten ari zitzaion, baina egun 
hartako NO-DOak, frankismoaren dok-
trinamendu eta propagandarako tres-
na izaki, irribarre alaiak eta giro lasaia 
baino ez zituen erakutsi; diferituaren 
abantailak.

1963an Quang Duc Vietnamgo monje 
budista auto-immolatuaren irudia mun-
du osora zabaldu zen: gasolina bidoi bat 
ondoan duela, sutan ageri da meditazio 
postura hartuta; Ngo Dinh Diemen go-
bernuaren politika salatu nahi izan zuen 
horrela. Hurrengo urteetan munduko 
gatazka askotan erabili izan zen ekintza 
mota hori aldarriei oihartzun handiagoa 
emateko. Zentsura medio, Elosegirena 
ez zen Hego Euskal Herriko hedabidee-
tan apenas aipatu ere egin, bai ordea 
atzerrian. Le Monde-k esaterako, honela 
zioen: “Amorru eta desesperazio garra-
sia berehala itzali zuten estatuburuaren 
eskoltako poliziek, eta honek zirkinik 
ere ez zuen egin”. Francorengandik 30 
metrora erori zen donostiarra.

 Urko Apaolaza Avila

Gernikako bonbardaketa ezin ahazturik, Francori txanpon 
berarekin erantzuteko, bere burua sutan jaurti zuen 

Joseba Elosegik Donostian pilota partida bat ikusten ari zela, 
“Gora Euskadi Askatuta” oihukatuz.

“Gora Euskadi 
Askatuta”

Joseba Elosegi, 
50 urte sua piztu zuela

Joseba Elosegi ispilu bat 
izan zen askorentzat, 

askatasunaren 
alde erakutsitako 

konpromisoagatik eta 
ekintzara pasatzeko 

izandako ausardiagatik
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Ekintzaile desobedientea, 
ororen gainetik
Urte haietan frankismoa odol hotzean 
zebilen inoiz baino gehiago, batez ere 
ETAk 1968an Melitón Manzanas tortu-
ratzailea hil zuenetik. Salbuespen egoe-
rekin poliziak sarekadak ugaritu zituen 
eta, hain justu, talde horretako hamasei 
kide laster epaitzekoak ziren Burgoseko 
gerra kontseiluan, 1970eko abenduan. 

Itolarria sorrarazten zuen egoera 
hartan jaurti zuen bere burua Elosegik 
Anoetako pilotalekuko bigarren harmai-
latik behera. Baina garbi zuen: “Ez nago 
bizitzaz nekatuta. Une honetan pentsa-
tzean sufritzen dut; baina badakit hil 
egingo naizela, hil egin behar dudala”, 
zioen Telesforo Monzoni utzitako es-
kuizkribu batean. Joseba Elosegi Odrio-

zola ekintzaile desobedientea baitzen, 
bere betiko alderdi EAJren paralisiaren 
gainetik.

Gerra ondorenean erbesteratua, Bi-
garren Mundu Gerran Jose Antonio Agi-
rreren gobernuarentzat inteligentzia 
zerbitzuak antolatu zituen Frantzian, eta 
zeregin horretan, klandestinoki egonal-
diak egiten zituen Donostian anaiaren 
dokumentazioa erabilita. 1946ko uztai-
laren 18an, militar faxisten altxamendua-
ren hamargarren urteurrenean, ikurrina 
eskegi zuen hiri hartako Artzain Onaren 
katedralean, tximistorratzera eskalatu 
ondoren beste bi lagunekin. Poliziak atze-
man eta sei hilabeteko kartzelara konde-
natu zuen. 1950ean berriz kartzelaratu 
zuten denbora labur batez, erresistente 
katalanekin harremanetan zegoelako.

Elosegi 1964n itzuli zen erbestetik, 
baina segi zuen frankismoaren kontra 
ekintzen bidez borrokatzen, 1970ean 
erakutsi bezala. 1984an, jadanik Madri-
len senatari zela –1979tik EAJ ordezka-
tuz eta 1986tik aurrera EArekin– Itxar-
kundia gudarien batailoiko ikurrina 
hartu zuen hango Ejertzitoaren Museo-
tik, gerra botina bezala erakusten bai-
tzuten: “Ez dugu lapurtu, erreskatatu 
baizik”, esango zuen lau egun geroago. 
Elosegi 1990eko azaroaren 5ean hil zen 
74 urte zituela, bihotzekoak emanda.

“Ez banaiz hiltzen, 
porrota litzateke”
Anoeta pilotalekuko ekintzagatik TOP 
Espainiako Ordena Publikoaren Tribu-
nalak epaitua, zazpi urteko kartzela zi-
gorrera kondenatu zuten propaganda 
ilegala, polizia bati eta ikusle bati lesioak 
eragitea eta sutea piztea egotzita. 1971n 
Jeremy Wallington britainiarrak The 
Man at The Window (Gizona leihoan) do-
kumentala grabatu zuen ekintza xeheta-
sunez kontatuz, Elosegiren memorietan 
oinarrituta. “Ez banaiz hiltzen porrota 
izango litzateke, ez ditut nire bizitzako 
azken urteak espetxe batean usteltzen 
igaro nahi, hala balitz, dena alferrik litza-
teke”, dio protagonistak.

2018an herritar talde batek eskaera 
erregistratu zuen Donostiako Udalean 
kale bati bere izena jartzeko, kontuan 
edukita “demokraziaren alde eta fran-
kismoaren kontra lan egin zuen donos-
tiar bat” izan zela. Egun, bere izena da-
rama San Bartolome muinoko begiratoki 
berriak. 

Joseba Elosegi ispilu bat izan zen as-
korentzat, askatasunaren alde eraku-
tsitako konpromisoagatik eta ekintzara 
pasatzeko izandako ausardiagatik. Etxa-
mendi eta Larraldek Joseba Elosegi’ri 
disko txikian kantatzen zioten gisan, “…
ni hiltzen baniz huntarik, ez otoi egin 
nigarrik / ez baitut nigar beharrik, ez 
badut jarraikilerik”. 

HISTORIA І 31

Zentsura. Pilota txapelketako ekitaldia 
jasotzen ari zen espainiar telebistan 
apenas nabaritu zen ezer ez-ohikoa; 
Polizia frankistak argazkilari ia denak ere 
atzeman zituen. Baina hala ere, baten 
batek lortu zuen Joseba Elosegiren irudia 
zabaltzea, frontoiko zoruan sutan zela.
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Nola hasi zinen Euskargazki 
blogarekin? Zerk jarri zintuen 
horretara?
Bloga 2006ko azaroan abiatu nuen, 
badu ia hamabost urte! Euskal Filologia 
Gasteizen ikasten ari nintzen, eta gar-
bi nuen karreran ikasten geni-
tuen pertsonen, obren eta 
bestelakoen izenak bar-
neratzeko eta testuingu-
ruan paratzeko, hobe 
zela haiekin lotutako 
lekuak bertatik ber-
tara ikustea. Tresna 
nemotekniko bat zen, 
hasieran. Estakuru bi-
kaina, gainera, herriz 
herri ibiltzeko: gidabai-
mena eskuratu berri, eta 
adin hura, niretzako plan bi-
kaina zen! Bestalde, orduan blo-
gak moda betean zeuden, eta horrelako 
gauza bat nire ikaskideendako ere ba-

liagarria izan zitekeela pentsatu nuen. 
Ricardo Gomez irakaslearen FiloBlogia 
bloga ere akuilu izan nuen sasoi hartan.

Ez dakit datua garrantzizkoa den, 
baina anekdotikoa besterik ez bada 

ere, zein izan zenuen lehen 
argazkia?

Blogeko lehen argazkiak 
Zuberoakoak dira: Agos-

ti Xahoren jaiotetxea, 
Matalazena, Etxahun 
Irurirena... argazkiok 
bloga abiatu baino 
lehen eginak nituen, 
paperean. Eskaneatu, 

eta igo nituen. Behin 
baino gehiagotan gerta-

tu zait leku batera argazkia 
egitera joan eta egun iluna 

edo euritsua topatzea. Edo erre-
tratatu nahi duzun etxearen atarian-e-
do koadroa izorratzen dizun autotzar 

bat aparkaturik egotea, edo argazkia oso 
urrutitik atera behar izatea, esaterako. 
Handik denbora batera argazki hura blo-
gean ikusten duzunean, egun hura oso-
rik gogoratzen duzu. Zuberoako argazki 
horiek, esaterako, gurasoekin egindako 
bidaia eder batekoak dira. Irudikatu Ma-
talaz eta Etxahun beren etxe aurrean, 
edo Agosti Xaho haurra Atharratzeko 
karriketan: hobeki ulertzen duzu beren 
bizitza eta obra.

Eta Xaho haurra hura Atharratzeko 
karriketan barna bezala, argazkien 
karriketan ibili zinen zu, proiektua 
indartu zeneraino.
Tira, karrera bukatu nuenean aldatu 
egin behar izan nuen hasierako xedea. 
“Turismo filologikoa” sustatzen jarraitu 
nuen, baina presio handirik gabe. Ohar-
tu nintzenerako, ehunka argazki nituen. 
Blogaren mapa ikustean, zenbat tokitan 
izan naizen ohartzen zara, baina zenbat 

Hilerriak oso interesgarriak dira 
leku baten historiaz jabetzeko”

 MIEL A. ELUSTONDO    ZALDI ERO

Bakoitza bere zoroak bizi duela bezain egia da bakoitzaren zoroak inorenak 
ere badirela maiz. Etxahun Barkoxekoaren sortetxearen hondakinak eta 

hilobia, Bonaparte printzearen azken atseden tokia, edota Jon Miranderen 
lekuak Parisen… ikusgarri dira Euskargazki.blogariak.net-en. Ekaitz Santazilia 

(Iruñea, 1987), hizkuntzalaritzan doktore eta Nafarroako Unibertsitate 
Publikoko irakaslearena da euskal literaturaren argazkien bloga.

Jon Miranderen hilobia 
ez dago ‘Parisen’. Thiaisera 
joan behar da, apropos, eta 

hilerri handi batean bilatzen 
hasi, erreferenzia gutxi 

batzurekin. Lau ordu behar 
izan nituen hilobia 

aurkitzeko”

Ekaitz Santazilia
euskararen historia harrizko euskargazkietan
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hutsune dauden ere agerian gelditzen 
da. Une batetik aurrera, norabait joan 
baino lehen, Euskargazki-rako interes-
garria den zerbait egon zitekeen ala ez 
begiratzen hasi nintzen eta helburua, 
beraz, mapa puntuz betetzea izan zen.

Horretan zara orain, hortaz, Euskal 
Herriko mapa euskargazki puntuz 
betetzen...
Helburuak zehatzagoak dira orain, bai, 
eta azken urteetako sarreretan ere an-
tzematen da hori. Batetik, argazki ba-
karra baino, argazki bat baino gehia-
go sartzen dut, baita protagonisten 
irudiak ere. Testuak gehixeago lantzen 
ditut, baina sobera luzatu gabe. Bloga 
bisitatzen duenak begi kolpe batez jakin 
behar du zertaz ari garen. Gero, sakondu 
nahi badu, baliabideak ere eskaintzen 
ditut. Bestalde, azkenaldian, euskararen 
historia “txikiari” ere eman diot garran-
tzia: euskara landu duten egile txikiak 
ere ekarri nahi izan ditut blogera. Nafa-
rrak dira, bereziki. Ezarian-ezarian epi-
grafiak ere pisu handia hartu du. Harri 
zaharretan, hilobietan, etxeen atalbu-
ruetan-eta idatzitako euskarazko pasar-
teak ere argazkietan bildu ditut. Inoiz 
leporatu izan didate, umorez, bloga oso 
“ekialdezalea” dela. Eta zer esango dut, 
bada, nik, arrazoi dutela besterik: nafa-
rra naiz!

Argazkiaren koadrotik atera ezinik 
zabiltzan balizko etxe atariko 
ibilgailu oker aparkatua beste 
eragozpenik izango zenuen, ala?
Askotan leku bateko biztanleek ere ez 
dute ezagutzen herriko etxe, hilobi edo 
delako gune batek duen historia, 
eta interesez entzuten dute. 
Jendea, oro har, oso atse-
gina da. Lehengo batean, 
oraindik orain, Patxi On-
darra euskaltzainaren 
jaiotetxeari argazkia 
egitekotan ginela Ba-
kaikun, meza ondorean 
herriko emakume bati 
etxearen berri galdetu 
eta bertaraino lagunduko 
zigula, ondoan bizi zela-eta! 
Gurekin autoan igo eta haraxe 
eraman gintuen. Kafea ere eskaini zigun!

Miranderen hilobia ere 
Euskargazkian duzu…
Parisen datzala diote, baina hura ez 
dago “Parisen”. Thiaisera joan behar da, 
apropos, eta hilerri handi batean bila-

tzen hasi, erreferenzia gutxi batzurekin. 
Esango dizut: lau ordu behar izan nituen 
Jon Miranderen hilobia aurkitzeko... 
Bestalde, blogari esker, bestela sekula 
bisitatuko ez nituzkeen lekuak bisitatu 
ditut. Edo oso jende gutxi egon izan den 

lekuetan izan naiz. Adibidez, nor 
egon da Amsterdamen Water-

graafsmeer auzoan? Bada, 
ni neu, beste bi lagunekin, 

De Rijk hizkuntzalaria-
ren bizitokiari argazkia 
egiten. Auzoak ez du 
deus berezirik, baina 
De Rijk zenaren etxeko 
leihoan ikurrina ikustea 

deigarria izan zen. 

Irudiaren kalitatea 
lehenesten ez baduzu ere, 

apain eta dotore ageri dituzu 
argazkiak. Dena den, zein informazio 
iturri ibili ohi dituzu tokion berri 
izan ahal izateko?
Zorionez, orain interneten informazio 
asko dago, eta Google maps ere tresna 
bikaina da lekuak bilatzeko. Bidegileak 

henrike knörr

“Henrike Knörr euskaltzaina ira-
kasle izan nuen Euskal Filologia 
ikasketak egiten ari nintzela Gas-
teizen, eta, aldi berean, bloga mar-
txan jarri nuenean. Gasteiz utzi 
nuen orduko, haren hilobia nire 
blogean zen. Buruz buru ezagutu 
nuen eta estimatzen nuen pertsona 
bat blogaren bidez euskararen his-
toriara iraganaraztea ez zen erraza 
izan. Henrikek klaseetan behin eta 
berriz errepikatzen zigun: ‘Iraku-
rri eta bidaiatu!’ eta uste dut blog 
hau, hein batean, haren irakaspe-
naren ondorioa ere badela”.

blogaren 
onurak

“Blogak dira, euskarri digitalen 
artean, iraunkorrenak eta segu-
ruenak informazioa paratzeko. 
Zeinahi euskarri digitali buruz 
halakorik esaterik baldin badago, 
bederen. Sare sozialetan paratzen 
dena errazago galtzen da. Eus-
kargazkiren eduki guztiak, aldiz, 
hor daude txukun-txukun bilduta 
2006az gero”.

Blogean aberatsak eta 
pobreak agertzen dira; 

jende boteretsua eta umila, 
eraikin ederrak eta apalak; 

gizonak eta emakumeak, 
jende ortodoxoa eta 

heterodoxoa...”
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bildumako biografiak oso baliagarriak 
zaizkit, baita Euskaltzaindiak Euskera 
agerkarian argitaratutako biografiak eta 
txostenak ere, edo Xamarren lanak, Jo-
xemiel Bidador zenak han eta hemen 
argitara emandako artikuluak, han-he-
mengo monografia eta webguneak... 

Euskal literaturaren historia bat ere 
izan liteke zure bloga.
Literaturarena ez ezik, euskararena, oro 
har. Uste dut blogaren edukiak interes-
garriak izan daitezkeela publiko zabal 
batendako. Euskal filologoendako bai, 
jakina, baina baita turismoa egin nahi 
duen jendearendako ere: jende askoren-
dako oharkabean pasatzen diren lekuak 
mapan jartzen dituzu horrela, eta he-
rrietako ondarea balioesten. Gainera, ar-
gazkiak berak erabilgarriak izatea nahi 
nuke, jendeak nahi duen bezala balia 
ditzan, baimenik gabe. Iturria aipatzea 
aski da. Irakaskuntzarako egokiak dira, 
bistan dena, baita ikasleen edo ikertzai-
leen lanetan txertatzeko ere, izan tokian 
tokiko webguneetan, edota argazki bil-
dumetan.

Zer ikasi duzu argazkion bidez? 
Batetik bestera ibili zara argazkiak 
aitzakia, ibilian, bidean eta bidaian…
Eta bidaiatuz, edozein dela kausa, beti 
ikasten da. Nik leku mordo bat ezagu-
tu ditut, eta zerbaiten bila zabiltzanean, 
beste mila gauza ere ikusten dituzu, 
jendea ezagutzen duzu... Hori 
niretako gelditzen da. Baina 
blogaren bidez euskara-
ren historiaren balora-
zio bat egin beharko 
banu, bi adjektibo ba-
liatuko nituzke: hete-
rogeneoa, eta handia. 
Blogean aberatsak 
eta pobreak agertzen 
dira; jende boteretsua 
eta umila, eraikin ede-
rrak eta apalak; gizonak 
eta emakumeak, jende orto-
doxoa eta heterodoxoa... 

Denetarik, alegia.
Eta, beharrik, euskarak denetarik izan 
duen! Handia dela diot, gainera, sekula 
ez dudalako bloga bukatutzat emanen! 

Beti topatzen ditut sareratzeko interes-
garriak izan daitezkeen leku berriak, 
dela atzerrian, dela etxetik gertu. Zenbat 
aldiz pasatu izan naizen Iruñean Alexan-
der Tapia Perurena idazlearen edo Artu-
ro Campionen etxe aurretik, jakin gabe 
hura zela haien etxea!

Euskal literaturaren zaletasuna 
da zurea, ororen gainetik, argazki 
zaletasuna baino gehiago?
Nire kasuan, dudarik gabe: euskara da 
zaletasuna. Argazkigintza tresna baino 
ez da, eta argazkien kalitateak agerian 
uzten du hori. Blogak gune horiek zehatz
-mehatz identifikatzen dituenez, argaz-
kilari trebe direnei ere lana errazten die. 
Hortxe amaitzen da argazkilaritzari egin 
diezaiokedan ekarpena. Hasieran pape-
rean nituenak eskaneatu behar izaten 
nituen. Gero, kamera digital amateur bat 
erabiltzen hasi nintzen. Orain, gehiene-
tan, sakelakoa darabilt. Hala ere, lehen, 
argazki bakarra igotzen nuen eta orain, 
aldiz, saiatzen naiz argazki bat baino 
gehiago jartzen sarean.

Hamabost urte honetan bildutakoen 
artean izango dira, bada, gogoan 
josita gelditu zaizkizunak, ala?
Gogoan dut, esate baterako, Bonapar-
te printzearen hilobiaren bila Londres 
ondoko Kensal Green auzoraino joan gi-
nenekoa. St Mary hilerrira, hain zuzen. 
Hilerri ederra da, endekapen puntu ba-
tekin, eta Bonaparteren hilobia ere ez 
dago bereziki ongi zaindua. Bila eta bila 
ibili ondoren, aurkitu eta argazkia egite-
ra gindoazela, zaindaria atera zitzaigun: 
argazkiak egitea debeku zela, ez baginen 

hildakoaren senideak. Ordutik Bona-
parte dut deitura, zaindari ha-

rentzat.

Kar, kar… Bikaina. 
Ekaitz Bonaparte!
Bai! Kar, kar… Hile-
rriak, bestalde, oso 
interesgarriak dira 
leku baten historiaz 
jabetzeko. Hilobiak 

nolakoak diren, zein 
deitura ageri diren.. . 

Iruñekotik paseatzea be-
reziki maite dut: estetikoki 

erakargarria da eta beti aurki-
tzen dut Euskargazki-rako aproposa 
den hilobi berriren bat, eta hala ez bada, 
aspaldiko ezagunekin, bederen, egiten 
duzu topo: biziak dira batzuetan, hilak, 
berriz, besteetan. 

Uste dut blogaren 
edukiak interesgarriak 

izan daitezkeela publiko 
zabal batendako. Euskal 

filologoendako bai, jakina, 
baina baita turismoa 

egin nahi duen 
jendearendako ere”



Erromatar Inperioa, K.o. I. mendea. 
Plinio Zaharrak (23-79) zera ida-
tzi zuen Naturalis Historia lanaren 
bosgarren liburukian: “Ur goral-

dia 12 ukondokoa denean gosea dago; 
13koa bada, urritasuna dago; 14koak 
poza dakar; 15ekoak, segurtasuna, eta 
16koak, joritasuna, gozamena eta plaze-
ra”. Nilo ibaiaren uhaldiez ari zen, zehaz-
ki, egun nilometro esaten zaien neurgai-
luen emaitzez.

Nilometroak Nilo ibaiaren ibilgu na-
turaletik hurbil eraikitzen zituzten era 
askotako eskalak ziren: eraikin konple-
xuak ziren batzuk, beste batzuk putzu 
soilak edo harrian zulatutako eskailerak. 
Urak ekainean hasten ziren gora egiten 
eta iraila hasiera arte nilometroetako 
mailak gainditzen joaten zen. Modu ho-
rretan, neurtzen zen urteko uhaldiaren 
bolumena.

Antzinako Egipton, basamortua zehar-
katzen duen Nilo ibaia funtsezkoa zen 
nekazaritzan eta, beraz, ekonomian. Uzta 
oparoa nahi bazuten, muturreraino apro-
betxatu behar zituzten ibaiaren urak eta 
nilometroek uzta kaxkarra edo bikaina 
izango zen aurreikusten eta, beraz, eko-
nomia aurreikusten laguntzen zien. Bes-
teak beste, nekazariek urtero ordaindu 
behar zituzten zergak nilometroen emai-

tzaren arabera kalkulatzen ziren. Datuak 
jaso eta interpretatzeaz tenpluetako sa-
zerdoteak arduratzen ziren, eremu espi-
ritualaz harago, botere politiko eta eko-
nomiko handia zuten seinale.

Ur goraldia eskasak, Pliniok jaso be-
zala, gosea eragingo zuen, ura ibaitik 
urrunen zeuden labore lurretara ez bai-
tzen iritsiko. Baina uhaldi handiegiak 

ere ez ziren komeni; ibaiak dikeak eta 
kanalak suntsituko zituen eta ura atxiki-
tzeko sistemak funtzionatu ezean, ezin 
uzta onik lortu.

Aswango bigarren presa eraiki zute-
netik (1959-1970), hark erregulatzen 
du Niloren emaria eta inork ez die begi-
ratzen nilometroetako eskailera mailei 
ekonomiaren aurreikuspena egiteko”. 

Irailak 6, 2020

36 І DENBORAREN MAKINA

Nagore 
Irazustabarrena 
Uranga

Nilometroak
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Fabricius, Rosetta harri berria

G
oog




le

Narmer faraoiaren tenpluko margolan baten faksimila, faraoia eta bere familia Nilo ibaiak 
ematen duena biltzen erakusten duena.
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Googlek duela bi urte proiektu bat 
jarri zuen martxan, hieroglifikoak 
dekodetzen dituen Fabricius apli-

kazioa sortzeko, eta berriki erabiltzaile 
guztien eskura jarri du doan. Adituek 
lehen analogikoki bilaketa astunak egin 
behar zituzten hieroglifikoen esanahia 
jakiteko, eta orain aplikazioak 15-20 
minututan egiten du itzulpena, hiero-
glifikoaren argazkia kalitatezkoa bada 
behintzat. Horretarako adimen artifi-

ziala erabiltzen du aplikazioak, hau da, 
makinek ikasteko duten ahalmena. Adi-
tuak ez direnentzat, lan egiteko atalaz 
gain, ikasteko eta jolasteko aukerak ere 
ematen ditu.
	 Aplikazioari Georg Fabricius (1516-
1571) epigrafiaren aitaren omenez ja-
rri diote izena, eta oraingoz soilik  in-
gelesez eta arabieraz erabil badaiteke 
ere, aurrerago hizkuntza gehiago sar-
tzeko asmoa dute. 



KOMUNITATEA

300dik gora kazetarik sinatutako manifestua
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ONGI ETORRI
KOMUNITATERA!

Arrazoi hauek 
eman dituzte 

egun hauetan Argia 
Jende egin diren kide 
berrietako batzuek, 
komunikabide 
independente hau 
ekonomikoki babestu 
eta proiektua 
bultzatzeko.  
Ongi etorri denei, 
komunitatera!

  Itsaso Zubiria Etxeberria

Jaurlaritzak euskararekin 
duen zorra

E uskarazko kazetaritza babesten 
dugu. Euskarazko kazetaritza egiten 
dugu. Euskarazko kazetaritza alda-

rrikatzen dugu eta egiten dugu. Baina 
oraindik ere zer eskatzen du euskaraz-
ko kazetaritza lan hori egiteak? Beste 
edozein herrialdetako kazetarik bezala, 
hemen ere beste hainbat hizkuntzatako 
iturriak begiratzen dira eta interesgarri 
bazaigu gure hizkuntzara ekartzen dugu. 
Baina zer gertatzen da hemengo infor-
mazioarekin? Nola ematen zaie kazeta-
riei informazioa Euskal Herrian?

325 kazetari euskaldunek sinatuta-
ko manifestu bat aurkeztu dute iragan 
astean Donostian Eusko Jaurlaritzari 
eskaera garbia eginez: “Euskaraz hitz 
egingo duen Jaurlaritza”. Dio, “Eusko 
Legebiltzarrak 1982an Euskararen era-
bilera normalizatzeko oinarrizko Legea 
onartu eta 38 urtera, datorren Eusko 
Jaurlaritza osatu behar duen ardura-
dun nagusiari eskatzen diogu euskaraz 
egiten duten sailburu eta arduradunak 
izenda ditzala”.

Eta irakurleren batek esan dezake, 
“baina nik entzuten ditut Murga eta 
Uriarte euskaraz!”. Kalitatea ere azpi-
marratu dute Maite Artola Euskadi irra-
tiko esatariak eta Martxelo Otamendi 
Berriako zuzendariak manifestua aur-

keztu dutenean: “Ez dira aski euskaraz-
ko adierazpen irakurriak edota ardu-
ra gutxiagoko ordezkarien euskarazko 
bozeramailetza behartuak. Ez dira aski 
informazioa euskarazko komunikabi-
deetatik jasotzen duten herritarrentzat”.

“Informazioa zorrotz, egoki eta zu-
zen ematea da komunikazioan ari den 
profesional ororen egitekoa. Baita eus-
karaz dihardugun profesionalona ere”, 
azaltzen du manifestuak, eta zera nabar-
mentzen du: “Herritar guztion ardura da 
euskara normalizazio osora eramatea, 
baina zeregin horretan lehen mailako 
erantzukizuna daukate erakunde publi-
koek”. Kazetaritza oinarrizko jarduera 
dela agerian geratu den une historiko 
hauetan aldarrikatzen dute euskaraz 
“behar” dutela informazioa, “azken or-
duko aldaketa eta neurriez informatze-
ko, ezusteko gertakarien ondoko ekin-
bide ofizialak jakinarazteko eta hartzen 
diren erabakien berri gizarteari emate-
ko”. 

Maialen Lujanbiok behin esan zuen 
“euskaratik eta euskaraz”. Bidea dago 
oraindik egiteko.

Manifestua sinatu nahi duten kazeta-
riek oraindik aukera zabalik dute, sail-
burueuskalduna@gmail.com helbidera 
izen-abizenak bidalita. 

"(In)komunikazioaren 
aroan, ezinbestekoa 

da perspektiba 
langilea, kritikoa 

eta herritarrengatik 
herritarrentzako 

sortzen den kalitatezko 
komunikabide hau. 

Zorionak egiten duzuen 
lan finagatik!".

Bilbiko Lucia

"Euskararen alde egiten 
duen ekarpenagatik".

Durangoko Rosa Mari

"Oso interesgarriak 
iruditzen zaizkit zuen 
artikuluak. Ikuspegi 

berritzaile eta sortzailea 
nabari da. Horrelako 
informazio freskua 
eta argia behar da 

(orokorrean hedatzen 
den desinformazioaren 

aurrean)..." 
Donostiako Patxi

"Euskaltzalea naizelako eta 
euskarazko informazioak 

eta orotariko edukiak 
eskura eduki nahi 

ditudalako".
Bilboko Oskar
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Garomena ikasi dugu guk etxean. 
Pako Aristik garomana erabili izan 
du, eta hiztegietan garo-sail, ga-

ro-mendi, garo-leku, garebana, garotegi, 
garadi, iradi, irati, iraeta, ira-baso, ira-le-
ku, ira-arte, ira-larre, ihatsail, ira-sail, 
ira-zelai, iratze-sail, iratze-leku, iraztor, 
iraztorri, iraztor-leku, iraztordi, irastor-
tza, iratzeta, iratzoki, iratzedi, iratze-to-
ki, iraztoi, iratza, irebana, idadui eta ide-
leku behintzat badira. 

Garoila edo iraila hasia da, eta garo 
ebakitzeari ekin beharko diogu. Irai-
lean sartzeak zilegitzen du garo ebaki-
tzea: “San Gil iratze-ebakitzea zil”. Garoa 
nekazaritza lehengai garrantzitsua da. 
Batez ere aziendaren azpitarako, oha-
tzeetarako. Garoa inaurkin gozoa da. 
Ganadua gustura etzango da eta haren 
gorotzarekin nahastuta ateratakoan luar 
edo samats ona egiteko gaia da. Era be-
rean zenbait mineraletan aberatsa da 
eta ongarriketa ederki osatuko du. Txo-
rakeria gutxi garai batean garoarekin! 
Herri-mendietako garomenak zaindu 
egiten ziren; subastan ematen ziren eta 
iraila baino lehen ezin ziren ebaki. Haren 
aurretik ebakiz gero landare baliotsua 
kaltetu egiten da. Nekazaritza iraunko-
rraren oinarria aziendaren zaintza eta 
erabilera egokitik abiatu eta bere ja-
ten-hondakin zikloa landareen ekoizpe-
nean mihiztatzea eta txertatzea da. Bide 
luze horretan garoa axolazko katebegia 
da; Euskal Herriko isuri atlantiarrean 

behintzat. Hor ditu garoak bere paisaia 
eta bere kultura. Garomenak zaindu 
egin ditugu, eta garoak geu zaindu gaitu; 
eman eta hartu. 

Gure garoa bat baldin bada hori iratze 
arrunta da, Pteridium aquilinum. Arra-
noaren garoa dela esan dezakegu. Hegan 
doan arranoaren itxura du eta izenak 
horixe dio: Pteridium grekoz garoa dioen 
pteris hitzetik dator, eta era berean, hori 
pteron hitzetik dator, hegala edo luma 
itxurakoa esan nahi duenetik. Aquilinum 
hitzak arranoaren tankerakoa esan nahi 
du. Hemen beraz arrano garoa. Gure pai-
saietako garo arruntena den horri parez 
pare begiratzen badiozu, ikusiko duzu 
arranoaren hegal hedatua.

Eta zergatik deitu izan ote zaio arra-
noarena? Eta ez beste edozein hegaztire-
na? Hegalaren antzak ez du arranoaz hitz 
egiten... Bai ordea gure buruak. Taxono-
mia edo bizidunak sailkatzeko zientzia 
sortu zuenak, Lineok, eman zion arranoa-

ren izena iratze arruntari. 1755ean adie-
razi zuen garo horren erroa moztuz gero 
ebakiduran arrano baten irudia ikusten 
dela. Erdi Aroan, Erasmo Rotterdamgoa 
bezalako jakintsuek, ebakidura horretan 
buru biko arranoa ikusten zuten. Egungo 
etnobotanikariek frondaren edo garoa-
ren hostajearen forman hegala ikusten 
dute, eta lehengoei jarraituz arranoarena 
omen da. Zergatik arranoa? Buru biko 
arranoa? Mirestutako hegaztia izan da 
arranoa, gure imajinarioan, garrantzi-
tsua eta beldurgarria, lurraren kulturan 
garoa bezala. Garoa beldurgarria ere 
bada, pozoitsua, inolako aziendak jaten 
ez duena. Euskaldunok ez diogu jarri izen 
hori, bestela gure itsasertzeko paduratan 
eta errioetan, garo lanen irailean arrano 
arrantzalea Afrika alderantz igarotzen 
delako izendatuko genuke...

Irailean hurbildu Urdaibai edo antze-
koetara eta garomenean eseri eta gozatu 
arranoaren arrantzarekin. 
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lekitto bedarra
barazki freskoak elikagaien 
banaketa sareetan

2013an jarri zuten martxan Lekei-
tioko hainbat lagunek Lekitto Beda-
rra proiektua. “Espekulazio arloan 

proiektu asko zeuden hemen, eta horri 
aurre egiteko alternatiba moduan sortu 
genuen taldea”, azaldu du Julian Arra-
te kideak. Lekeition ortugintza tradizio 
handia zegoenez, herritarren ortua mar-
txan jarri eta jakintzak elkarbanatzeko 
espazio bat egitea zen asmoa. Urteotan 
auzolanean funtzionatu dute, eta orain, 
koronabirusak eragindako egoeraren 
aurrean egitasmo berri bat jarri dute 
martxan: barazkiak ekoizten ari dira Le-
keitioko laguntza sareen bidez behar 
gehien dutenei helarazteko. 

110 kilo barazki banatuak
Hamar bat lagun dabiltza Lekitto Be-
darra proiektuaren bueltan. Orain arte, 
herritarren ortuan ekoizten zituzten ba-
razkiak auzolanean aritu zirenen artean 
banatzen zituzten, edota laguntza es-
kaintzen zieten inguruko komertzioei. 
Baina koronabirusak eragindako egoe-
raren aurrean Lekittarrok Zaindu sarea 
martxan jarri zen herrian, eta ortuko 
barazki freskoak beste bide batetik ba-
natu zitzaketela bururatu zitzaien talde-
kideei. “Herrian sortu zen laguntza sare 
horri gure ekarpena nola egin geniezaio-
keen pentsatzen jarri ginen, eta buru-
ratu zitzaigun ortuan ekoizten dugun 
generoa beraiei ematea”, dio Arratek. 

Elikagaien bankua Gurutze Gorriak 
kudeatzen duenez, haiei bideratu zieten 

baratzetik ateratzen zutena. “Elikagaien 
banaketetan batez ere kontserbak, pas-
tak eta horrelakoak izaten dira, eta ez da 
genero freskorik izaten. Bertako ardura-
dunek esan ziguten oso ongi zetorkiela 
gure barazkiak jasotzea, jendeak gauza 
freskoak asko eskertzen dituelako”. He-
rriko Ama Domingotarren elkarteak ere 
elikagaien banaketa egiten zuela jakin-
da, beraien bidez ere hasi ziren ortuko 
barazkiak banatzen. Bi elkarteei hamai-
ka alditan egin dizkiete ekarpenak, aldi 
bakoitzean hamar kiloko saskiak hela-
raziz: guztira 110 bat kilo barazki fresko 
banatu dituzte, beraz. 

elkartasunerako 
lurra salgai
Arratek azaldu duenez, proiektuko ki-
deen konpromiso maila handitu egin 

da egitasmo hau martxan jartzerakoan. 
Izan ere, lehenago nahiko modu librean 
aritzen ziren, baina orain ekoizten ez 
badute ezin diote elkarteekin hartutako 
konpromisoari aurre egin. Horregatik, 
astean bi aldiz behintzat elkartzen hasi 
dira landareak ereiteko eta landatzeko. 

Jarduna handitzearekin batera, lane-
ko erremintak eta bestelakoak gordetze-
ko leku beharrean ikusi dira taldeko ki-
deak azken hilabeteotan, eta txabolatxo 
bat eraikitzeko lanean dabiltza orain: 
aldapan zegoen oinarria leundu zuten 
auzolanean lehenik, eta orain Udalak 
zementua bota du. Txabola eraikitzeko 
diru bilketa kanpaina abiatu dute. Ho-
rretarako, auzolanetan atera duten lurra 
20 kiloko zakuetan jarri dute salgai: el-
kartasunerako lurra, kanpainan diote-
nez eta argazkian ikus daitekeenez. 
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Nekazariak, artisauak, merkatariak, 
prostitutak, monje errebeldeak.... 
Éric Vuillarden (Lyon, 1968) kon-

takizunen orrialdeak betetzen ditu herri 
plural eta heterogeneoak. Baita nazismoa 
edo alemaniar printzeen hipokrisia kata-
pultatu zuten elite ekonomikoen tramek 
ere, negoziatu nahi zutela esaten XVI. 
mendeko nekazarien matxinadak zapuz-
tu bitartean. Herria eliteen aurka. Errea-
litate konplexuagoa, beharbada, histo-
riaren barrunbeetan sartzen zarenean. 
Horrela islatzen dute Vuillarden liburuek, 
2017an Goncourt saria jaso zuenak, Fran-
tziako letren saririk handiena, L’Ordre du 
jour (Actes Sud, 2017) lanarekin.

Nazismoaren gorakadari –L’Ordre du 
jour–, Frantziako Iraultzari –14 juillet 
(Actes Sud, 2016)– edo Lehen Mundu 
Gerrari –La Bataille d’Occident (Actes 
Sud, 2012)– buruzko kontakizun his-
toriko labur eta zorrotz batzuen bidez, 
idazle frantziar honek iraganari buruzko 
begirada zorrotza eta geografia politiko 
iradokitzailea garatu ditu. Bere konta-
kizun historikoek etengabe galdetzen 
diote irakurleari gaur egungo arazoez, 
hala nola eliteen arduragabekeriaz edo 
kategoria marxistekin bat ez datozen 
herri matxinadez.

Jaka Horien mugimendua sortu eta 
gutxira, 2019ko hasieran La guerre des 
pauvres (Pobreen gerra) argitaratu zuen, 
XVI. mendeko Alemaniako nekazarien 
matxinadei buruz. Parisko ekialdeko li-
buru-saltzaile baten pisuan El Salto har-
tu zuen ordubetez urtarril honetan. El-
karrizketa luze batean, bere lanari eta 
egungo borroka sozialei buruz hausnar-
tu zuen.

Zure azken eleberriak La guerre 
des pauvres du izena eta Thomas 
Müntzerrek zuzendutako XVI. 
mendeko Alemaniako nekazarien eta 

protestanteen matxinadak kontatzen 
ditu. Zergatik interesatzen zaizu 
predikari iraultzaile hau?
Kasu horretan inspiratu nintzen duela 
urte batzuk, Frantzian lehen espetxe pri-
batuak ireki zituztenean, jazotako ger-
taera batean. Poitierseko herri batean, 
herrialdearen erdialdean, lehen espe-
txeetako baten inaugurazioan, atxilotuen 
trukea behe-lainoaren pean gerta-
tu zen eta, egun horretan, pre-
so batzuen partetik istiluak 
izan ziren, Bouygues te-
lekomunikazio-enpre-
saren beirateak hautsi 
baitzituzten [zentro 
pribatu horiek ku-
deatzeaz arduratzen 
zena], eta grafiti bat 
ere egin zuten latinez 
Poitierseko bataiategian. 
Bertan, “Omnia sunt comu-
nia” (dena da amankomuna) 
idatzia agertzen zen, Müntzerren 
esaldi enblematikoetako bat.

Zure liburuan, Alemaniako 
XVI. mendeko matxinada horiek 
“gizon arruntaren altxamendu” gisa 
deskribatzen dituzu.
Beti ikusten dut historia orainean oina-
rrituta, eta XVI. mendeko nekazarien ma-
txinaden kasuan, deigarria egin zitzaidan 
nekazariak ez ezik artisauak ere matxi-
natu zirela, merkatari xumeak, herri as-
kotarikoa baitzen. Nekazarien matxinada 
deitzen diegu, Friedrich Engelsek XIX. 
mendearen erdialdean garai hartako 
pentsamendu marxistaren arabera era-
bili zuen esamoldea delako. Baina, egia 
esan, matxinada protestante hauek hobe-
kien izendatzen dituen terminoa “gizaki 
arruntaren altxamendua” da. Adierazpen 
horrek indar handia du orainaldian. Mu-
gimendu oso heterogeneoak izan ziren, 

eta gizarte-konfigurazioa izendatzea as-
koz ere zailagoa zen nekazariak edo pro-
letarioak balira baino.

Askotariko herri bat, zure aurreko 
14 juillet liburuko protagonista ere 
badena, Bastilla hartzeari buruz 
diharduena.
Bai, eta herri plural hauek oihartzun 
handia dute orainarekin. Frantzian ikusi 
dugu, Jaka Horien mugimenduaren gizar-
te-osaera heterogeneoarekin. Iraganean, 
langileak mobilizatzen zirenean, sindi-
katuak ordezkatzen zituzten instantzien 
bidez antolatutako langile-klase gisa mo-
bilizatzen ziren. Baina gaur egun, neurri 
handi batean, hori desegin egin da, eta 
horrek iradokitzailea egiten digu “gizaki 
arruntaren altxamendua” esapidea.

Zein dira gaur egungo herrien eta XVI. 
mendeko matxinaden protagonista 
izan zirenen arteko puntu komunak?
XVI. mendeko matxinadek gaur egun-
go kontestazio mugimenduekin parte-

katzen duten funtsezko elementu 
bat da boterearen ideologia 

erabiltzea matxinatzeko. 
Müntzerrek eta berare-

kin zeuden nekazariek 
eskura zituzten tresna 
ideologikoak erabili zi-
tuzten, hau da, kristau-
tasuna. Bibliaren prin-
tzipioak erabili zituzten 

Elizak haietaz egiten 
zuen erabileraren eta no-

bleei ematen zizkieten pri-
bilegioen aurka egiteko. Aita 

Santuari eta Alemaniako printzeei 
gogorarazi zieten kristautasun gisa alda-
rrikatzen zutena ez zetorrela bat eban-
jelioek esaten zutenarekin. Gaur egun 
antzeko zerbait gertatzen da. Tradizio 
marxista ez dagoenez masen esku, hauek 
Frantziako Iraultzara eta gure gizarteen 
oinarrizko printzipio liberaletara jotzen 
dute. Adibidez, Jaka Horiek 1789ko Gizon 
eta Herritarren Eskubideen Adierazpena 
ekarri zuten gogora. Zehazki, 6. artiku-
luan ezartzen zuen herriak zuzenean par-
te hartzen duela legeak egiten.

Zer adierazten du Frantziako 
Iraultzak Frantzian eta gaur egungo 
Europan? 
Jaka Horiek Frantziako Iraultzaren 
iruditeria berreskuratu eta irudikatu 
zuten. Esloganetan eta jantzietan 
egon zen, adibidez, frigiar txanoetan. 
Gainera, 1789ko Iraultzaren legatuaren 

Herria eliteen aurka. Edo beharbada errealitate 
konplexuagoa, historiaren barrunbeetan sartzen 
zarenean. Horrela islatzen dute Éric Vuillarden liburuek. 
2017an Frantziako letren saririk handiena, Goncourt 
saria jaso zuen L’Ordre du jour liburuarengatik.

Elkarrizketa hau El Salto hedabideak argitaratu du eta 
Creative Commons lizentziari esker ekarri dugu.

 enric Bonet / El Salto      Jean-Luc Bertini
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“Thomas 
Müntzerrek hasieran 

erreforma protestantearen 
postulatu ofizialak 

hartu zituen, baina bere 
pentsamendua aldatu egin 

zen auzo pobreenak 
bisitatu ondoren“
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“Beti hartu behar da 
serio bere ideiengatik 

hiltzen den norbait”

Éric Vuillard
idazlea
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indarretako bat da mundu mailako 
gertaera izan zela. Thomas Jefferson 
Parisen zegoen orduan, eta berehala 
konturatu zen Bastilla hartzearen 
garrantziaz. Orduan, hizkera politiko 
berri bat gauzatu zuen, askatasuna eta 
berdintasuna. Gaur egungo munduan 
irradiatzen duen egia. Hala ikusi genuen, 
adibidez, Arabiar Iraultzekin, zeinetan 
askatasun- eta berdintasun-balio horiek 
aldarrikatu ziren.

Historian zehar, Maximilien 
Robespierrek bezala 
berdintasun-irrika handiena 
izan zuten frantziar iraultzaile 
haiek deabrutzat hartu ziren 
etengabe. 1989an, 200. urteurrena 
ospatu zenean, Iraultzak bere 
ideologia eraldatzailea galdu eta 
neutralizatutako objektu politikoa 
zirudien. Harritu egin al zintuen 
Jaka Horiek nola berjabetu zuten 
ikusteak?
Ez, ez ninduen harritu. Beti pentsatu izan 
dut ideia jakin batzuk ezartzen direnean 
nekez desagerraraz daitezkeela. Jendeari 
askeak eta berdinak direla esan zaionean, 
agian liberalek gehitu ahal izango dute 
askeak eta berdinak direla eskubidee-
tan, baina herria esaldiaren lehen zatiare-
kin geratu da. Hau da, gizaki guztiak aske 
eta berdin jaiotzen dira. Formula hau oso 
berritzailea izan zen, eta nekez ahantz 
daiteke, bere orokortasuna gorabehera, 
edo, hobeto esanda, bere orokortasunari 
esker. Limurtzailea da, bai bere orokor-
tasunagatik, bai bere izaera naïfagatik; 
hau da, etorkizunarekiko duen baikorta-
sunagatik. Oraindik ibilbide luzea duela 
uste dut.

14 juillet-en arrakasta duen iraultza 
kontatzen duzun bitartean, La guerre 
des pauvres liburuan nekazari 
matxinoak jabaldu egiten dituzte eta 
Müntzerri burua mozten diote. Zer 
interesatzen zaizu huts egindako 
matxinada horretatik?
Müntzerren porrotaren alderdi interes-
garri bat da erakusten duela negoziazioa-
ren historia izugarri bat. Arazo sozialak 
sortzen direnean, beti esaten da negozia-
tuz konpondu behar direla, lagunen arte-
ko liskarrekin egiten den bezala, horiek 
hitz eginez konpontzen saiatzen baikara. 
Baina bizitza pribatuaren eta gizartea-
ren artean alde nabarmena dago: ez di-
tuzte interes berak defendatzen. Klase 
sozialak existitzen dira. Müntzerren ka-
suan, ikusten dugu kondeak eta aristo-

krazia oso modu hipokritan aritu zirela 
negoziatzen, alde batetik hitz eginez eta 
bestetik nekazarien tropak sarraskituz. 
Iraganaren abantaila da gauzak argia-
goak direla. 2015ean, Yanis Varoufakis 
Greziako Ekonomia ministroari ez zioten 
apunteak hartzen uzten Eurotaldeko ne-
goziazio neketsuetan. Müntzerren his-
toriak, berriz, negoziazioa borrokarako 
arma dela erakusten digu. Horrekin ez 
dut esan nahi negoziatu behar ez denik, 
baina jakin behar dugu, ekimena goikoek 
daramatenean, tranpa bat dela.

Müntzerren kasuan, idazle gisa bere 
garaiko pobrezia, sufrimendua eta 
haserre soziala deskribatzeko duen 
gaitasuna ere azpimarratzen duzu.
Müntzer XVI. mendeko predika-
ri eta idazlea izan zen. Ez da 
ohikoa intelektual batek 
herriaren kausa babes-
tea berak egin zuen 
bezain ziur eta horre-
gatik heriotza beza-
lako prezio garestia 
ordaintzea. Beti har-
tu behar da serio bere 
ideiengatik hiltzen den 
norbait. Gainera, meri-
tua du behekoen erreali-
tateaz busti izana, Luterok 
egin ez bezala, zeinak bizimo-
du erosoagoa izan zuen eta errefor-
ma protestantearen alde egin bazuen, 
izan zen berak sortutako teologia zelako. 
Müntzerrek hasieran erreforma protes-
tantearen postulatu ofizialak hartu zi-
tuen, baina bere pentsamendua aldatu 
egin zen predikari ibiltari gisa aritu on-
doren. Orduan auzo pobreenak bisitatu 
zituen eta artisauen, merkatari txikien 
edo nekazarien bizitzaz blaitu zen. Ez da 
oso ohikoa intelektual batek bere pen-
tsamenduaren oinarri nagusia beste per-
tsona batzuengandik ateratzea, eta are 
gutxiago bera bezain irakurriak eta jakin-
tsuak ez direnengandik.

La guerre des pauvres lanaren beste 
alderdi interesgarri bat da herria 
traizionatua sentitzen dela kleroaren 
eta aristokraziaren aldetik. Zein da 
XVI. mendeko matxinadetan eliteek 
traizionatu zituztela sentitzearen 
sentimenduak duen garrantzia?
Traizio-sentimendu hori inprenta eta li-
teratura modernoaren agerpenak bul-
tzatu zuen. Inprentaren eta protestantis-
moaren arteko elkarketak liburua asmatu 
zuen, objektu emantzipatzaile nagusia, 

eta subjektu modernoaren azaleratzea 
erraztu zuen. Pandora kutxa ireki zuen. 
Ordutik aurrera, Müntzer eta bere artisau 
taldea, eta pertsona xumeak ere, irakur-
tzeko gai dira. Beren burua teologotzat 
hartzen dute, apaiztegian egondakoen 
maila berean.

Eliteek traizionatu dituztela sentitzea 
egungo kontestazio-mugimenduetan 
ere agertzen da.
Bai, gaur egun nolabaiteko adostasuna 
dago ondokoan: jende arruntak bakarrik 
errespetatu behar dituela gure gizarteen 
oinarrizko printzipioak. Herritar gehie-
nek lege eta printzipio konstituzionalak 
bete behar dituzte eta elite politiko eta 
ekonomikoek berriz, traizionatu egiten 

dituzte. Adibidez, Frantzian la-
rrialdi-egoera ezarri zen bi 

urtez [2015 eta 2017 ur-
teen artean], eta horrek 

aukera ematen zuen 
pertsona bat etxean 
atxikitzeko erabaki 
administratibo baten 
bidez, epaile baten 
esku-hartzerik gabe. 

Hori guztia zuzenbi-
dearen eta gure de-

mokraziaren oinarrizko 
printzipioekin kontraesa-

nean dago.

Ctxt webguneak 2018an egin 
zizun elkarrizketa batean esan 
zenuenez, “orain aberatsek ez dute 
herriaren beharrik”. Izan ere, Jaka 
Horien aldarrikapen nagusietako 
bat “existitzen gara” esatea izan 
zen. Badago tentsiorik klase 
herrikoien ikusezintasunaren eta 
aitortza-eskaeraren artean?
Lehen Mundu Gerrari buruzko La Bataille 
d’Occident nire liburua lotuta dago he-
rriaren ikusgarritasunaren eta ikusezin-
tasunaren arteko tentsio horrekin. XX. 
mendearen hasieran, jende xumeak era-
bat ikusezina izan behar zuen, lau urtez 
lubakietara bota ahal izateko. Kontakizun 
horretan, 24.000 pertsona baino gehiago 
hil ziren egun bakarreko bataila bati bu-
ruz ari naiz. Historiako borroka militar 
garrantzitsuenekin parekatu daiteke ko-
puru hori, baina bataila horrek ez zuen 
izenik ere jaso. Beste edozein egun beza-
lakoa izan zen. Herriaren ikusezintasun 
horrek aldaketa kopernikarra jasango du 
Lehen Mundu Gerratik aurrera. La Batai-
lle d’Occident idazteko ideia Gerra Han-
diko hilerri bat bisitatu ondoren etorri 

“Eskuin muturreko 
alderdi batzuk egotea 

ez da berritasuna, 
kezkagarriagoa da gainerako 
buruzagiak segurtasunarekin 

obsesionatuta egotea eta 
askatasun publikoak alde 

batera uztea“
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zitzaidan. Nire emaztearekin leku horre-
tan paseatuz asko hunkitu ginen. Orduan, 
hausnartu nuen zergatik hunkitu nintzen 
hainbeste bisita horretan, eta idazten ari 
nintzela konturatu nintzen gizarte-des-
berdintasunekin lotuta zegoela. Lehen 
Mundu Gerrako hilerri bat bisitatzeko 
esperientzia bakarra da, hilobi guztiak 
berdinak baitira. Baita hildakoen izenak 
idazteko erabili zuten kaligrafia ere. Giza 
berdintasuna materian txertatuta dago. 
Aberatsak edo pobreak izan, graduazio 
militarrarekin edo gabe, soldadu guztiak 
baldintza berdinetan lurperatu zituzten. 
Baina zein izan zen berdintasun horren 
prezioa? 10 milioi hildako.

Lehen Mundu Gerrak eragin handia 
izan zuen literaturaren historian ere.
Gatazka horrek intelektualek masekin 
zuten harremana aldatu zuen. 1917ko 
Errusiako Gerra Handiaren eta Iraultza-
ren ondoren, jada ezin zen modu berean 
idazten jarraitu. Idazleen jatorri diren 
klase sozialak aldatu egiten dira. Mar-
cel Proust, errentetatik bizi zen burge-
sa, mundu zaharreko azken ordezkaria 
izango litzateke. Lehen Mundu Gerraren 
eta heriotza masiboaren esperientziaren 
ondoren, frontean borrokatu zuten ne-
kazari eta langile berberak izango dira 
gerrari buruz idazten jardungo dutenak. 
Louis-Ferdinand Céline, Jean Giono edo 
Erich Maria Remarqueren literatura zu-
zenean lubakietatik sortzen da. Guztiek 
ez dituzte jeneralen bizitzak azalduko, lu-
bakien izua eta masen sufrimendua bai-
zik. Hori literaturan ez ezik, gizarte zien-
tzietan ere islatzen da, adibidez, Annalen 
Eskolaren sorrerarekin.

La Bataille d’Occident eta L’Ordre 
du jour liburuetan garatzen 
duzun gai nagusietako bat eliteen 
arduragabekeria eta ustelkeria da. 
Baina oraindik ere desberdintasunak 
areagotu besterik ez dira egiten, eta 
ustelkeria herrialde askotan arazoa 
da. Ez al dugu ezer ikasi iraganaz?
Ikasgai batzuk atera ditugu, baina aplika-
tzea da zailena. La Bataille d’Occident-en 
amaieran, Lehen Mundu Gerran gertatu 
ziren atentatu batzuk kontatzen ditut, eta 
horietako baten helburua John Pierpont 
Morgan bankari estatubatuarra zen [JP 
Morgan erakundearen fundatzailea]. Ge-
rran handiki honek dirua utzi zien fran-
tziarrei eta britainiarrei, baina baita bere 
aurkari alemaniarrei ere, gerra galdu on-
doren hartutako zorra itzul zezaten. Gai-
nera, armak saldu zituen gatazkak iraun 

zuen bitartean. Hau da, lortu zuen dirua 
mugitzea beti bere eskuetan amaitzeko 
moduan. Garrantzitsua da horrelako fi-
nantzaketa-tramak ezagutzea. Batez ere 
Gerra Handiari buruzko ikuspegi lirikoak 
alde batera utzi behar dira.

Zure lanaren alderdi 
bereizgarrietako bat da kritikoa 
zarela gertakari historiko asko 
kontatzeko erabiltzen den tonu 
teatral eta lirikoarekin. Zergatik?
Hain zuzen ere, hori Lehen Mundu Ge-
rratik ikasi genuen. Célineren Gauaren 
muturrerainoko bidaia-n ikusten dugu 
nola amaitzen den gerraren eta hura zu-
zentzen duten eliteen edozein ikuspegi 
teatral. Eleberri hau hasten da frontean 
bonbardaketa bat gertatzen den esze-
na batekin, eta buruzagi militar batek 
burua moztuta amaitzen du. XIX. men-
dearen hasierarako, Stendhalen litera-
tura errealistarekin, gerra jada ez zen 
deskribatzen kronika heroikoen erre-
gistroarekin, noble eta erregeen loria 
goraipatzeko. Baina Gerra Handiarekin 
eta lubakien esperientziarekin antzerki 
hau erabat desagertu zen.

Teatral samarra da, halaber, politikari 
askok nola ohartarazten duten orain 
ultraeskuinaren hazkundeaz, baina, 
aldi berean, ez duten gauza handirik 
egiten hazkunde hori errazten duten 

kausak zuzentzeko. Zer deritzozu 
ultraeskuinaren gorakadari?
Kezkatzen nau ideia errepresiboak ez di-
tuztela soilik eskuin muturreko alderdiek 
defendatzen, klase politikoaren gainera-
koak ere hala egiten baitu. 2015eko aza-
roan Frantzian larrialdi egoera ezartzeko 
erabakia, oinarrizko eskubideak traizio-
natu zituena, gobernu sozialista batek 
hartu zuen. Eskuin muturreko alderdi 
batzuk egotea ez da berritasuna, baina 
kezkagarriagoa iruditzen zait gainerako 
buruzagiak segurtasunarekin obsesiona-
tuta egotea eta askatasun publikoak alde 
batera uztea. Hau gertatzen da kanpoko 
oposiziorik ere ez dagoelako. Herrialde 
guztiak eredu beraren pean bizi dira.

Gainera, oraingo egoeraren eta 1920 
eta 1930eko hamarkaden artean alde 
nabarmena dago, sentimendu dramati-
korik ez dagoelako. Kalean bota-hotsa 
entzuten ez dugunez, eta akelarre fa-
xistarik ez dagoenez, ultraeskuindarren 
gorakada light samarra iruditzen zaigu. 
Egunero Municheko Konferentzia bat 
gertatuko balitz bezala da [1938ko goi
-bilerari erreferentzia eginez, non fran-
tziar eta britainiar gobernuek onartu 
zuten Alemania naziak txekiar Sudeteak 
anexionatzea]. Hala ere, gehien kezka-
tzen nauen alderdia aberastasunaren 
neurrigabeko kontzentrazioa da. Finan-
tza-botereak eta alderdi ultraeskuinda-
rrak guztiz bateragarriak dira. 

Thomas MüntZer predikari iraultzailea laborariei hitz egiten irudikatu zuen Wilhelm Otto 
Pitthan margolariak. Éric Vuillardek idatzitako azken liburuan, ordea, XVI. mendeko iraultzetan 
parte hartu zutenak jatorri askotakoak zirela aditzera ematen da. 
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“Batzuetan liburu-denda txikiei lotutako ideia erromantikoa daukagu, 
baina errealitatea ez da hain erromantikoa”. Liburuaren industrian, denda 
txikiak azken putza zergatik diren garbi azaldu digu Ylenia Benitok. Irungo 
Brontë liburu-denda asmoz beteta zabaldu zuen arren, abuztuaren 29an 

itxi behar izan ditu ateak, eta bilgune inportantea galdu dute literaturaren 
eta tertuliaren maitaleek. “Tristea da, jende guztiak bukatzen duelako 

gauza berdinak irakurtzen; horretara bideratzen gaituzte”.

  mikel garcia idiakez        dani blanco

Irakurleek hau bezalako 
dendak nahi dituzte, 

baina liburuaren industriak ez du 
irakurleengan pentsatzen”

Duela hiru urte, liburu-denda bat 
irekitzea erabaki zenuen. 
Nolako espazioa amestu zenuen?
Liburuak baino saltzen ez dituen libu-
ru-denda nahi nuen, eta ez bestelakoe-
kin batera liburuak saltzen dituen leku 
bat. Irakurleentzako espazioa izatea 
nahi nuen eta irakurle bezala zer gusta-
tzen zait niri? Liburu-dendan sartu eta 
liburuak lasai hartu eta ukitzea, aza-
lak begiratzea, lehenbiziko orrialdeak 
irakurri ahal izatea, edo azkenekoak! 
Eta jakina, bertan daudenekin liburuez 
hitz egitea. Hori bakarrik hau bezalako 
liburu dendetan egin dezakezu, super-
merkatuan ere liburuak izango ditu-
zulako, baina inoiz ez duzu liburuez 
hitz egiten entzungo. Aldi berean, txoko 
goxoa bilatu nuen, atsegina, irakurke-
ta tailerrak antolatzeko, hitzaldiak eta 
halakoak.

Literatura ez da errentagarria, 
baina bide hori aukeratu zenuen.
Batzuetan liburu-denda txikiei lotuta-
ko ideia erromantikoa daukagu, baina 
errealitatea ez da hain erromantikoa, 
eta jakin banekien zaila izango zela, bai-
na indartsu sentitzen nintzen. Gainera, 
ziur nengoen Irunen eta eskualdean ira-
kurle asko zegoela, eta egon badaude. 
Arazoa da liburuaren industria ez dela 
irakurleetan oinarritzen, edo irakurle 
horiek ez dutela nahikoa indarrik siste-
ma aldatzeko. Izan ere, industriak gune 
handiak mimatzen ditu: gune handiek 
–supermerkatu kate handi batek, adibi-
dez– guk baino baliabide gehiago dituzte 
liburuak lortzeko –liburu bakoitza in-
bertsioa da nire kasuan–, baina gainera 
baldintza hobeagotan uzten dizkiete li-
buruak; ondorioz, aukera dute erosleei 
merkeago eskaintzeko. Azken finean, ar-

gitaletxe eta banatzaileek nahi dutena da 
liburuak egotea gune handietan, jende 
gehiago pasatzen delako horietatik, ez 
ordea irakurle gehiago. Irakurleak libu-
ru dendetan daude, irakurleek hau beza-
lako dendak nahi dituzte, horregatik diot 
industriak ez duela irakurleengan pen-
tsatzen. Berdina gertatzen da Amazon 
eta tankerakoekin: %5eko beherapena 
baldin badu Amazoneko liburuak, etxe-
ra doan bidaltzen badizu eta hala ere 
etekina lortzeko gai bada, atera kontuak 
zein baldintzatan utzi dioten liburu hori. 
Frantzian, liburu berriak liburu dende-
tan baino ezin dira saldu lehenengo as-
teetan, ez Internet bidez. Mugaren alde 
honetan berriz, argitaletxe batzuk hasi 
dira liburua atera eta saltokietara zabal-
du aurretik, astebete lehenago, Interne-
ten salgai jartzen, argitaletxeak berak 
zuzenean salduz.
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Liburu-denda azkena da industria-
rentzat, dena da oztopo, eta tristea da, 
jende guztiak bukatzen duelako gauza 
berdinak irakurtzen; horretara bidera-
tzen gaituzte: saltoki handietan liburu 
jakin batzuk baino ez ditugu aurkitu-
ko. Jendea etorri izan zait esanez “Julia 
Navarro estiloko liburu bat nahi dut”, 
saltoki handi horietan Julia Navarro 
dutelako bista-bistan, baina nobela his-
torikoaren barruan makina bat aukera 
dago Julia Navarroz gain.

Horri gehitu denda txikietan inber-
tsioa etengabea dela: apalak liburuz 
bete behar dira eta hori dirua da, diru 
asko. Jendeak ez du imajinatzen apal 
horietako bakoitza liburuz betetzea 
zenbat diru den. 

Eta azkenean, proiektua 
ekonomikoki ezin eutsi, ixteko 
ordua iritsi da. Agurrean, Tinta 
Cómics, Tobacco Days, Nakama, 
Ménades, Zubieta, Donostia 
liburu-denda, Katakrak, Hontza 
eta Noski aipatu dituzu. 
“Zaindu itzazue”, eskatu duzu.
Liburu-denda horiek sentiarazi dida-

te ez nagoela bakarrik, 
eta elkarrekin egiten 
dugula handiekiko 
indarra eta borroka, 
filosofia berean oina-
rritzen garelako. Fi-
losofia hori zabaltzea 
eta gizarteratzea bera 
bada handiei aurre egite-
ko modua. Naizenaren zati 
asko ikusten ditut Brontën 
eta liburu-denda txiki ho-
rietan ere antzeman dai-
teke liburu-saltzaileen 
nortasuna. Denak txi-
kiak gara, gauza berdin 
asko ditugu… baina oso 
ezberdinak gara. Ezber-
din egiten gaituen horrek 
batzen gaitu, hain juxtu. Aldiz, 
Elkar guztiak igualak dira, Fnac 
guztiak igualak dira, Euskal Herrian eta 
Madrilen.

Besteak beste, liburu-denda 
independente batek askatasuna 
ahalbidetzen duelako liburuen 
aukeraketan, ezta?

Hemen izan ditudan 
liburu guztiak nik au-
keratu ditut, arrazoi 
batengatik edo bes-
tearengatik. Guztiak 
ez ditut gustuko, bai-
na nahi dudana sartu 

dut nire liburu-dendan, 
eta esaterako Patria mo-

mentuko best sellerra izan 
arren, hemen ez da hala 

izan. Horrek esan nahi du 
baita ere saltoki handi 
batean ez duzula des-
kubrituko ezer berririk, 
mundu guztiak irakur-
tzen dituen horiek baino 

ez dituzula aurkituko, eta 
hemen bestelako aukerak 

ere aurki ditzakezula. Gertatu 
zait liburu bat komentatzen aritu 

eta beste irakurzale batek solasaldia 
entzun eta liburu hori eramatea. Edo 
Brontë ahizpak eta Jane Austen nire go-
mendioengatik ezagutu ditu hainbatek, 
liburu-denda honetan autore horiek 
maite ditugulako. Hemen, mundu guz-
tiak nahi du dendariarekin hitz egin, 
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Liburu-denda 
independenteek sentiarazi 
didate ez nagoela bakarrik, 

eta elkarrekin egiten dugula 
handiekiko indarra eta 

borroka, filosofia berean 
oinarritzen garelako”

“Nahi dudana sartu 
dut nire liburu-dendan, 

eta esaterako Patria 
momentuko best sellerra 

izan arren, hemen ez 
da hala izan”

dirua. “Denda txikietan 
inbertsioa etengabea da; 
jendeak ez du imajinatzen 
apal bakoitza liburuz 
betetzea zenbat diru den”.
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gomendatzeko eskatu ez didatenean 
ere, beti galdetu didate aukeratu du-
ten liburua irakurri al dudan eta ea zer 
iruditu zaidan. Hori ez zaizu Amazonen 
gertatuko, berdin dio zein algoritmo 
darabiltzan.

Denda itxi eta guztiak triste. 
Baina erosten al dute herritarrek 
denda txikietan?
Jendeak planteatzen du herriko denda 
txikietan erostea esfortzua bailitzan, 
baina ez da esfortzua, herritarrak duen 
aukerarik onena baizik, erosoa eta he-
rrian bertan. Beharbada ez dugu asma-
tu mezua ongi helarazten. Denda itxiko 
dudala iragarri eta hainbatek esan dit: 
“Behin baino gehiagotan joan nahi izan 
dut, baina beti batetik bestera presaka, 
ez dut ahalegina egin…”. Ez, ez da aha-
legina, aprobetxatu ez duzun aukera da.

Hala ere, amaiera gozoa izan duzu.
Ez nuen azken txanpan halako harre-
ra espero; ezagutzen nituen irakurle 
guztiak etorri dira liburuak erostera, 
baina baita kanpotik ere, Donostiatik, 
Iruñetik, Gasteiztik… eta pozik nago, 
horri esker lortuko dudalako zorrik 
gabe ixtea, eta gutxienez ez dut hase-
rre bukatuko. Txantxetan nioen ateak 
ixterakoan apaletako egurra baino ez 
nuela kaxetan sartu nahi, ez libururik, 
eta kasik lortuko dut hala izatea.

Beraz haserre ez duzu bukatuko, 
baina haserre ikusi izan zaitugu 
instituzioekin, tartean Irungo 
Udalarekin, beste ekimen batzuk 
baimendu arren Liburuaren 
Eguna ez duelako baimendu, 
pandemia aitzakia hartuta. Kultura 
oso beharrezkoa dela diote 
erakundeek, baina gero ez dute 
kulturan benetako interesik?
Ez dakit, nik beti horma bat aurkitu 
dut aurrean, proposamen batekin joan 
eta beti zaila eta nekeza da aurrera ate-
ra ahal izatea, eta ezin du hain zaila 
izan. Dirua egon badago instituzioetan, 
baina dirua jartzeko beti dira trabak; 
interesa balego, dirua jarriko lukete. 
Horrez gain, erakundeetako kultura ar-
loko kudeatzaileek kulturgileekin bate-
ra egin beharko lituzkete planak, eta ez 
dute hala egiten. Liburu-denda baten 
beharrei buruz liburu-saltzaileak daki, 
baina kultur planteamenduak egiteko 
ez bagaituzte kontuan hartzen, gero 
dena zaila irudituko zaie, noski. Kul-
turgileak ezin gara arazo izan kultura 

kudeatzen dutenentzat, euren abia-
puntua izan beharko litzateke gurekin 
batera aritzea eta gure beharrei buruz 
galdetzea.

Irungo Udalaren kasua aipatu dida-
zu eta lotuta dago horrekin. Liburua-
ren Eguna uztailean izan zen eta nik 
orduan behar nuen Liburuaren Eguna, 
ez udazkenean, baina udal gobernuak 
erabaki zuen Irunen azoka udazke-
nean egingo dela, ustez. Liburu-denda 
independenteak bi gara Irunen –Tin-
ta Cómics, komikietan zentratua, eta 
Brontë, orokorra–, biek azoka uztai-
lean egin nahi genuen, baina Udalak 
aldebakarrez erabaki du udazkenean 
egingo dela. Horrek, adibidez, niretzat 
esan nahi du liburuei beherapena egi-
tea apirilaren 23an –Liburuaren Eguna 
delako–, uztailaren 23an –Liburuaren 
Egun izendatu zelako berriz ere– eta 
udazkeneko azoka horretan, Irungo 
Udalak orduan nahi duelako. Behera-
pen horiek beti dira liburu-dendaren 
kontura.

Beste muturrean daude 
“Brontë Lagunak”.
Bai, Brontë Lagunak dira Brontë zain-
du duten horiek guztiak, liburu-denda 
gomendatu dutenak, etorri eta propo-
samenak egin dituztenak, hemendik 
pasa diren irakurleak…

Liburu-denda independente orokor 
bakarra galdu du Irunek. 
Galera handia da.
Bai, eta ni neu kezkatuta nago gaiare-
kin, Irundik kanpora joan beharko 
dudalako gustuko dudan libu-
ru-denda batera joateko, 
eta horrek pena handia 
ematen dit .  Beharba-
da, hiriko bakarra iza-
tea ere txarrerako izan 
da, liburu-denda inde-
pendente gehiago izan 
bagina hirian bertan 
egingo genuelako inda-
rra elkarrekin eta agian 
mugimendu gehiago sortu-
ko genuelako herritarren 
artean, instituzioetan…

Dena den, herri eta 
hiri asko liburu-den-
darik gabe geratu dira, 
eta esanguratsua da. 
Kulturaz gozatzera hiri-
burura joateko gero eta 
ohitura handiagoa dugu eta 
gure herri eta eskualdeetako 

kultur agenda zaindu beharko genuke, 
dena ez dadin hiri handietan kontzen-
tratu.

Liburu aurkezpenak, hitzaldiak, 
tertuliak, irakurle kluba… ohiko 
izan dira Brontën. Horrelako 
espazio gehiagoren beharra dugu?
Bai, erabat, eta faltan botako ditut el-
kartzeko aukera horiek. Lagun batek 
dio liburu-dendan egiten direla herri-
tarrak, eztabaida oso aberatsak izan 
ditugulako hemen, eta batzuetan libu-
rua debateen abiapuntua baino ez da 
izan.

Zein da hiru urte hauetako 
balorazioa?
Oso positiboa, ez naizelako bakarrik 
sentitu, eta baieztatu ahal izan duda-
lako irakurle asko dagoela. Antolatu-
tako ekimenek ere momentu bikainak 
oparitu dizkidate. Irakurle kluba beteta 
egon da hasieratik. Beñat Sarasola egu-
raldi oneko igande goiz batean gonbi-
datu eta jende ugari datorrela ikustea 
pozgarria izan da. Baita Mikel Iturria 
Javier Ortizen liburua aurkeztera hur-
bildu eta jende pila bat elkartzea ere, 
tartean Donostiatik Irunera etorriak. 
Ezusteko atsegina da, normalean Irun-
dik Donostiara goazelako, ez alderan-
tziz. Mertxe Tranche historialariak Jane 
Austeni buruz eman zuen hitzaldian 
ikusleak ez ziren dendan sartzen! Hala-
koek ilusioa egiten dute, eta pentsatzen 
duzu, "gu ere bagara kulturaren leku". 
Idazleak gerturatzen direla eta denda 

hau inporta zaiela ikustea ere polita 
izan da: Eider Rodriguez, Lucia 

Baskaran, Danele Sarriugar-
te… Azken bolada gogorra 

izan da, koronabirusak 
amaierako kolpea eman 
didalako, baina momen-
tu horiek guztiak gorde-
ko ditut gogoan.

Liburu bat 
gomendatuko al diguzu?

Azkenaldian irakurri ditu-
danetatik, Karmele Jaio-

ren Aitaren etxea izuga-
rri gustatu zait. Eta hiru 
urte hauetan gehien 
gomendatu dudan libu-
rua izan da Yo le pinté 

el bigote a Stalin, Erika 
Riemann alemaniarraren 

liburua, gaztelaniara itzu-
lia. Oso gomendagarria. 
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Jendeak planteatzen du 
herriko denda txikietan 

erostea esfortzua bailitzan, 
baina ez da esfortzua, 

herritarrak duen aukerarik 
onena baizik”

“Kulturgileak ezin 
gara arazo izan kultura 

kudeatzen dutenentzat, 
euren abiapuntua izan 

beharko litzateke 
gurekin batera 

aritzea”
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Itxaro Bordak argitaratu duen azke-
naurreko eleberrian fikziozko Erautsi 
komando ibiltariaren gorabeherak di-

tugu. Ipar Euskal Herrian bizi eta atenta-
tuak Hego Euskal Herrian eta Espainian 
egiten dituzte Felixek, Marianek, Patxik 
eta Pierrek. Susmaezinak dira egune-
rokoan, denbora luzez bizitza bikoitza 
eraman dutelako.

Idazle honek lehenago ere idatzi du 
“euskal gatazka”-ri buruz: Hiruko (2003) 
lanean narrazioa, saiakera eta elkarriz-
keta filosofikoa erabili zituen; Odolak 
su gabe diraki (2017) lanean antzerkia; 
eta eleberria heldu zaigu lan honekin 
batera.

Lehen eta azken kapituluetako per-
tsonaiak “Carmen eta biok” dira. Pro-
tagonistak, (Amaia Ezpeldoik?), bere 
lagun bilbotarrari esaten dio gaztetan 

ezagutu zuen etakide bat kaleratu berri 
dela (Felix), eta bere istorioa kontatu 
nahi duela: “Belaunaldi baten izenean, 
iragan dorpe horrekiko aske senditzeko 
(…) Nobela beltza, egiazko istorioa kon-
tatzeko”. 

Felix pertsonaiak Atxagaren Gizona 
bere bakardadean (1993) laneko pro-
tagonista ekarri zidan burura. Etakide 
gizonezkoa da pertsonaia nagusia bie-
tan, baina bigarren honetan, gogoetez 
gain, gorputza eta desioa ere oso pre-
sente daude. Batetik, duela 40 urteko 
matxismoa agertzen da, emakume pro-
tagonista gehienak amak, emazteak eta 
prostitutak dira, eta komandoko Marian 
kide/gizon moduan tratatzen dute ekin-
tzetan eta garbiketa eta otorduen lana 
egokitzen zaio tarteka. Bestetik, sexualki 
oso aktiboak dira komandokide guztiak: 

“bizitza apur bat, bestela eguneroko mi-
litantzian herioarekin jolasten zirelako”.

ETAk 2010ean “ekintza armatuzko 
erasoak” bertan behera uzten zituela 
eta 2017an behin betiko armagabetzea 
iragarri eta gauzatu zuenetik, bere jar-
dunari buruzko historia hurbila jaso-
tzeko saiakerak izan dira. Bordak egin-
dakoa gomendagarria da, badu alderdi 
onik, ahots eta ikuspegi desberdinak 
jaso nahi izatea, kasu, baina diskur-
tso zaharrak errepikatzeko arriskua 
ere hartu du tarteka. Izan ere, zenbat 
distantzia behar da norberak bizitako 
egoera lazgarriez berba egiteko? 80 urte 
pasa dira Gerra Zibiletik eta oraindik 
ari dira agertzen testigantzak tantaka. 
40 urte dira 80ko hamarkadako ETAren 
berunezko urteetatik. Nola lortu minaz 
hitz egitea “bestela”? 

Zauriak solas

  amaia alvarez uria

susmaezinak
itxaro borda
alberdania, 2019
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 MUSIKA

Donostiako Señor No talde betera-
noa ezaguna da aspalditik bai Eus-
kal Herrian, baita kanpoan ere, 

betidanik zirkuitu komertzialetik kanpo 
egon bada ere. Taldea 90eko hamarka-
da hasieran sortu zuten La Perreran ari-
tutako hainbat lagunek. Punk-rock eta 
rock-and-roll zikinenaren eszenan zizel-
katutako izena da kaleratutako diskoen-
gatik eta, batez ere, eskainitako zuzeneko 
beroengatik.

Taldekideek beti beren kasa egin dute 
lan korrontearen kontra, eta lokomotora 
batek baino indar handiagoa duen Xabi 
Garrek gidatuta, ez dute inoiz oztopoen 
aurrean atzera egin, ezta kontzertu eska-
sik eskaini ere. Hasierako ilusioa eta ke-
mena mantentzen dute, eta orain, kultu-

rak hain garai zailak bizi dituen honetan 
ere, aurrera egitea erabaki dute. Azken 25 
urte hauetan kaleratutako hainbat single 
–kanta puskak– berriro grabatu eta bes-
telako ukitua eman diete. Emaitza haien 
bidelagun eta anai izandako Roy Loney-
ren omenez Hendrik Röverren estudioan 
grabatutako bilduma dotorea da.

Etapa honetan Joseba B. Lenoir musi-
kari handia batu zaie hirugarren gitarra 
jotzera, eta emaitza are gehiago aberas-
tea lortu du. Bertan badira Masacrante, 
Perra, Está bien eta Mira mi dedo-ren 
moduko klasiko garratz eta bizi-biziak, 
haien zuzenekoetan inoiz falta ez dire-
nak, eta irakurketa berriz baina tempo 
zabalagoz landutakoak. Hala ere, taldeak 
betiko osagaiak ditu: Stooges, MC5, talde 

australiar bortitzenak, Union Carbide 
Productions, TSOOL eta wah-wah barra
-barra.

Baina, horiez gain, badira bestela-
ko sorpresa atseginak ere: La ruta in-
terior-ek gogoz edaten du The Sound-
track Of Our Lives-en misteriotik sitar 
eta guzti. Off-ek tempo erdiari eusten 
dio rock-and-roll eroenean amildu arte. 
Algo que recordar balada rockeroa da, 
indartsua eta borobila. A todas luces-ek 
malenkonia eta rock-and-roll basatia 
batzen ditu. La droga da boskotearen 
oinarri den Stooges-en deiadarra: azka-
rra, bortitza, rockeroa, eroa. Eta, azke-
nik, Meando en la niebla-k beste kutsu 
bat dauka: tangoaren oinarritik abiatuta 
pieza rockero lasaiagoa da. 

Garraztasunaren berrirakurketa

  iker barandiaran

94/20
señor no
Bang records



Irailak 6, 2020

BERTSO SAIO LITERARIOA
Nor: Karmele Jaio, Maialen Lujanbio 
eta Unai Iturriaga. 
Non: Bilboko Bidebarrieta liburutegian.
Noiz: Abuztuaren 19an.
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Literaturaren doinuan

Sormenaren lurraldea hedatzeko eta 
kultur adierazpideen arteko mugak 
lausotzeko joera agerikoa da gaur 

egun, eta horren erakusgarri dira litera-
tura eta bertsolaritza uztartzen dituzten 
saioak. Idazleak eta bertsolariak oholtzan 
elkarrekin ikustea publikoaren gustokoa 
da, nonbait. Alabaina, Karmele Jaiok ai-
tortu zuen lehenengo aldia zuela Bilboko 
Bidebarrieta Kulturguneak eskainitako 
hura, eta lehenengo aldiek adin batetik 
gora duten bakantasunaren jakitun zela.

Bertsolariei gaiak jartzeko lehenengo 
aldi hartan eskarmentudun bidelagunak 
jarri zizkioten Jaiori: Maialen Lujanbio eta 
Unai Iturriaga. Esperimentuak emaitza 
ona eman zuen, bertsolariek kanturako 
zirrikitu ugari aurkitu baitzituzten Jaiok 
trebetasunez jositako planean. Idazleak 
irakurritako aipu literarioek markatu zu-
ten bidea, umoretik kezka esistentzialeta-
ra eta munduaren gordintasunetik fanta-
siara ia oharkabean salto eginez. 

Literaturak zer leku duen gaur egun-
go munduan, lehenago beste askok 
erantzun nahi izan duen galdera, aurrez 
aurre aurkitu zuten Iturriagak eta Lujan-
biok lehenengo ofizioan. Jaiok egina zien 

oharra: zalantza nagusi den garaiotan, 
jendeak erantzun zehatzak, erabatekoak 
nahi ditu; baina literaturak erantzunak 
baino galdera gehiago ematen ditu. 

Ondoren, Olga Tokarczuk eta Milan 
Kunderaren aipu bana lagun, hizkuntza 
boteretsuez eta txikiez gogoeta egin zu-
ten bertsolariek. Umoretik jo zuten, gaia 
ere ohiko zortziko txikiko ofizioetan be-
zala planteatuta eman zielako Jaiok. Lu-
janbio euskal idazle militanteari erdaraz 
idazteko eskaintza mamitsua egin diote, 
eta, bere printzipioen kontra badoa ere, 
dirutza horrek ekarriko dien lasaitasu-
nak itsutu du Iturriaga senarra: “Alaba-
ren ingelesa honek ordaintzen du”, amai-
tu zuen bertso bat. Lujanbioren arrazoi 
zorrotzek konbentzitu egin zuten azke-
nean, militante bi “epikarik gabe” ezin 
direla bizi onartu baitzuen.

Literaturak, ordea, bihurguneak es-
kaintzen dizkigu argiuneak baino sarria-
go, eta Jaiok berehala eraman zituen ber-
tsolariak gai ilunagoetara. Lehenengo, 
Juan Carlos Onettiren amodiozko joka-
bide zalantzagarriak oinarri, hilurren 
jarri zuen Iturriaga, gaztetan abandona-
tu zuen emakumea ikusi nahian. Ondo-

ren, bortxatua izatearen ikara jarri zuen 
Jaiok mahai gainean, Lujanbio neska eta 
mutil gazte banaren amaren azalean ja-
rrita. Oreka zaileko gaiak biak, baina 
bertsolariek ondo eutsi zioten. Azken 
puntuan bota zuen egia biribila Lujan-
biok: “Bat arduratsu den mundu baten, 
besteak beldurrik ez du”.

Nostalgiak eta betiko joandako garaiek 
ere kuku bat baino gehiago egin zuten 
saioan. Guraso hil berrien etxean txiki-
tako oroitzapenak begiratzen ari diren 
neba-arreben paperean, gazte garaiko 
erreferenteekin jolastu ziren bertsolariak, 
bakoitza doinu batean. Maialen Lujan-
biok, nork bestela, bertso batean kateatu 
zituen bandera more, hardcore eta in illo 
tempore errimak. Itxura eskaseko aspal-
diko adiskide ahaztua ikusi duen enpresa-
buruaren ahotik kantatu zuen Iturriagak 
gero, bertsoaldi hunkigarri batean.

Literaturatik ernetako zalantzei eran-
tzuten jakin zuten Lujanbiok eta Iturria-
gak, bertsotan nekez zapaltzen diren lu-
rraldeetan sartzeko Karmele Jaiok egin 
zien gonbidapenari segika. Pandemiak 
kulturgintzari eragindako estualdian, ar-
nasgune izan zen Bidebarrieta. 

  dabi piedra      Olga Ruiz / Bidebarrieta
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Esaera zaharra
Koka ezazu puzzlearen pieza bakoitza 

bere tokian eta esaera zahar bat 
agertuko zaizu.

Gurutzegrama

Anagramak

Ezker-eskuin:

1. Nekazari. / Heure. 2.  Konforme. / Hodeietatik erortzen den ura. 3. Lantegia. 4. Adintsua. 
5. Kirol mota, borroka japoniarraren modalitatea. / Erretzen zail dena. 6. Ene! Oi! / Saioa, 
esperimentua. 7. Zintzotasun. / Errealitatea simulatuz, ordenagailuan sortua dena. 
8. Bolboraren leherketa-indarraz baliatzen den arma. / Eskuz erabili.  

Goitik Behera:

1.  Kontserbak edukitzeko, latorriz egindako ontzia. / Begirada (alderantziz). 2. Lau urtaroetatik 
bigarrena. / Patu, halabehar. 3. Nafarroako udalerria (argazkian). 4. Islamari dagokiona. 
5. Aleak haustu. / Samarioaren ikurra. 6. Abagune, aukera. / Lama. 7. Hurbilean. 8. Inprimatu. 
9. Nori atzizkia. / Euskal Herriko herrialdea. 10. Eusko Alderdi Jeltzalea. / Ihardun. 
11. Geure. 12. Kontrakotasuna adierazteko aurrizkia. 13. Helburua, xedea. 14. Norentzat atzizkia. 
15. Arin, azkar.

Hitz bakoitzak aurrekoak dituen 
hizki berak ditu, bat izan ezik, baina 

bestelako hurrenkeran.

KABUZ

LOINA

Erraza

Zaila

Sudokua

  5 7   4 3  
3 1  2  5    
 7        
 5 6   8    
9 4      8 7
   3   6 9  
       2  
   8  2  1 5
 9 1   6 8   

1 5   7   3  
  9  5  1   
   2  1 4   
3    2 8  4  
   7  5    
 4  6 9    1
  6 8  2    
  4  1  5   
 1   6   8 3

Wikipedia Euskalduna

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

1

2

3

4

5

6

7

8

Kasa, kontura

Osagai bakarra duena

Txartela

Baizik

Bakoitzak bost

Sorbalda, bizkarra

Urrin

Sama, lepoa

Asiako estatua

Haur txikia

Nereida

Azken proba

Ur gezako arraina

Erraza

Zaila

158479236
429356178
763281495
395128647
681745329
247693851
576832914
834917562
912564783

625719438
314285769
879463152
156978243
943621587
782354691
538147926
467892315
291536874

Esker-eskuin: . LUGIN, HIRE, 2. ADOS, EURIA, 3. 
Tailerra, 4. Zaharra, 5. SUMO, ERREGAITZ, 6. AIEI, 
SAIAKUNTZA, 7. ONTASUN, BIRTUAL, 8. SUARMA, 
MANEIATU. 
Goitik behera: 1. LATA, AOS, 2. UDA, SINU, 3. 
GOIZUETA, 4. ISLAMIAR, 5. EHO, SM, 6. ERA, SUA, 7. 
HURREAN, 8. IRARRI, 9. RI, ARABA, 10. EAJ, EKIN, 11. 
Gure, 12. ANTI, 13. ITUA, 14. TZAT, 15. ZALU.

ANAGRAMAK
KABUZ
BAKUN
Bonua
BAINO
BOSNA
Soina
USAIN
IDUNA
INDIA
Ninia
NINFA
FINAL
LOINA

atsotzitza
Besteren eskuekin ez 

Da uztarik biltzen.

Ebazpenak

.

B E
S

S T
U
A

E R
K
U

E N
N
T

 E
E
R

K
D

K  

E
 

B I

I
Z

L T

 
A

Z E

Z
I

N.



52 І ARGI-KONTRA

Irailak 6, 2020

Ene baitan bizi da (Elkar, 2020) eleberria kaleratu 
berri du Maddi Ane Txoperena Iribarrenek (1994, 
Hendaia). Baztan eta Bortziriak eskualdeetako hainbat 
emakumek 40ko hamarkadatik 70eko hamarkada 
bitartean bizi izan zutena azaleratu eta hein batean 
aitortu nahi izan du. Amatxiren bizipenak giltzarri 
osatu du nobela. Nafartarra eta Lapurtera nahasi ditu, 
Donibane Lohizunen eta Beran kokatu baitu eleberria. 

“Neskame joandako 
emazteek bizitakoari 
balioa eta ikusgarritasuna 
eman nahi izan diot”

Argitu dezagun Maddi Ane, argitu 
behar baldin bada behintzat. 
Nongoa zara?
Ni Hendaian bizi izan naiz unibertsi-
tatera joan arte. Bertako ikastolan, 
Ziburuko kolegioan eta Baionako 
Bernat Etxepare lizeoan ibili nintzen, 
Lapurdiko edo Iparraldeko euskal-
dun askoren pare. Ondoren Gastei-
zera joan nintzen goi mailako ikas-
ketak egitera, eta uste dut geroztik 
ez naizela Hendaian bizi izan. Joaten 
naiz bisitan gurasoen etxera, baina 
bizitzera ez. 

Zerk eraman zintuen Lesakara?
Aita lesakarra da, eta baita bere fa-
milia guztia ere. Ttikitatik izan dugu 
ohitura Lesakara joateko. Igande-
ro batzen ginen familia guztia baz-
kaltzeko, ongi pasatzeko, eta garai 
hartako oroitzapen oso onak ditut. 
Esango nuke Lesaka oso herri kale-
tarra dela, eta niri betidanik gusta-
tu izan zait hori. Hendaian ohiturak 
bestelakoak dira. Etxekoiagoak esan-

go nuke. Lagunekin ere, beren etxean 
edo gurean geratzen ginen. Kalean 
gutti. Uste dut, hori bera dela Lesa-
katik asko erakartzen ninduena eta 
nauena. Askatasuna ematen zidan. 
Bizitzeko beste modu bat da. 

Zeinen amorragarria den 
lapurtarra izanik, euskaldunen 
aitzinean euskalduntasuna 
defendatu behar izatea, ezta?
Behin baino gehiagotan haserretu 
naiz, parrandan adibidez. Nongoa 
naizen galdetu, “hendaiarra” eran-
tzun eta “frantsesa orduan!” esan 
izan didatenean. Gazteagotan, Zaldi-
biara joaten nintzen sarri lagun ba-
tekin, bertakoa baita bere aita. Bes-
tetara joaten ginen, parrandara. Eta 
hamaika halako bizi izan genituen. 
“Orduan zuek espainolak” esaten ge-
nien. Eta sekulako iraina bailitzan 
hartzen zuten. Oraindik ere, euskal-
dun bati espainol deitzea iseka beza-
la hartzen da, eta zuri frantses esaten 
dizute eta ez da deus pasatzen. Eta 

  aitziber zapirain      irantzu pastor

Ahoa eta eskua, 
etengabeko dantzan

Zaila da irribarrerik gabe ikustea Maddi 
Ane Txoperena Iribarren. Ahoan bilorik 
gabe mintzo da, baina lasai. Patxadaz, 
argiki. Joan den urteko taldekako Xila-
bako irabazle, bertso mundura berriz 
hurbildu izana pozik bizi du. “Ongi pa-
satzeko asmoz animatu nintzen. Presio-
pean ez nuen aritu nahi. Eta azkenean 
irabazi genuen. Uste dut hori izan zela 
garaipenaren gakoa”. Ahoa ez ezik, es-
kua dantzan jartzen du egunero Berria 
egunkarian. Ez du baztertzen beste ele-
berri baten idazketan murgiltzea. Ideiak 
ez ditu eskas. 

Lehen eleberria besapean

Maddi Ane Txoperena 
Iribarren  
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hori oso herri euskaldunetan gertatzen 
da. Lesakan ere entzun izan ditut hala-
koak, baina uste dut jada ulertu dutela. 
Espero dut. Oso nekeza da. Eta tristea.

Nire baitan bizi da du izenburu 
kaleratu berri duzun eleberriak. 
Nor bizi da zure baitan?
Hori da topatu beharrekoa… Gazteluma 
saria irabazi nuen joan den urtean, eta 
urte bateko epea eman zidan eleberria 
osatu eta amaitzeko. Horretan ibili naiz 
epe batean, eta konfinamendu garai be-
rezian atera zen labetik. Marie gaztea 
eta haren amatxiren arteko harrema-
na lantzen da. 40ko hamarkadatik eta 
1970eko hamarkada artean, Baztan eta 
Bortzirietako emazte aunitz neskame 
edo neskato lanetan aritzera joan ziren 
Iparraldera, baita Frantziara ere. Nik tti-
kitatik entzun izan ditut halako istorioak 
etxean, gure amatxi ere hala ibili baitzen. 
Aspaldian gaiari heldu eta idazteko ideia 
otu zitzaidan. Zerbait hasia nuen, bai-
na ez nuen aurrera jotzen. Beraz sarike-
ta bultzada izan da horretarako. Bi hari 

ditu nobelak. Bata, Donibaneko Marie 
neska gaztearena. Parisen bizi da eta Be-
rara joaten da amatxiren etxera uda pa-
satzera. Ikasketa amaierako lan bat egin 
behar du eta gaia eskas zaio. Amatxiren 
bizipenak deskubritzen ditu eta hortik 
tiraka hasten da. Beste haria, amatxi be-
raren historia da. Haren neskame garaie-
tako bizipenak. 

Zer du fikziotik eta zer du errealetik?
Oinarria egiazkoa da, gaia eta muina 
errealak dira. Hori da abiapuntua. Per-
tsonaiak eta gertakari gehienak, ordea, 
neuk asmatuak dira. Zati laburrak egin 
nahi izan ditut, kapitulu bakoitzari izae-
ra bat emanez. Eta hala egiteak, idazke-
ta prozesuan lagundu egin nau. Azken 
batean, hemen inguruko emakume as-
kok eta askok bizi edo jasan behar izan 
zutena azaleratu nahi izan dut. Etxetik 
urrun egon ziren hainbat urtez, inork 
garrantzirik eta onarpenik eman ez dien 
lanak egiten; zaintza lanetan, alegia. Oso 
ezagunak dira hemen inguruko kontra-
bando gaiak, edota Ameriketara joanda-

koen bizipenak, beti ere nagusiki gizo-
nezkoenak. Emakumeak ere izan ziren 
mugalariak! Emakume hauen historiak 
ez ordea. Nik, neskame joandako emaz-
teek bizitakoari balioa eta ikusgarrita-
suna eman nahi izan diot eleberriaren 
bidez. 

Amatxik irakurri du?
Ez da asko hitz egitekoa… Oso izaera 
euskaldunekoa da, kar-kar-kar! 

Aspaldian esan nion bere bizipene-
tan oinarrituriko eleberri bat idazten ari 
nintzela, baina ez zidan deus erran. Pen-
tsatzen dut ilusioa egin diola. Hasi omen 
da irakurtzen, ea amaitzen duen. 

Zein sentsazio izan duzu 
amaitzerakoan?
Hustuketa edo erditze sentsazioa izan 
dut. Oso ederra. Asko ikasi dut, eta bes-
terik eginen banu, gogoa ukan baduda-
lako, uste dut ez nukeela berdin idatziko 
edo berdin eginen. Baina tira, ondoren-
goan ikusi beharko da, heltzen baldin 
bada, kar-kar! 

"hemen inguruko emakume askok eta askok bizi edo jasan behar izan zutena azaleratu nahi izan dut. Etxetik urrun egon ziren hainbat 
urtez, inork garrantzirik eta onarpenik eman ez dien lanak egiten; zaintza lanetan, alegia".
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Kronika seriosa egiteko

Bidali zure harrikadak: beranduegi@argia.eus

SAREAN ARrANTZATUA

Justino Amundarainentzat egun his-
torikoa izan zen joan den ostegune-
koa: "Arratsalde osoa neraman gauza 
handirik harrapatu gabe eta erabakia 
nuen azkeneko Roslia erre, atxamar-
tak jaso eta etxera joatea". Zerbaitek 
kainaberaren muturra okertu zuen 
arte. "Nola tiratzen zuen ikusi eta se-
gituan jakin nuen hura txol handia 
izango zela", esplikatu dio Berandue-
giri. Tiraka bi ordu eta erdi pasa on-
doren, bere indarren azken mugara 
iritsita, etsitzeko zorian zegoenean, 

azkeneko tiraldi desesperatu batekin 
lortu zuen amuari kosk egin ziona 
uretatik ateratzea: bi kilo eta erdi-
ko FFP2 maskara erraldoia. "Tamai-
na honetakoak politikoek-eta era-
biliko dituzte", esan du txantxetan. 
Amundarain printzipio irmoak di-
tuen arrantzalea da ordea eta, behin 
harrapatu berri zuen piezarekin ar-
gazkia aterata, berriz ere ibaira bota 
du: "Gauzak aurkitu ditugun bezala 
uzten saiatu behar dugu naturan, ba-
dakizu". 

Nafarroa, erre & suma

Eskubide guztiak 
denontzat!

Haurrak eskolara poltsa hermetikoetan 
sartuta bidaltzeko eskatu du 
Jaurlaritzak, ez dezaten elkar kutsatu

Arrantzale batek bi kilo eta erdiko 
FFP2 maskara arrantzatu du Bidasoan

Nekane Murga Eusko Jaurlaritzako Osa-
sun sailburuaren arabera, haurrak esko-
lara plastikozko poltsetan sartuta bida-
liz gero, ikasturte berrian COVID-19az 
kutsatzeko arriskua %95 gutxituko da. 
Joan den astean EAEko Gobernuak aur-
keztutako protokoloa neurri honekin osa-
tuko da eta Europan aitzindari izan nahi 
du. "Poltsak erabat hermetikoak izatea 

da gakoa", Murgak azaldu duenez. "Ho-
rrez gain, plastiko gardenez eginak izatea 
iruditzen zaigu egokiena, ikasleek arbela 
behar bezala ikus dezaten". Kazetariek 
agertutako zalantzei erantzunez, Murgak 
esan du badakitela haur batzuk poltsa ba-
rruan ito daitezkeela. "Esan nuen abuztu 
hasieran, egoera honetan jendea hil egi-
ten da, zer egingo zaio", gaineratu du. 
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943 37 15 45

Eskuratu 10 €
+ 4 € bidalketa gastuak

2021a urteurren borobil ugarirekin 
dator: 500 urte Noaingo batailak, 
150 urte Parisko Komunak, 
100 urte Sobietar Batasunak M8 
emakumearen egun izendatu zuela, 
25 urte Itoiz urtegiko kableak moztu 
zitutela edo Hondarribiko alardean 
emakumeak lehen aldiz atera zirela, 
20 urte Al Qaedak AEBetako Dorre 
Bikien aurkakoko atenatuarekin 
mundua aho bete hortz utzi zuela.

Aurtengo formula baliatuz, 

egunero efemeride bat 
eskainiko dizugu datorren urtean ere, 
burujabeak garenez, 
historia guk ere idatz dezagun. 

Gaurko egunez...

duela

10
urte

Gaurko egunez...

duela

60
urte

1 2 34 5 6 7 8 9 1011 12 13 14 15 16 1718 19 20 21 22 23 2425 26 27 28 29 30 31

Gaurko egunez...

duela

85
urte

Gaurko egunez...
duela

150
urte

egutegia




