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Barre, negar ez egiteagatik

Zuloak Betegarriak

Indiferentziaren eta depresioaren ar-
teko bidearen erdian uzten nau egu-
nero berripapera irakurtzeak. Haiek 

garaiak, sumindu egiten nintzena. In-
galaterrak urrea kendu diola Madurori, 
Guaido kolpistari emateko (adi, neoli-
beralismoak ongi ikasi du kolpe bigunak 
dituen abantailak); Agoizko Gamesa itxi 
behar dutela (berrehun eta piko langile 
kalera; enpresak ez du ezkutatzen ongi 
doala; ia inor ez da gaur egun gogora-
tzen haize erroten negozioaren erna-
muinean –Gamesa ere hortik dator– 
udalek debalde lagatako lurrak eta diru 
publikoa egon zirena); beste etxealdi 
bat ote datorren (gazteak pilatuta fes-
ta egiten eta COVID-19ak berriz eraso-
ko ote duen sinesten ez); Zaldibarkoek 
hondakinen pean segitzen dutela; Eche-
niquek, CIAren paper desklasifikatuak 
direla-eta, “denok genekien” baino ez 
duela esateko; euskal presoak sakaba-
natu eta urrutiratuta segitzen dutela, eta 
beren familiak betiko erromesaldian… 
Kalamidadeen aipatze hutsak artikulu 
pare baterako ematen du.

(Beharrik tarteka berri pozgarriren 
bat iragazten den: Altsasukoak hiruga-
rren gradua! Bazen garaia… baina, bes-
te alde batetik, sekula kartzela ezagutu 

behar ez zuten gazte batzuek hiru urte 
eta erdi baino gehiago barruan eman 
eta gero askatzen dituztelako pozteak, 
horrek berak ematen du egoeraren neu-
rria).

Samuel Becketten Mundua eta pra-
ka izeneko kontakizunaz gogoratu naiz, 
egile irlandarrak testu batean baino 
gehiagotan erabili omen zuena.

Badoa gizon bat jostunarengana, pra-
ka bat egiteko. Jostunak neurriak hartu 
eta lau egun pasata itzultzeko esaten 
dio. Itzultzen da gizona, eta jostunak: 
“Barkatu, praka barrena luzeegi dauka-
zu, itzuli astebete barru”. Itzultzen da 
gizona astebete pasata eta poltsikoak 
ez omen daude erabat ongi. “Barkatu. 
Gaizki atera zaizkit. Itzuli beste aste bat 
barru”. Eta horrela hankartea, botoi-zu-
loak, brageta…

Azkenean, enegarren bisita eta gero, 
praka listo dago. “Lotsagarria da –arran-
guratzen da gizona– Jainkoak astebete 
behar izan zuen mundua egiteko, eta zuk 
hiru hilabete behar izan dituzu praka 
soil bat egiteko!”

“Bai –erantzuten dio jostunak–, hori 
egia da. Baina konparakozu; begiratu ie-
zaiozu munduari, eta gero begiratu nire 
prakari”. 

Pentsamendu magikoaren fasean 
bide dago. Ez da horregatik, baina, 
ume txikia, 60 urte dituen gizon bu-

rutsua baizik. Pentsamendu magikoaren 
kontua ez da, bistan denez, haren aho-
tatik atera, ez eta (bizitzan lehen aldiz 
laguntza profesionala eman dion) tera-
peutaren gelatik ere. Ama apiril hasie-
rako estatistiken beste biktima bat izan 
zen: oraingo besta-ospakizun jendetsuak 
egiten ari diren batzuek txalo solidarioa 
jotzen zuten orduan, eta irainak tuka bo-
tatzen zituzten leiho-balkoietatik. 

“Putakume” oihukatu zioten halako 
leiho batetik, zaharren egoitzatik etxera-

ko bidean, hil berria zen ama ezin zuela 
une hartan ikusi jakinarazi ondotik. Inor 
ez zen gizon bakartia kontsolatzera joan. 
Deirik eta mezurik ere apenas izan zuen: 
urteetan ikusi gabeko urrutiko jenda-
ki bakanen batekin aritu zen solasean; 
ezezagun batekin, finean. Hiletarik eta 
agurrik gabe joan zen ama.

Gaitasun intelektualak ongi trebatuak 
dituen gizonak hilabete pare bat dara-
ma ozenki mintzatzen bere buruarekin, 
tartean-tartean, etxeko bakardadean. 
Zerbait omen dago heriotzaren beste al-
dean. Egundaino huts egin ez dion amak 
esana. 
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