


Jon Miranderen
Haur besoetakoak

1959an idatzia, argitaratzeari uko
egin zion Koldo Mitxelenak Egan
aldizkarian eta liburuak ez zuen
harrezkero argitaratzeko zirrikiturik

ikusi, harik eta 1970ean Lur

argitaletxeak publikatu zuen arte,
Gabriel Arestiren eginahalari esker.
XX. mendeko euskarazko lanik
seinaleenaren zoria izan genuen.

L MIEL A. ELUSTONDO

artxoko egun bat zen. Sartal-

detik zetorren haizeak, itsa-

soko oihartzunen ekarle, ma-

kur-erazten zituen pareko
zuhaitz ilunak sala-leihoaren aurrean;
intzirika ari ziren, eta iharrosten ziren
ontzi-mastak izan bailirakeen ekaitz
baten jostagailu”. 1970eko argitalpe-
naren hasiera dugu, Gabriel Arestiren
eskutik irakurleari heldu zitzaiona, eta
ez, zuzen, Jon Mirandek berak 1959an
egindako jatorrizko bertsioa, gipuzke-
raz idatzi baitzuen egileak eta, handik
hamar urtera, euskara batuaren zinez-
ko eredura ekarri baitzuen Arestik. Ha-
mar urte zituen iraganak bere ipuin-be-
rria ezin argitaraturik, eta, ordurako,
guztiz etsiak joa zen Mirande: idatzi
zuen garaian argitara zezaten gogoz

saiatuagatik ere, ez
zuen lortu. Eta, hala-
ko batean, argitaratu ziotenean,
gogogabetua zen Mirande, Norbert
Tauer adiskideari 1970ean bertan ida-
tzi zionez: “Ene Haur besoetakoa gusta-
tuko ahal zaizu... ba du aspaldi handia
idatzia nuela, eta argitaltzale bati eman
nion bainan, azkenekotz, ez nuen nahi
argitara dezan. Baina bego hortan, argi-
tara den ezkero”.

ARGITARATZEKO EZINA

Mirandek Yon Etxaide adiskideari
1959ko lehen hilean, gutuna: “Ipuin
-berri bat asi dut; poetikozki egin nai
nuke, gaiaren lizuntasuna estaltzeko ez
naiz ziur, ordea, publikatuko didatela”.
Hasiak egina dirudi, beste behin. Urta-
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rrilean idaz-

ten hasi zena, kasik burutua

zuen ondoko hilean, Txomin Peilleni
jakinarazi zionez. Biak paristar arren,
lotura estua zuten gutunez: “Aipatu
nizun ipuina bukatuxerik dut -garbi-
tan ipintzen ari naiz orain-, eta amar
egunen bururako egifiik duket. Luze
samarra da -Alos-torrea-ren heinekoa
gutxi gora-beera-, eta gaia oso bere-
zia: maitasun-kondaira bat, 30 urteko
gizon baten eta 11 urteko nexka baten
elkar maitatzea kondatzen duena, ots,
euskerazko Lolita bat (naiz ez dudan
zoritxarrez V. Nabokoen lanegifa iraku-
rri aal izan). Mitxelenari bi itz esan diot
hortzaz, eta erantzun dit aldizkarian
publikatzeko alegifak egingo dituela.
Bainan beldur naiz ezin ditekeala, zati
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zenbait aski erotiko baitira -naiz fun-
tsez oso garbi eta sentimentala den”.
Mirandek, idatzi orduko helarazi zion
testua Peilleni. Honek, berriz, oharrak
egin zizkion, bata bestearen lanak ira-
kurtzen eta, hobe beharrez, zuzentzen
jarduteko ohitura edo usantza baitzu-
ten. Eta Peilleni “inpresio zerbait” egin
zion Miranderen lanak, eta oharrak egin
ere zizkion. Eta Mirandek: “Ikusi duzun
bezela, ez da batere pornographiazkoa
kondaira bat... bainan, halaz ere, bildur
naiz gaitz izango zaidala nonbait publi-
ka eraztea. Andima’ren [Ibifiagabeitia]
bidez, agian, [Koldo] Mitxelenak’k ezin
egin ba dezake”. Egan literatur aldiz-
karian, alegia, Mitxelenak zuzentzen
baitzuen.

Peilleni eta Mitxelenari bezala, Andi-
ma Ibifiagabeitiari ere bidali zion Haur
besoetakoa. Iritzi eske, oroz gain, Andi-
ma izan baitzuen “gidaria euskal-lite-
raturako bideetan”. Ez zaio ari, haatik,
bakarrik hizkuntzaren gainekoak zuzen
diezazkion: “Gaiari buruz ere zure iritzi
egiazkoa jakin nai dut: maitasunezko
ipuin-berri bat da, bai, maitasun bat
besteak ez bezalakoa dut gaitzat auke-
ratu. Konformistek eta ergelek esango
lukete, noski, abnormal den maitakeria
bat kontatu dudala (naiz heterosexuali-
tatearen alorrean egoteko aski konfor-
mista egon naizen!). Dena dela, eta ero-
tismo utsak leku gutxi euki arren ene
ipuinean, psykologiazkoa baita ororen
gainetik, ez dut uste Euskaldunek abegi
onik egingo diotenik, gaiaren berritasu-
na dela kausa”.

MITXELENA, IBINAGABEITIA,
IRIGARAI
Egiazki, 1959an Jon Mirandek ez zu-
keen bere ipuin-berri hura argitara-
tzeko nahi beste biderik. Ordurako, eta
besteak beste, Euzko Gogoa eta Egan
aldizkarietan publikatu ohi zituen li-
teratur lanak, hala olerkiak nola itzul-
penak eta saiakera laburrak, eta, au-
keran, Egan aldizkaria lehenetsi zuen,
kezka haiek bizi zituela. Ibifiagabeitia-
ri ari zaio: “Mitxelenari igorri nion eia
Egan’en argitara erazi nai zuenetz, edo
beste nonbait, liburuxka baten forman,
zentsurari iges egiteko bide bat arki
baleza. Ez dit oraindik jakin erazi zer-
bait arkitu duenetz; zail baino zaillagoa
izango dela irudi erazi dit ordea. Zuk
bearbada Amerika horietan publikatze-
ko bide bat atzeman zenezake?”.

Jon Mirande beldur, argitaratuko ez
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zioten kezkatan, garaiko euskarazko
literaturaren mugak estu eta meharrak
zitzaizkiola jakitun. Urte bereko mar-
txoko gutuna da, Mirandek Peilleni:
“Mitxelenaren guthun bat hartu berri
dut (...); goraiphuak egiten derauzkit
ene ipuin-berria gatik bainan ezin pu-
blika eraz dezakeela borobilki errai-
ten deraut... bertzela akabo aldizkaria”.
Mirande saiatu zen, bere lana argitara
ziezaioten. Mitxelenak ezetz, Ibifiaga-
beitiak ere ez zuen lortuko... “[Aingeru]
Irigaray’ek ere idatzi deraut, eta hari
ere gustatu omen zaio; bainan ezin pu-
blika ditekela hark ere diost. Hainbat
gaixto euskal publikoarentzat!”.

o

“Bildur naiz gaitz izango
zaidala nonbait publika
eraztea. Andima'ren
bidez, agian, Mitxelenak'k
ezin egin ba dezake”

Jon Mirande, 1959

Hamar urtean ezin izan zuen Haur
besoetakoa argitaratu, euskarazko lite-
raturaren eragileen baitako zentsurak
isilarazirik. Esaterako, Yon Etxaideren
Joanak-joan (1955), J.A. Loidi Bizka-
rrondoren Amabost egun Urgain’en
(1955), edo Txillardegiren Leturiaren
egunkari ezkutua (1957) eleberrien
garaia zen. Haatik, ezin Miranderena
argitaratu, frankismoaren zentsurak
baino lehen ere, euskaldunak barne-
ratua zuen zentsurak galarazi baitzion
biderik urratzea.

Handik hamaika urtera Gabriel Ares-
tik, Lur argitaletxearen eskutik, berriz
ekin zion arte.

Jon Mirandek bere lanak bidali ziz-
kion, 1974ko abenduan Txomin Peilleni
idatzi gutunean jakin dugunez. “Miran-
dek bere poesia guztiak bidali zizkidan
Haur besoetakoa-rekin argitaratzeko,
baina, zoritxarrez, zentsura ofizialak
baimena ukatu zidan”. Olerkiak eta
ipuin-berria argitaratzea ukatu zentsu-
ra ofizialak. Hala ere, Haur besoetakoa
argitaratzeko zirrikitua egin zuen, non-
bait, noizbait, bilbotarrak.

1970, GABRIEL ARESTI
1969an Bizkaiko Probintzia Ordezka-
ritzan aurkeztu zuen Arestik Mirande-
ren testua, eta baia jaso hamabost egu-
nen buruan. Gaztelaniatik euskarara
ekarria dugu zentsorearen baimena:
“Nobela dramatikoa. Mutilzahar eda-
le bat bere besoetakoaren kargu egin
zen, hura zurtz gelditu eta. Ezkontitza
emana zion emakume bati. Eta hortxe
hasi zen drama, ikaragarri maite bai-
tzuen [mutilzaharrak] besoetakoa, eta
honek ere ez zuen nahi bere aitabitxia
ezkon zedin. Bestalde, gizonak ere ez
zuen ezkondu nahi, baina, bestalde, ez
zuen kunplimenduz emandako hitza jan
nahi eta emakume hari eragindako ilu-
sioak zapuztu. Ez du ezer inmoralik ez
politikorik. Baimendu daiteke”.
1969ko abenduan baimendua,
1970eko abuztuan argitaratu zuen Lur
argitaletxeak Haur besoetakoa, Arestik
Miranderen 1959ko gipuzkeratik ba-
tuaren estandarrera egokitua. “Nobela
hau bere lehenbiziko redakzioan gipuz-
kera osatuan zegoen idatzirik; baina
autorearen baimenarekin, eta egungo
tendentziei jarraikitzeagatik, editoreek
euskera batu eta orokorrera itzuli dute,
Batasunaren Kutxan agertzen diren
erregelak errespetaturik”. Batasunaren
Kutxa, izan, euskal idazleen batasuna-
ren aldeko zina dugu.

Euskara batura ekarria Haur besoe-
takoa, besterik da Arestik hartu zituen
lizentzia ez-poetikoak hartuko ote lituz-
keen zuzentzaileak oraingo egunean.
Ororen gainetik, toka eta noka erabila-
raztea 11 urteko neskatikoari, 30 urte-
ko gizonari. Beharrik, askoz lizentzia
ez-poetiko makurragoa baliatuko zuen
Eduardo Gil Berak Haur besoetakoa gaz-
telaniara La ahijada eramanik, narra-
tzailearen jatorrizko hirugarren pertso-
na, lehen pertsona egin baitzuen bere
itzulian.

Eta argitaratzean ere, oharra irakur-
leari argitaratzaile Arestik Anaitasuna
-ren orrietatik: “Gaiari buruz, berriz ere,
euskaldun prestu, ongi-pentsatzaile eta
kristauari hain izugarri iruditzen bazaio
ere, begirik miopeenak ikusi beharko du
amodio horiek ez direla lizunak, hara-
giaren grina desordenatu eta desones-
toak ez duela bertan lekurik hartzen,
libidoaren indarra absente dagoela ber-
tatik, gure erromantikoen denbora zaha-
rretan mendi-mendian Mirentxu eta
Maitena baten amodioak ez zirela gar-
biagoak izan; azkenean amodio horrek
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"ZATI ZENBAIT ASKI
EROTIKO BAITIRA'

“Theresaren gainean makurtu zen berriz eta aur-
pegia ingura-erazi zion beraren aldera, baina
haurrak begiak itxirik zeduzkan eta harnasa lodie-
giten zuen; lo-erazgarri indartsuari esker, ez zen
esnatuko... Izara eratsi zuen: Theresa haurrak be-
zela lo zen, gorputxoa konkorturik, belaunak gora
eraikirik. Gizonak besoetan hartu zuen, lehen bai-

no bortizkiago laztandu zuen haren gorputz guz-

tia pijamaren gainetik, musu bat eman zion be-
kokian eta, apur bat lotsaturik hala ere, hasi zen

pijama-botoiak laxatzen. Baina haurra biluzik gel-
ditu zenean haren besoetan, sukar batekin estutu
zuen bere gorputzaren kontra. Haren bihotzaren
taupadak orduan, haren odolaren bultzakada es-
kuak neskatoaren larru eztiaren gainean iragan
erazten zituelarik...! Ohe-gainean pausatu zuen
atzera, bere luzean, hobeki begira ahal ziezakeon
edozer baino laketago zuen gorputz horri”.

Haur besoetakoa, Jon Mirande, lehen atala

gorputzez bere burua eta amaiera har-
tzen baldin badu, funtsean sinbolo bat
dela, errebeldiazko azken garrasi zoro
bat, gizarte intolerante baten kontrako
aldarri desesperatu bat. Eta Mirande-
ren liburutik har dezakegun ikaskizun
harrigarriena, hau da: obra hau, liberta-
teari eskainitako kantu bat dela; gezurra
badirudi ere. Munduko hippiek inposi-
blearen bazterretan libertate amesgarri
horri dedikatutako abesti eder, gaitz eta
ezin bat. Hitz bitan esan beharko bage-
nu Haur besoetakoa zer iruditu zaigun,
honela esanen genuke dela: ikaragarri-
tasunean mamitutako edertasun inpo-
sible bat”.

Gisa horretara ikusi zuen argia Miran-
deren ipuin-berri hark. Aukeran, beran-
du, egilearenetik beretik idatzi dugunez
gorago: “Ba du aspaldi handia idatzia
nuela, eta argitaltzale bati eman nion
bainan, azkenekotz, ez nuen nahi argi-
tara dezan. Baina bego hortan, argitara
den ezkero”.

Eta, argitara denez gero, irakur de-
zagun.

‘IPUIN-BERRYI’

Eta irakur dezagun Haur besoetakoa ez
geure begi miope eta erretina galduta-
koetatik bakarrik, baina idazleak berak
eskaini dizkigunetatik ere, ipuin-berri
edo nouvelle bezala, Jon Mirandek ibi-

li zuen bide mortu hura berria baitzen
euskarazko literaturan. Mirandek ez
zuen eleberririk, nobelarik nahi izan,
nouvelle-a baizik. Haur besoetakoa-ren
modernitateaz -modernitate ukatuaz-
tesia egina duen Amaia Elizalde Este-
naga EHUko irakaslea dugu argi-emaile

o

“Garrantzitsua da
Miranderen idazlanaren
sinboloei arretaz
erreparatzea, bai
eta sinbolo hauek
modernismoaren klabean
irakurtzea ere”

Amaia Elizalde Estenaga

gatazkaren puntu honetan. “[Nouvelle
edo ipuin-berri] Genero hori eta elebe-
rri laburra ez dira erabat baliokideak,
nouvelle-ak bere ezaugarri propioak
ditu”. Intentsitatea, elementu sinboli-
koak baliatzea, gogoeta filosofiko-psi-

kologiko eta existentzialistak egitea...
berezkoak zaizkio nouvelle-ari, Miran-
deren asmoko ipuin-berri-ari, alegia.
Generoak Alemanian dituzke sustraiak,
nahiz aski arrakasta handia izan zuen
Frantzian. Amaia Elizalde Estenagare-
nak dira hitzak: “Generoaren berezita-
sunak kontuan hartu eta garrantzitsua
da Miranderen idazlanaren sinboloei
arretaz erreparatzea, bai eta sinbolo
hauek modernismoaren klabean irakur-
tzea ere, mugimendu horren eragin zu-
zena baitu. Testuan bertan iradokitzen
zaio irakurleari irakurketa sinbolikoa
egin beharko duela testuaren zentzua
ulertzeko, behin eta berriz azpimarra-
tzen baita Theresa sinbolo bat dela”. Sin-
boloek Miranderen nouvelle-an duten
kargaz ohartu gabe ezin geureganatu
idazle finaren testu ederraren urrego-
rritasuna.

Jakinaren gainean zen Jon Mirande
bera ere, happy few-entzat idatzia zuela
esan zuenean.

Hautatuentzat.

Alabaina, milaka izan ditu, eta izanen,
irakurleak Mirandek, eta Haur besoeta-
koa-k, sekula sekulotan.

“Ba zirudien giza-bihotz baten amets
maiteena, ontzi-irudi haietara emanaz,
urrutira eramanen zutela, beti urrutira-
go amets orok loratze ta betegintzarre
duen ugarte doatsuetaraino...”. ®
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