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Martxoko egun bat zen. Sartal-
detik zetorren haizeak, itsa-
soko oihartzunen ekarle, ma-
kur-erazten zituen pareko 

zuhaitz ilunak sala-leihoaren aurrean; 
intzirika ari ziren, eta iharrosten ziren 
ontzi-mastak izan bailirakeen ekaitz 
baten jostagailu”. 1970eko argitalpe-
naren hasiera dugu, Gabriel Arestiren 
eskutik irakurleari heldu zitzaiona, eta 
ez, zuzen, Jon Mirandek berak 1959an 
egindako jatorrizko bertsioa, gipuzke-
raz idatzi baitzuen egileak eta, handik 
hamar urtera, euskara batuaren zinez-
ko eredura ekarri baitzuen Arestik. Ha-
mar urte zituen iraganak bere ipuin-be-
rria ezin argitaraturik, eta, ordurako, 
guztiz etsiak joa zen Mirande: idatzi 
zuen garaian argitara zezaten gogoz 

saiatuagatik ere, ez 
zuen lortu. Eta, hala-
ko batean, argitaratu z i o t e n e a n , 
gogogabetua zen Mirande, Norbert 
Tauer adiskideari 1970ean bertan ida-
tzi zionez: “Ene Haur besoetakoa gusta-
tuko ahal zaizu… ba du aspaldi handia 
idatzia nuela, eta argitaltzale bati eman 
nion bainan, azkenekotz, ez nuen nahi 
argitara dezan. Baina bego hortan, argi-
tara den ezkero”. 

Argitaratzeko ezina
Mirandek Yon Etxaide adiskideari 
1959ko lehen hilean, gutuna: “Ipuin
-berri bat asi dut; poetikozki egin nai 
nuke, gaiaren lizuntasuna estaltzeko ez 
naiz ziur, ordea, publikatuko didatela”. 
Hasiak egina dirudi, beste behin. Urta-

rrilean idaz-
ten hasi zena, kasik burutua 

zuen ondoko hilean, Txomin Peilleni 
jakinarazi zionez. Biak paristar arren, 
lotura estua zuten gutunez: “Aipatu 
nizun ipuina bukatuxerik dut –garbi-
tan ipintzen ari naiz orain–, eta amar 
egunen bururako egiñik duket. Luze 
samarra da –Alos-torrea-ren heinekoa 
gutxi gora-beera–, eta gaia oso bere-
zia: maitasun-kondaira bat, 30 urteko 
gizon baten eta 11 urteko nexka baten 
elkar maitatzea kondatzen duena, ots, 
euskerazko Lolita bat (naiz ez dudan 
zoritxarrez V. Nabokoen lanegiña iraku-
rri aal izan). Mitxelenari bi itz esan diot 
hortzaz, eta erantzun dit aldizkarian 
publikatzeko alegiñak egingo dituela. 
Bainan beldur naiz ezin ditekeala, zati 

1959an idatzia, argitaratzeari uko 
egin zion Koldo Mitxelenak Egan 
aldizkarian eta liburuak ez zuen 
harrezkero argitaratzeko zirrikiturik 
ikusi, harik eta 1970ean Lur 
argitaletxeak publikatu zuen arte, 
Gabriel Arestiren eginahalari esker. 
XX. mendeko euskarazko lanik 
seinaleenaren zoria izan genuen.

   Miel A. Elustondo
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zenbait aski erotiko baitira –naiz fun-
tsez oso garbi eta sentimentala den”. 
Mirandek, idatzi orduko helarazi zion 
testua Peilleni. Honek, berriz, oharrak 
egin zizkion, bata bestearen lanak ira-
kurtzen eta, hobe beharrez, zuzentzen 
jarduteko ohitura edo usantza baitzu-
ten. Eta Peilleni “inpresio zerbait” egin 
zion Miranderen lanak, eta oharrak egin 
ere zizkion. Eta Mirandek: “Ikusi duzun 
bezela, ez da batere pornographiazkoa 
kondaira bat… bainan, halaz ere, bildur 
naiz gaitz izango zaidala nonbait publi-
ka eraztea. Andima’ren [Ibiñagabeitia] 
bidez, agian, [Koldo] Mitxelenak’k ezin 
egin ba dezake”. Egan literatur aldiz-
karian, alegia, Mitxelenak zuzentzen 
baitzuen.

Peilleni eta Mitxelenari bezala, Andi-
ma Ibiñagabeitiari ere bidali zion Haur 
besoetakoa. Iritzi eske, oroz gain, Andi-
ma izan baitzuen “gidaria euskal-lite-
raturako bideetan”. Ez zaio ari, haatik, 
bakarrik hizkuntzaren gainekoak zuzen 
diezazkion: “Gaiari buruz ere zure iritzi 
egiazkoa jakin nai dut: maitasunezko 
ipuin-berri bat da, bai, maitasun bat 
besteak ez bezalakoa dut gaitzat auke-
ratu. Konformistek eta ergelek esango 
lukete, noski, abnormal den maitakeria 
bat kontatu dudala (naiz heterosexuali-
tatearen alorrean egoteko aski konfor-
mista egon naizen!). Dena dela, eta ero-
tismo utsak leku gutxi euki arren ene 
ipuinean, psykologiazkoa baita ororen 
gainetik, ez dut uste Euskaldunek abegi 
onik egingo diotenik, gaiaren berritasu-
na dela kausa”.

Mitxelena, Ibiñagabeitia, 
Irigarai
Egiazki, 1959an Jon Mirandek ez zu-
keen bere ipuin-berri hura argitara-
tzeko nahi beste biderik. Ordurako, eta 
besteak beste, Euzko Gogoa eta Egan 
aldizkarietan publikatu ohi zituen li-
teratur lanak, hala olerkiak nola itzul-
penak eta saiakera laburrak, eta, au-
keran, Egan aldizkaria lehenetsi zuen, 
kezka haiek bizi zituela. Ibiñagabeitia-
ri ari zaio: “Mitxelenari igorri nion eia 
Egan’en argitara erazi nai zuenetz, edo 
beste nonbait, liburuxka baten forman, 
zentsurari iges egiteko bide bat arki 
baleza. Ez dit oraindik jakin erazi zer-
bait arkitu duenetz; zail baino zaillagoa 
izango dela irudi erazi dit ordea. Zuk 
bearbada Amerika horietan publikatze-
ko bide bat atzeman zenezake?”. 

Jon Mirande beldur, argitaratuko ez 

zioten kezkatan, garaiko euskarazko 
literaturaren mugak estu eta meharrak 
zitzaizkiola jakitun. Urte bereko mar-
txoko gutuna da, Mirandek Peilleni: 
“Mitxelenaren guthun bat hartu berri 
dut (…); goraiphuak egiten derauzkit 
ene ipuin-berria gatik bainan ezin pu-
blika eraz dezakeela borobilki errai-
ten deraut… bertzela akabo aldizkaria”. 
Mirande saiatu zen, bere lana argitara 
ziezaioten. Mitxelenak ezetz, Ibiñaga-
beitiak ere ez zuen lortuko… “[Aingeru] 
Irigaray’ek ere idatzi deraut, eta hari 
ere gustatu omen zaio; bainan ezin pu-
blika ditekela hark ere diost. Hainbat 
gaixto euskal publikoarentzat!”. 

Hamar urtean ezin izan zuen Haur 
besoetakoa argitaratu, euskarazko lite-
raturaren eragileen baitako zentsurak 
isilarazirik. Esaterako, Yon Etxaideren 
Joanak-joan (1955), J.A. Loidi Bizka-
rrondoren Amabost egun Urgain’en 
(1955), edo Txillardegiren Leturiaren 
egunkari ezkutua (1957) eleberrien 
garaia zen. Haatik, ezin Miranderena 
argitaratu, frankismoaren zentsurak 
baino lehen ere, euskaldunak barne-
ratua zuen zentsurak galarazi baitzion 
biderik urratzea. 

Handik hamaika urtera Gabriel Ares-
tik, Lur argitaletxearen eskutik, berriz 
ekin zion arte.

Jon Mirandek bere lanak bidali ziz-
kion, 1974ko abenduan Txomin Peilleni 
idatzi gutunean jakin dugunez. “Miran-
dek bere poesia guztiak bidali zizkidan 
Haur besoetakoa-rekin argitaratzeko, 
baina, zoritxarrez, zentsura ofizialak 
baimena ukatu zidan”. Olerkiak eta 
ipuin-berria argitaratzea ukatu zentsu-
ra ofizialak. Hala ere, Haur besoetakoa 
argitaratzeko zirrikitua egin zuen, non-
bait, noizbait, bilbotarrak.

1970, Gabriel Aresti
1969an Bizkaiko Probintzia Ordezka-
ritzan aurkeztu zuen Arestik Mirande-
ren testua, eta baia jaso hamabost egu-
nen buruan. Gaztelaniatik euskarara 
ekarria dugu zentsorearen baimena: 
“Nobela dramatikoa. Mutilzahar eda-
le bat bere besoetakoaren kargu egin 
zen, hura zurtz gelditu eta. Ezkontitza 
emana zion emakume bati. Eta hortxe 
hasi zen drama, ikaragarri maite bai-
tzuen [mutilzaharrak] besoetakoa, eta 
honek ere ez zuen nahi bere aitabitxia 
ezkon zedin. Bestalde, gizonak ere ez 
zuen ezkondu nahi, baina, bestalde, ez 
zuen kunplimenduz emandako hitza jan 
nahi eta emakume hari eragindako ilu-
sioak zapuztu. Ez du ezer inmoralik ez 
politikorik. Baimendu daiteke”. 

1 9 6 9 ko  a b e n d u a n  b a i m e n d u a , 
1970eko abuztuan argitaratu zuen Lur 
argitaletxeak Haur besoetakoa, Arestik 
Miranderen 1959ko gipuzkeratik ba-
tuaren estandarrera egokitua. “Nobela 
hau bere lehenbiziko redakzioan gipuz-
kera osatuan zegoen idatzirik; baina 
autorearen baimenarekin, eta egungo 
tendentziei jarraikitzeagatik, editoreek 
euskera batu eta orokorrera itzuli dute, 
Batasunaren Kutxan agertzen diren 
erregelak errespetaturik”. Batasunaren 
Kutxa, izan, euskal idazleen batasuna-
ren aldeko zina dugu. 

Euskara batura ekarria Haur besoe-
takoa, besterik da Arestik hartu zituen 
lizentzia ez-poetikoak hartuko ote lituz-
keen zuzentzaileak oraingo egunean. 
Ororen gainetik, toka eta noka erabila-
raztea 11 urteko neskatikoari, 30 urte-
ko gizonari. Beharrik, askoz lizentzia 
ez-poetiko makurragoa baliatuko zuen 
Eduardo Gil Berak Haur besoetakoa gaz-
telaniara La ahijada eramanik, narra-
tzailearen jatorrizko  hirugarren pertso-
na, lehen pertsona egin baitzuen bere 
itzulian.

Eta argitaratzean ere, oharra irakur-
leari argitaratzaile Arestik Anaitasuna
-ren orrietatik: “Gaiari buruz, berriz ere, 
euskaldun prestu, ongi-pentsatzaile eta 
kristauari hain izugarri iruditzen bazaio 
ere, begirik miopeenak ikusi beharko du 
amodio horiek ez direla lizunak, hara-
giaren grina desordenatu eta desones-
toak ez duela bertan lekurik hartzen, 
libidoaren indarra absente dagoela ber-
tatik, gure erromantikoen denbora zaha-
rretan mendi-mendian Mirentxu eta 
Maitena baten amodioak ez zirela gar-
biagoak izan; azkenean amodio horrek 

“Bildur naiz gaitz izango 
zaidala nonbait publika 

eraztea. Andima’ren 
bidez, agian,  Mitxelenak’k 

ezin egin ba dezake”
Jon Mirande, 1959
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gorputzez bere burua eta amaiera har-
tzen baldin badu, funtsean sinbolo bat 
dela, errebeldiazko azken garrasi zoro 
bat, gizarte intolerante baten kontrako 
aldarri desesperatu bat. Eta Mirande-
ren liburutik har dezakegun ikaskizun 
harrigarriena, hau da: obra hau, liberta-
teari eskainitako kantu bat dela; gezurra 
badirudi ere. Munduko hippiek inposi-
blearen bazterretan libertate amesgarri 
horri dedikatutako abesti eder, gaitz eta 
ezin bat. Hitz bitan esan beharko bage-
nu Haur besoetakoa zer iruditu zaigun, 
honela esanen genuke dela: ikaragarri-
tasunean mamitutako edertasun inpo-
sible bat”.

Gisa horretara ikusi zuen argia Miran-
deren ipuin-berri hark. Aukeran, beran-
du, egilearenetik beretik idatzi dugunez 
gorago: “Ba du aspaldi handia idatzia 
nuela, eta argitaltzale bati eman nion 
bainan, azkenekotz, ez nuen nahi argi-
tara dezan. Baina bego hortan, argitara 
den ezkero”.

Eta, argitara denez gero, irakur de-
zagun.

‘Ipuin-berri’
Eta irakur dezagun Haur besoetakoa ez 
geure begi miope eta erretina galduta-
koetatik bakarrik, baina idazleak berak 
eskaini dizkigunetatik ere, ipuin-berri 
edo nouvelle bezala, Jon Mirandek ibi-

li zuen bide mortu hura berria baitzen 
euskarazko literaturan. Mirandek ez 
zuen eleberririk, nobelarik nahi izan, 
nouvelle-a baizik. Haur besoetakoa-ren 
modernitateaz –modernitate ukatuaz– 
tesia egina duen Amaia Elizalde Este-
naga EHUko irakaslea dugu argi-emaile 

gatazkaren puntu honetan. “[Nouvelle 
edo ipuin-berri] Genero hori eta elebe-
rri laburra ez dira erabat baliokideak, 
nouvelle-ak bere ezaugarri propioak 
ditu”. Intentsitatea, elementu sinboli-
koak baliatzea, gogoeta filosofiko-psi-

kologiko eta existentzialistak egitea… 
berezkoak zaizkio nouvelle-ari, Miran-
deren asmoko ipuin-berri-ari, alegia. 
Generoak Alemanian dituzke sustraiak, 
nahiz aski arrakasta handia izan zuen 
Frantzian. Amaia Elizalde Estenagare-
nak dira hitzak: “Generoaren berezita-
sunak kontuan hartu eta garrantzitsua 
da Miranderen idazlanaren sinboloei 
arretaz erreparatzea, bai eta sinbolo 
hauek modernismoaren klabean irakur-
tzea ere, mugimendu horren eragin zu-
zena baitu. Testuan bertan iradokitzen 
zaio irakurleari irakurketa sinbolikoa 
egin beharko duela testuaren zentzua 
ulertzeko, behin eta berriz azpimarra-
tzen baita Theresa sinbolo bat dela”. Sin-
boloek Miranderen nouvelle-an duten 
kargaz ohartu gabe ezin geureganatu 
idazle finaren testu ederraren urrego-
rritasuna.

Jakinaren gainean zen Jon Mirande 
bera ere, happy few-entzat idatzia zuela 
esan zuenean.

Hautatuentzat.
Alabaina, milaka izan ditu, eta izanen, 

irakurleak Mirandek, eta Haur besoeta-
koa-k, sekula sekulotan.

“Ba zirudien giza-bihotz baten amets 
maiteena, ontzi-irudi haietara emanaz, 
urrutira eramanen zutela, beti urrutira-
go amets orok loratze ta betegintzarre 
duen ugarte doatsuetaraino...”. 

“Garrantzitsua da 
Miranderen idazlanaren 

sinboloei arretaz 
erreparatzea, bai 

eta sinbolo hauek 
modernismoaren klabean 

irakurtzea ere”
Amaia Elizalde Estenaga

“Theresaren gainean makurtu zen berriz eta aur-
pegia ingura-erazi zion beraren aldera, baina 
haurrak begiak itxirik zeduzkan eta harnasa lodie-
giten zuen; lo-erazgarri indartsuari esker, ez zen 
esnatuko... Izara eratsi zuen: Theresa haurrak be-
zela lo zen, gorputxoa konkorturik, belaunak gora 
eraikirik. Gizonak besoetan hartu zuen, lehen bai-
no bortizkiago laztandu zuen haren gorputz guz-
tia pijamaren gainetik, musu bat eman zion be-
kokian eta, apur bat lotsaturik hala ere, hasi zen 

pijama-botoiak laxatzen. Baina haurra biluzik gel-
ditu zenean haren besoetan, sukar batekin estutu 
zuen bere gorputzaren kontra. Haren bihotzaren 
taupadak orduan, haren odolaren bultzakada es-
kuak neskatoaren larru eztiaren gainean iragan 
erazten zituelarik...! Ohe-gainean pausatu zuen 
atzera, bere luzean, hobeki begira ahal ziezakeon 
edozer baino laketago zuen gorputz horri”.

Haur besoetakoa, Jon Mirande, lehen atala

“Zati zenbait aski 
erotiko baitira”


