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ANA MENDIA
EMAGINA

Pareko eraikina

parez pare. Aurrekoan jabetu nintzen

lehenengoz, ze leihora hurbiltzen
naizen aldiro Irimoko tontorrari begiratu
ohi diot eta ia ohartu gabe nintzen bizi-
tzaren hasiera eta bukaera nola dauden
aurrez aurre. Agian, konfinamenduan
zehar, amaren bularrari goxo-goxo tiraka
ari zaion jaioberriari artilezko galtzer-
diak ehundu dizkio birramonak pareko
eraikin horretan. Batek daki.

Ez dakit pandemia garaian mundura-
tutakoei zer kontatuko ote dieten esko-
lan; nortzuen letrek idatzitako historia
ikasaraziko dieten institutuan. Nolanahi
ere, nekez ulertuko dute SARS-CoV-2 de-
lakoak piztu duen zalaparta mikroskopio
bati begira. Agente infekzioso txiki ho-
rrek ederki asko azaleratu du zenbaterai-
no den ezinezkoa errealitatea fisiko-bio-
logikora mugatzea. Koronabirusak azkar
batean larrugorritu ditu erdi-estalitako
arrakala sozio-ekonomiko guztiak eta
nire amona serio mintzatu zait: zahartza-
roa 0so gauza txarra da.

Amonak arrazoi du: oso gauza txarra
da zahartzaroa. Ez da existitzen testuin-
gururik gabeko prozesu biologikorik eta
asfaltoa ez dugu esku zimelentzat eraiki;
areago, eraikinak jaso behar izan ditu-
gu ordainetan. Ontogeniaren antipode-
tan ere antzera; kasurako, larrialdi global
honetan hegazkin-istripuetako logika-

Erditze-gelatik zaharretxea ikusten da

ri eutsi diogu: jar dezala helduak oxige-
no-maskara lehenbizi eta jar diezaiola
haurrari ondoren. Kontua da kolpea ez
genuela hegan gindoazela jaso. Kontua
da haurrek ordaindu dituztela helduon
maskarak. Kontua da ez garela zaintza
zaintzen ari.

Akordatu naiz konferentzia batean
entzun nuela egungo familia nuklearrak
eta haurrak hezteko dugun era anomalia
sozial gisa estudiatuko dituztela etor-
kizunean. Akaso zuzena da teoria eta
sareak zuloz josita daude; akaso bana-
tuegi bizi gara etxealditik kanpo ere.
Akaso esaera afrikarra egia borobila da
eta “haur bat hezteko tribu osoa behar
da”. Akaso kolektibitateari dei egin dio-
gun honetan agerian geratu da triburik
ez dugula.

Nago konferentzia hartako hizlariak ez
ezik, amonak ere baduela antzeko erre-
zeloa. Izan ere, lehengoan, bere etxetik
irtetear nengoela, atea itxi baino segundo
erdi lehenago, besaulkitik bota zidan ilo-
bagatik: “ta zaindu ondo ttikie”. Amonak
primeran daki zer den premiazkoa.

Pareko eraikinetik ezin irten artilezko
galtzerdiak ehuntzen imajinatu dut bapo
eginda lokartzen ari den jaioberriaren
birramona. Gorka Urbizuren ahotsa irra-
tiaren bestaldetik korridorea girotzen:
“Egunen batian, ateri denian, euriaz ari-
ko gara”. @
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Galdutako hitzorduez

edoi Etxartek behin baino gehia-
H gotan egin du galdera eta ez dio

inork erantzun: zenbat hitzordu
geratu dira bertan behera COVID-19a-
ren eraginez ospitale eta osasun etxee-
tan? Inguruan galdetuta sumatu de-
zakegu asko izan direla egin ez diren
probak eta ebakuntzak. Luzamenduak
ekarri du hainbaten osasun egoera ma-
kurtzea, areago, hitzorduak noiz jarriko
horren zain, askoren ezinegona handi-
tu da. Onintza Enbeitak aipatzen zuen
bere ustez batzuek koronabirusa ezer
esan gabe pairatu dutela, lotsaz, gaitz

horrek ekarri duen estigmarengatik.
Beharbada bai. Eta iruditzen zait hori
eta beste gaitz batzuk isildu dituztela
batzuek kontsultategian txanda ez es-
katzeagatik. Kutsatzearen beldurrez.
Beldurra. Zenbat aldiz aipatu eta sen-
titu dugu egunotan. Gaitzari eta kutsa-
tzeari, baina nik beste adiera bat gehi-
tuko nioke: bakardadeari beldurra, eta
ez bakarrik hiltzeari soilik, ohartu gare-
lako bakarrik egon garela geure burua-
rekin, etxean jendea eduki dugun arren.
Eta ez dago nork bere buruari dion bel-
durra baino gauza ankerragorik. ®
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