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Hemen oraindik 
fusilarien oinordeek 

agintzen dute 

Aita fusilatu zioten Elon 1936an, Esako beste sei lagunekin batera. 
Etxeko leihotik ikusi zuen kamioia herriko kuartelera etortzen, zazpi 
presoak atoira igoarazten… Ondoko urteetan, lapurretaren lekuko 

izan zen: lursailak eta etxabeak bereganatu zituzten faxistek. 91 urte 
ditu Carmen Garcia Pellonek, eta bizian ikusi duena kontatzen hasi da. 

Horixe ez dio barkatzen orduko agintarien askazi ezin heziak.

Hitz egiteko gogorik ez duzu…
Ez. Gaur berandu jaiki naiz. Ez nintzen 
oroitzen etortzekoak zinetela. Gero, 
bazentoztela ohartu naizenean, pen-
tsatu dut: “Nahiago nuke bidean da-
tozela geraraziko balituzte, etortzea 
galaraziko baliete!”. Asko hitz egin dut, 
gauza asko esan ditut. Gehiegi, behar-
bada. 

Asko hitz egin duzula diozu, baina 
duela dozena erdi hilabete arte ez 
dugu izan zure berririk.
Jendea etorri zait, bada, etxera! Gal-
dezka, denak. Lehenengo hura etorri 
arte [Nekane Ruano García, historia 

irakasle eta ikerlaria], isilik ni. Ez ze-
goen hitz egiterik. Beldurrez bizi izan 
gara! Eta nola ez ginen, bada, beldu-
rrez biziko! Orduko haiexek dira orain-
go hauek! Orduko berek agintzen dute 
toki guztietan, udaletxean eta gaine-
rako lekuetan. Gauza guztiez jabetu 
dira, etxe, pentze eta larre. Beregana-
tua dute dena! Orduko haien iloba da 
orain Esan agintzen duena! 

Alkatearen familiaren kontrako 
akusazioak egin ohi dituzu.
Herriaz jabetu baitira! Autobia egin zu-
tenean, eurentzat hartu zituzten hain-
bat lursail. Orain eurena da dena. Dena. 

Etxe honetan bertan jaio nintzen, bada-
kit hemengo berri. Gure gurasoek hiru 
seme-alaba izan zituzten: Pedro, Gabriel 
eta ni, hirugarrena. Orduko argazkia ere 
badut: hortxe gure familia, hiru seni-
deok eta gurasoak, Mariano eta Angela, 
Jeremias profetak baino negar gehiago 
egindakoa. 

Jeremias profetak baino negar 
gehiago egindakoa?
Ama, jakina! Ama beti negarrez. Etxe 
honetan bizi ginen, baina, etxetik ber-
tara, bordan genituen txerriak, oiloak, 
usoak… Eta gure ama haraxe joaten zen 
negar egitera. Guk ez genezan ikusi! 
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Zortzi urte zenituen aita eraman 
zizuetenean…
Ordu arte zoriontsu bizi izan nintzen. 
Oroitzen naiz aita baratzatik etorri eta 
berarengana joaten nintzela korri. Zer 
ote zekarkidan. “Txoritxoen ogia da-
karkizut”, esaten zidala oroitzen naiz. 
Txoritxoen ogi hori ez zen ogi lehorra 
besterik, ogi korroskoa, eta ni pozik. 
Oso mimatua izan nintzen. Baita nire bi 
nebak ere. Gure aitak amak baino adin 
handiagoa zuen, eta seme-alabak zituen 
poza. Nire bi nebak berarekin batera 
joaten ziren baratzera. “Lanean lagun-
du ere egiten naute”, oroitzen naiz esa-
ten ziola gure amari. 

Zuen aita Esako udaleko zinegotzi 
errepublikarra zen gerraurrean…
Bai, eta gerra lehertu zenean bila etorri 
zitzaizkion. Atea jo zuten eta leihora ir-
ten zen aita: “Zer dugu?”, “Jaitsi hadi!”. 
Bi guardia zibil eta zinegotzi bat etorri 
zitzaizkion. Eta kuartelera eraman zu-
ten. Iluntzean, amarekin batera joan 
nintzen kuartelera. Aita ikusi nahi nuela 
esango nion amari, edo ahal dakit nik! 
Bi nebak etxean gelditu ziren, eta ni 
kuartelera amarekin, aitari ogitartekoa 
ematera. Eta oroitzen naiz, hantxe ikusi 
nituen mahai baten inguruan zazpi gi-
zonezkoak, fusilatuko zituzten zazpiak, 
hankak katez loturik preso.

Zazpi haien artean zuen aita.
Bai. Ogitartekoa eman, eta gure amak 
aitari: “Eta zer esan dizuete?”. “Deklara-

tu egin behar dugula”, aitak. Eta amak: 
“Deklaratu? Zer deklaratu behar duzue, 
jakin baliteke?”. Eta, gero, niri zuzen-
duz, amak: “Emaiozu pa aitari, sekula 
ez duzu-eta berriz ikusiko”. Horixe izan 
zen konbertsazioa. Eta, bitartean, gai-
nerako presoak guri begira. Gu beste 
inor ez zen ausartu kuartelera joaten. 
Beldurra! Eta, hala ere, ama ez zen Esa-
koa…

Nongoa zen, bada?
Ondoko herrikoa, Tiermaskoa. Han ez 
zuten inor hil. Kamioi hura Tiermasera 
joan zenean, bertako alkateak eta apai-
zak esan omen zieten: “Jaunok, geu gara 
guztion erantzule!”, eta han ez zuten 
inor hil. Hala ere, agi denean, Tierma-
sera bidean, El Zorroza eta beste bat 
agertu zitzaizkien. Cara al sol kanta-
tzeko agindu zieten, eta kantatu ez zu-
tenez, hantxe bertan hil zituzten, bide 
bazterrean. El Zorroza Tiermaskoa zen; 
bestea, ez. Horrelaxe. Gure kasuan, ai-
tari kuartelera afaria eraman eta etxe-
ra itzuli ginenean, amak esan zuen: 
“Zelatan egongo gara, noiz eramaten 
dituzten jakiteko”. Eta hantxe zain gu, 
leihoan. Eta goizeko ordu biak aldera, 
Xabierreko errepidetik kamioia etorri 
eta zazpi preso hartuak eraman zituen. 
Fusilatzera. 

Ez ezer deklaratzera.
Baita zera ere, deklaratzera! Eraman 
zituzten, eta ez ditugu harrezkero ikusi! 
Hobiren batera edo auskalo nora bota 
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Mariano García Ilazorza zuen aita, 
Esako zinegotzi eta UGTko kide ga-
rai hartan, herriko sei lagunekin 
batera fusilatua. Harrezkero ez da 
haien berririk izan, Eloko nekazari 
batek haien gorpuak Elo bertako 
errepide bazterrean botata ikusi eta 
lurperatu zituztela besterik ez. Fran-
co hil ondoko urteetan, gorpuzkiak 
berreskuratzen saiatuagatik ere, ez 
dute lortu. Memoria historikoa tar-
teko, oraingo garaian galdezka joan 
zaizkionean, aho-bilorik gabe hitz 
egin duenean, kontra jarri zaizkio 
herrian bertan. Errepresioaren bik-
timen Pozu Fortuna saria jaso zuen 
iaz Asturiasen, baina horrek ez dio 
gozarazi herriko garratza.



zituzten! Oraindik ez dugu haien gor-
puzkinik berreskuratu! Fusilatu eta 
Elon bota zituztela esan zigun uzta bil-
tzetik zetorren nekazari batek, bertan 
lurperatu zituztela Elokoek, ez fusila-
riek, hala ere! Nekazari hark esandako 
lekura joanda gaude, baita Aranzadi 
Elkartekoak ere, baina ezer ez, han ez 
dago gorpuzkinik! 

Eta zer izan zen zuen etxean aita 
fusilatu ondoko egunetan?
Gure amaren negarra, horixe besterik 
ez. Aita bizi zela, etxean apopilo har-
tu genuen Esako ile-apaintzailea, eta 
nire bi nebak ere harekin hasita 
zeuden lanbidea ikasten. 
Ile-apaintzaile hura ere 
eraman nahi izan zu-
ten fusilatzera, baina 
kuarteleko kaboaren 
emazteak galara-
zi zuen. “Alvarado 
akabatzea pentsatu 
ere ez, herrikoa dut 
eta, Sosekoa!”, esan 
omen zion kaboari. 
Ile-apaintzaile hura, 
Leontzio Alvarado, bi-
tan ere eraman zuten 
fusilatzera, baina ez zuten 
fusilatu. Oroitzen naiz darda-
raz etorri zela. Sua piztuta geneukan, 
eta haraxe arrimatu zen… Aita fusilatu 
biharamunean, okinak nire anaia Pedro 
ikusi eta esan zion: “Koñe, koñe! Aita 
hil zaizula esan didate”. Eta Pedrok: “Hil 
dela ez, fusilatu egin dutela!”. Pedroren 

erantzuna, hamabi urterekin! Bagene-
kien fusilatu zituztela. Bestela pentsa-
tzen zutenez, hil! Eta gero, lapurreta!

Zazpi lagun fusilatu zituzten Esan…
Zazpi baino gehiago. Hortxe dut [José 
María] Jimeno Juríoren liburua [La 
Guerra Civil en Navarra (1936-1939)]. 
Hamabi fusilatu zituzten. Denak ez 
ziren Esakoak. Bata Longasekoa zen, 
bestea Andosillakoa, hurrena Galipen-
tzukoa… Ur-biltegian ari ziren lanean. 
Gure aita nekazaria izan zen, baina Xa-
bierreko errepidea egiten ere lan egin 
zuen, eta orduantxe batu zen UGT sin-

dikatura. Jimeno Juríok berres-
kuratu zuen haien historia. 

Esan zidanez, nekez eta 
pekez lortu zuen in-

formazioa.

José María 
Jimeno Juríok 
berak esan 
zizun?
B a i .  I z a n  e r e , 

1 9 5 9 a n  I r u ñ e -
ra joan ginen bi-

zitzera, eta senarra 
zenak eta biok denda 

izan genuen Barañai-
nen, eta haraxe etortzen zi-

tzaidan Jimeno Jurío, denda gainean 
bizi baitzen. Hura bere lana egiten ari 
zen, fusilatuen historia idazten, eta 
Esako gorabeherarik ez zekienez, gal-
dezka etortzen zitzaidan. Nik, berriz, 
nekiena kontatu nion, zuri kontatzen 

Eta, gero, niri zuzenduz, 
amak:  ‘Emaiozu pa aitari, 
sekula ez duzu-eta berriz 
ikusiko’. Horixe izan zen 

konbertsazioa. Eta, bitartean, 
gainerako presoak guri begira. 

Gu beste inor ez zen ausartu 
kuartelera joaten. 

Beldurra!”
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JIMENO JURIO
“Etxepeko dendara jaisten zen, 
gurera, eta galdetzeari ekiten 
zion. Ordurako ezkondua zen 
[José María] Jimeno Jurío, eta se-
mea ere bazuten. Hark galdetu, 
eta nik erantzun. Hiru liburu ere 
idatzi zituen, eta etxean dauzkat 
bi. Hirugarrena erostera joan, 
baina ez zeukaten. Saltsaren bat 
izan zen tartean, eta ez daukat. 
Esako elizaraino etorri zen Ji-
meno Jurio, heriotza haien berri 
ikustera. Ez ziotela lana erraz-
tu, esan zidan. Eskerrak Jimeno 
Juríori!”.

EGUNKARIA
“Etxean jasotzen dut egunkaria 
egunero. Beti jaso izan dut. Garai 
batean, Diario de Navarra. Orain, 
Diario de Noticias. Iaz aldatu 
nintzen, amorratuta. Gabon ota-
rrak zozketatu zituen Diario de 
Navarra-k, eta okinaren emaz-
teak esan zidan otarra egokitu 
zitzaiela. “Ai, ama, oraingoan ere 
kazikeari otarra!”, esan nion neu-
re buruari. Eta, unean bertan, 
lehengo egunkariaren harpide-
tza ezeztatu eta bestearena egin 
nuen. “Zertan ez ote dut lehena-
go egin?”, galdegin nion neure 
buruari”.

Azken hitza
LEIHOA

“Etxetik ikusten genuen Guardia 
Zibilaren kuartela. Leiho horie-
tan geunden gu, eta bertatik ikusi 
genuen dena: kamioia kuartelera 
etortzen, presoak igoarazten… 
Eta adio sekulako! Eraman zituz-
ten, eta ez genituen harrezkero 
inoiz ikusi. Ezta hilik ere!”.
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ari natzaizuna. Jimeno Juríok lan handia 
egin zuen, hari zor diogu zikinkeria hau 
guztia azalera ekarri izana. Esa berta-
koek hil zituzten gure aita eta gainerako 
presoak... Iruñera joan ginenean, hemen 
gelditu ziren amatxirenak izanak ziren 
lursailak, baina, gero, alkatearen familia 
jabetu zen lur haietaz! Oraindik auzi-
tan ari naiz Esako udalarekin, amatxiren 
lursail haien kontura! Amatxik ez zuen 
bizian arrautza bat osorik jan, lursailak 
erostea zuen obsesioa. Hemen ondoko 
etxea ere berak erosi zuen, nahiz gero 
hartaz ere alkatea jabetu!

Nola liteke inor inoren ondasunez 
jabetzea?
Ezjakin hutsak baikinen! Amatxik etxa-
be baten salerosketaren agiria zuen, eta 
nire neba Gabriel udaletxera joan zen, 
katastroan ageri zedin. “Uztazu hor agiri 
hori, orain ez baitut astirik!”, esan zio-
ten udaletxean. Handik hilabetera neba 
udaletxera itzuli zenean, esan zioten: 
“Hemen ez zenuen inolako agiririk utzi. 
Zeuk eraman zenuen”. Eta egungo egu-
nean, oraingo alkatearen izenean ageri 
da gure amatxik erositako etxabea. Joan 
hadi eta harrapazak! Nork kendu hari 
orain gure lursailak-eta? 

Zer dio orain zure barruak zuen 
aitaren fusilatzeaz, aita gabe egin 
behar izan duzun bizimoduaz, egin 
dizueten lursailen lapurretaz?
Guri galarazi diguten bizimodua egin 
dutela eurek, horixe esango nuke! Eure-
na dute dena. Herriko lur komunal guz-
tiak ere eurentzat hartu dituzte. Esako 
ur-biltegia egin zutenean, berdin: euren-
tzat hartu zituzten erreka ondoko lursail 
oparoenak. Herriaz jabetu dira, nahi du-
tena egin dute. Komunalak eta komu-
nalak ez diren lursailak, eurek ereiten 
dituzte denak. 

Ikusi duzu Esako fusilatuen 
oroimenezko plaka?
Ez naiz ikustera joan. Ezta ondotik ira-
gan ere. Argindarraren kontagailuan ja-
rria dutela esan dit semeak. Ez naiz hara 
hurbildu. Dena den, oraindik orain jende 
multzoa ikusi dut parkean, ez dakit mus-
tu dutelako edo zer izan den. Orduko 
alkate faxistaren familiako apaiz baten 
izena jarri diote. Mutiko zela eraman 
zuten apaizek, beste neska-mutil asko 
bezala.

Epaitegira deitu zintuzten joan den 
maiatzean, Esako oraingo alkate 

Roberto Martinezen eskariz. Gerra 
ondoko alkate Isidoro Martinezen 
iloba, zuzen. 
Zangotzara joan behar izan nuen! Baina 
ez zuten ni Zangotzara deitu beharrik. 
Esan bertan bada bake-epailea! Uste-
ko zuten Zangozan apalduko nintzela, 
baina bai zera!, alkatearen aurrean ere 
gogor eutsi nion. Eta alkatea harritu-
ta! Ez nuen esandakorik ukatu, 
gure lursailez jabetu direla, 
ez didatela nirerik itzu-
li nahi… Hortxe geldi-
tu da afera hori. Hala 
ere, udaletxera joan 
b e h a r r e a n  n a g o 
oraindik, amatxi-
ri dagozkionak, eta 
neureak, behar be-
zala erregistra ditza-
ten. Esaterako, Lei-
rera bidean bagenuen 
sail bat, harriz hertsia, 
hiru olibondorekin. Eta 
oroitzen naiz amarekin joan 
izan nintzela hara, olibak atal-atal 
egin eta jaten genituela. Eta, gorago, 
beste sail bat ere bagenuela; aitak baba 
ereiten zuen han. Lursailak, baratzek, 
etxabeak... Lanak ditut neureak direnak 
neure izenean jartzen!

Nafarroan, edota Esan, bederen, 
erdeinua jaso duzu. Asturiasko 
Mieresen, aldiz, merezimendua eta 
aitortza. 2019ko Pozu Fortuna saria 
jaso zenuen iragan urrian, zure 
borrokaren aldera.
Bai, gustura jaso nuen. Aita fusilatu zi-
guten eta lurrak kendu zizkiguten. Hitz 
egiten hasi naizenean, hortxe etorri zait 

oraingo alkatea, ordukoaren ilo-
ba, kontra! Saria jaso nuen 

Asturiasen, eta ez dakit 
merezi dudan ere, bai-

na hemen ez dut sa-
ririk jasoko. Hemen, 
oraindik, fusilarien 
oinordeek agintzen 
dute. Isilik egon nai-
zen bitartean, hain-
bestean! Hitz egiten 

eta historia kontatzen 
hasi naizenean, kito. 

Hitz egin nuela jakin 
zutenean herrian, akabo! 

Bizkarra eman zidaten. Batzuk 
fusilariak izan dira, beste batzuk la-

purrak, eta nik dena kontatu dut! Ustez 
lagun nuen baten bat haserretu zait –ge-
rra sasoi hartakoak Esan ez gara bi bai-
no gehiago!–, eta bestelako lagunartea 
osatu behar izan dut. Eta horrelaxe! 

Egungo egunean, 
oraingo alkatearen 

izenean ageri da gure 
amatxik erositako etxabea. 
Joan hadi eta harrapazak! 

Nork kendu hari orain 
gure lursailak-eta?”


