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krimea, 1855 inguruan. Anna Moi-
seevna Rozenstejn –gerora Anna 
Kulishova izenez ezaguna– jaio zen, 

merkatari judutar familia aberats ba-
tean. 16 edo 17 urte zituela Zuricheko 
unibertsitatean eman zuen izena, filo-
sofia ikasteko, baina egoera politikoak 
Errusiara itzultzera behartu zuen. Piotr 
Makarebitx anarkistarekin ezkondu 
zen; landa gunera joan ziren bizitzera, 
pobreekin batera, pobreak bezala, eta 
Bakuninen ideiak zabaltzera. Bereha-
la atxilotu eta erbesteratu zituzten. Ez 
zen sekula jaioterrira itzuliko. Suitzara 
joan zen berriro eta izena aldatu zuen; 
esklabo ohien abizen bat aukeratu zuen: 
Kulishova.

22 urte zituela Andrea Costa anar-
kista italiarra ezagutu zuen. Lehenik, 
Florentzian atxilotu zituzten –Annak tu-
berkulosia eta artritisa harrapatu zituen 
espetxean–. Gero, Suitzako beste erbes-
taldi baten ondoren, Italiara itzuli eta 
Milanen atxilotu zituzten. Suitzan izan 
zuen bere alaba bakarra, Costarengantik 
banandu zen eta, alaba hartuta Italiara 
itzuli zen.

1882an Annak 27 urte zituen, eta 
atzerrian alabarekin bakarrik egon 
arren, geratzen zitzaion diru apurra la-
gun, medikuntza ikasten hasi zen Na-
poliko unibertsitatean. Turinen amaitu 
zituen ikasketak, ginekologian espezia-
lizatuz eta, hantxe, tesia prestatzen ari 

zela sukar puerperalaren jatorri bakte-
rianoa frogatu zuen.

Esaterako, 1840ko hamarkadan, Vie-
nako Ospitale Orokorrean, erditzean 
hamar emakumeetatik bat hiltzen zen 
sukar puerperalak jota. Ez zekiten zerk 
eragiten zuen eta, beraz, ezin zuten tra-
tatu. Anna Kulishovaren aurkikuntzak 
bizia salbatu zien milioika emakumeri.

Aurkikuntza horri esker, laborategian 
karrera oparoa zuen aurretik, baina An-
nak Milanera joatea erabaki zuen eta, 
han, auzo txiroenetako emakume behar-
tsuenei arreta ginekologikoa eman zien 
doan. Filippo Turati sozialista ezagutu 
zuen eta, elkarrekin, Langileen Alderdia 
sortu zuten 1892an, gerora Italiako Al-
derdi Sozialista izango zena.

Carlo Silvestri kazetariak hauxe ida-
tzi zuen Annari buruz 1947an: “Italiar 
sozialismoaren garunik bikainena ema-
kume ezti eta basati hura zen. Haren au-
rrean denak adeitsu eta liluratuta ego-
ten ziren, Mussolini bera barne”.

1891n, Bigarren Internazional Sozia-
listaren Bruselako kongresuan, Kulisho-
vak beste hainbat emakumerekin egin 
zuen topo; emakumeak askatu gabe gi-
zakiak ez zirela aske izango aldarrika-
tu zuten, eta han bildutako ordezkariek 
eskubide berdintasunaren aldeko kon-
promisoa onartzea lortu zuten. Baina, 
bestela, Anna bakarrik zegoen: emaku-
me bakarra izan zen unibertsitatean, gi-

nekologo jardunean eta militantzia poli-
tikoan. Eta bakarrik hil zen.

Berak sortutako alderdiko kide ohi 
batek, Benito Mussolinik, are gehiago 
ilundu zizkion azken urteak. Mussoli-
nik sozialistak jazarri zituen, Anna bera 
barne, eta erabat etsita eman zituen az-
ken bizpahiru urteak: espetxealdi, er-
bestealdi, jazarpen, estutasun eta aha-
legin guztiak alferrikakoak izan zirela 
uste zuen. 1925eko abenduaren 27an hil 
zen Milanen, bere aurkikuntzak milioika 
emakume salbatuko zituela jabetu gabe, 
Bruselako aldarrikapenek apurka bidea 
egingo zutela ikusi gabe, ereindako guz-
tiaren fruituak jaso gabe. 

Epaileak, serio eta beltz
XVII. mendera arte, Ingalaterrako epai-
leek hainbat koloretako jantziak erabi-
li ohi zituzten, modaren edo apetaren 
arabera: gorriak, moreak, berdeak, bel-
tzak… 1635ean togen koloreak arau-
tu zituzten: udan epaileek toga morea 
jantziko zuten eta neguan, beltza; go-
rria zeremonia berezi eta zigor epaite-
gietara mugatu zuten. 1694an, Maria 
II.a erregina baztangak jota hil zenean, 
epaileak neguko toga janztera behartu 

zituzten doluak iraun bitartean. Baina 
dolu ofiziala hainbat urtez luzatu zenez, 
amaitu zenean, inork gutxik aprobetxa-
tu zuela berriro kolore biziagoak erabil-
tzeko aukera. Ordurako epaile gehienen 
armairuetan ez zen toga gorri edo mo-
rerik, eta beltza nagusitu zen. Epaileen 
zereginaren seriotasunarekin bat egi-
ten duelako? Errespetua eta autoritatea 
adierazteko? Praktikotasun kontua bes-
terik ez zen izan. 
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