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Milaka bideo, guztiak euskaraz 
edo euskarazko azpidatziekin. 

Zer egin behar dugu orain, ‘orain’ 
honekin guztiarekin?”, esan zidan 
lagun batek krisi honen hasieran. 

Itogarria da orainaldia, batez ere etorki-
zunaren prestaketa soil bezala bizi izan 
baduzu beti; orain etorkizuna ezin da 
aurreikusi, beraz, orainaldirik ez dago 
orain. 

Horregatik, iraganera sartu-irtenka 
igaro ditut bi hilabete, aspaldiko argaz-
kiak arrantzatzen, Dumbledore bere 
pentsatokian lez; haren oroitzapen ba-
koitza substantzia argitsu urdinxka bat 
da, denboraren putzuan flotatzen, man-
tso, biraka, nahi duenean berrartu eta 
une hura birbizitzeko aukerarekin. An-
tzerako zerbait dira nire disko gogor 
guztiak, oharkabean igaro zaizkidan ur-
teak, aldaezinak, isilpean madarikatzen 
ditudanak oraina baino hobeak irudi-
tzen zaizkidalako batzuetan, edo lotsa-
razten nautelako, besteetan. 

Eta iraganez asetzen naizenean, exis-
titzen ez den zerbaitek urdaila betetzen 
didanean, beste denbora-espazio ezi-
nezko batera egiten dut salto, ‘honen 
guztiaren amaierara’, eta hor hasten naiz 
penatzen beraien lekua berreskuratzen 

hasiak ziren animalia basatiez, eta nire 
lagunen tripetan dauden biharko hau-
rrez. Hasi naiz ulertzen nire izekok zer-
gatik esaten zigun “ume koittauak” ikus-
ten gintuen aldiro, animaliei eta haurrei 
ezin zaizkielako gauzak arrazoiaren bi-
dez zuritu, beraiei ondorioak pairatzea 
baino ez zaielako geratzen. Itzuliko dira 
errepide ertzetara katuak eta azkona-
rrak hilda, ile zuriak pneumatikoz zi-
kinduak, errai arrosak zabal-zabalik, eta 

guk ezin azaldu zergatik ezin duten bide 
hori gurutzatu ordu horretan. 

Oraina saihesten dut desertuko hon-
dar beroan mugitzen den kobra baten 
abilidadez. Gogo txarrez idazten dut, 
beldurrez irakurtzen ditut artikuluak 
eta albisteak, eta itotzen naiz pentsa-
tuz kiloka ari garela denok antzerako 
gauzak idazten eta irakurtzen; nora doa 
pisu hori guztia, adostasun posible hori, 
gauzatuko ote dugu noizbait, orainaldi-
ren batean? Ez ote genuen dena hondar 
bustiaren gainean idatziko, eta lehenen-
go olatu handiaren itzulerak hartuko 
gaitu azpian, bainujantziak ipurmasai-
len artean sartuko dizkigu, eta sudurra 
gatzez bete? 

Idea Vilariñok bere buruari isiltzeko 
eskatu zion poema batean, eta Garazi 
Arrulak honela ekarri zuen euskara-
ra: “(...) zer esan dezake inork, aurretik 
sekula esan kantatu idatzi ez denik…”; 
hori 1987ko martxoaren 27an, pentsa. 
Baina, hala ere, idatzi egin zuen poema 
hura, Isil hadi izenburuz, baina idatzi. 
Esan. Sortu. Ez isildu, azken finean. Eta 
iruditu zait badela hor orainaldi guztiei 
zentzua eman diezaiekeen indar bat. 
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