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Orain zer

NEREA IBARZABAL SALEGI
BERTSOLARIA

er egin behar dugu orain, ‘orain’
Zhonekin guztiarekin?”, esan zidan

lagun batek krisi honen hasieran.
[togarria da orainaldia, batez ere etorki-
zunaren prestaketa soil bezala bizi izan
baduzu beti; orain etorkizuna ezin da
aurreikusi, beraz, orainaldirik ez dago
orain.

Horregatik, iraganera sartu-irtenka
igaro ditut bi hilabete, aspaldiko argaz-
kiak arrantzatzen, Dumbledore bere
pentsatokian lez; haren oroitzapen ba-
koitza substantzia argitsu urdinxka bat
da, denboraren putzuan flotatzen, man-
tso, biraka, nahi duenean berrartu eta
une hura birbizitzeko aukerarekin. An-
tzerako zerbait dira nire disko gogor
guztiak, oharkabean igaro zaizkidan ur-
teak, aldaezinak, isilpean madarikatzen
ditudanak oraina baino hobeak irudi-
tzen zaizkidalako batzuetan, edo lotsa-
razten nautelako, besteetan.

Eta iraganez asetzen naizenean, exis-
titzen ez den zerbaitek urdaila betetzen
didanean, beste denbora-espazio ezi-
nezko batera egiten dut salto, ‘honen
guztiaren amaierara’, eta hor hasten naiz
penatzen beraien lekua berreskuratzen
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ltotzen naiz pentsatuz
kiloka ari garela denok
antzerako gauzak idazten
eta irakurtzen;
nora doa pisu hori
guztia, adostasun
posible hori, gauzatuko
ote dugu noizbait,
orainaldiren batean?

hasiak ziren animalia basatiez, eta nire
lagunen tripetan dauden biharko hau-
rrez. Hasi naiz ulertzen nire izekok zer-
gatik esaten zigun “ume koittauak” ikus-
ten gintuen aldiro, animaliei eta haurrei
ezin zaizkielako gauzak arrazoiaren bi-
dez zuritu, beraiei ondorioak pairatzea
baino ez zaielako geratzen. Itzuliko dira
errepide ertzetara katuak eta azkona-
rrak hilda, ile zuriak pneumatikoz zi-
kinduak, errai arrosak zabal-zabalik, eta

guk ezin azaldu zergatik ezin duten bide
hori gurutzatu ordu horretan.

Oraina saihesten dut desertuko hon-
dar beroan mugitzen den kobra baten
abilidadez. Gogo txarrez idazten dut,
beldurrez irakurtzen ditut artikuluak
eta albisteak, eta itotzen naiz pentsa-
tuz kiloka ari garela denok antzerako
gauzak idazten eta irakurtzen; nora doa
pisu hori guztia, adostasun posible hori,
gauzatuko ote dugu noizbait, orainaldi-
ren batean? Ez ote genuen dena hondar
bustiaren gainean idatziko, eta lehenen-
go olatu handiaren itzulerak hartuko
gaitu azpian, bainujantziak ipurmasai-
len artean sartuko dizkigu, eta sudurra
gatzez bete?

Idea Vilarinok bere buruari isiltzeko
eskatu zion poema batean, eta Garazi
Arrulak honela ekarri zuen euskara-
ra: “(...) zer esan dezake inork, aurretik
sekula esan kantatu idatzi ez denik...”;
hori 1987ko martxoaren 27an, pentsa.
Baina, hala ere, idatzi egin zuen poema
hura, Isil hadi izenburuz, baina idatzi.
Esan. Sortu. Ez isildu, azken finean. Eta
iruditu zait badela hor orainaldi guztiei
zentzua eman diezaiekeen indar bat. ®
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