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Poliziaren beldur
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osebaren ama minbiziz hil egin da.

Dolua are eta tristeagoa da itxialdi

egoeran, konpainia eskasarekin, be-
sarkada gutxirekin. Joseba aitari bisi-
ta egitera joan da eta klandestinitatean
nerbioak sentitu ditut bidean.

Okindegiaren ilaran entzun dut andre
bat besteari esaten baserritik kotxez eta
ez oinez jaisten dela orain. Bidea bakar-
tia izan arren, beldurra ematen dio poli-
ziak ez sinestea erosketak egitera doala
eta ez paseatzera.

Leirek hamar urte ditu. Noizbehinka
txakurra ateratzera animatu dute bere
amek, baina joan zen azken egunean ez
zen eroso sentitu. Auzokoen bigilantzia
eta epaia nabaritu omen zuen.

Albak jaioberri bat du. Gau neketsu
baten biharamunean, paseatzeko behar
psikologiko handia zuen. Belaze eta or-
tuen arteko bide bakarti bat aukeratu
zuen. Ehun metro ibili eta buelta eman
zuen, erruak jota. Bere baitako poliziak
geldiarazi zuen.

Auzoko familia bat arratsaldero ate-
ratzen da gure kalera baloiarekin jolas-
tera. Balkoiko zelatariak izan nahi ez
dugun arren, disimuluan begiratzen di-
tugu, gaitzespenez eta baita inbidiaz ere.

]J. Marcosek zerrendatu ditu Pikara
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Magazin-en “pandemia kapitalistak” utzi
dituen biktima politikoak: besteak beste,
“intsumisoak, errebeldeak, lotsagabeak”.

Alabaren tronaren bila joan behar
izan dut Pikara-ren erredakziora, herri-
tik Bilbora. Lankideen oparia da, bai-
na ekarri behar ziguten egunean agin-
du zuen Espainiako Gobernuak alarma
egoera. Dekretuaren arabera zilegi da
mendeko baten zaintza arrazoiengatik
etxetik ateratzea, baina ez dakit polizia-
ri trona bat premiazko gaia irudituko
zaion. Badaezpada, baimen bat eraman
dut esanez erreportajeak egiteko zir-
kulatu behar dudala. Urduri jarri naiz
dena den, txarto daramat-eta ziria sartu
beharra.

Igandea da eta autobian apenas da-
goen trafikorik. Lasaitasun apokaliptiko
horrek are gehiago urduritu nau. Hirira
sartu eta udaltzain-auto baten atzean
itxaron behar izan dut semaforoa berde
jarri arte. Bihotz taupadak azkartu egin
zaizkit. Bidaia aprobetxatu dut lagun
batekin alaben arropen trukea egiteko.
Nire asmoa zen pitxer elektrikoan infu-
sio pare bat prestatu eta bilera klandes-
tino horrez apur bat gozatzea. Ez naiz
kapaza izan. Onartu diot urduriegi na-
goela eta Larrabetzura itzuli nahi dudala
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lehenbailehen. “Lasai, gustorago arituko
gara bideodeiez”, erantzun dit.

San Frantzisko auzoan dago Pikara
-ren egoitza, eta han ez dira berriak ez
poliziaren kontrola ezta auzokoen begi-
rada akusatzaileak ere. Baina lehen ko-
lektibo estigmatizatu batzuek pairatzen
zutena orain orokortu egin da —ez neu-
rri berean, noski, arrazializatuak baitira
itxialdiaren koartadarekin poliziak au-
zoan jipoitutakoak—. Pastora Filigranak
dio salbuespen egoera hau momentu
ona izan daitekeela enpatizatu dezagun
beti kriminalizatuak bizi direnekin, bes-
teak beste top-manta saltzaileekin eta
auzo periferikoetako ijitoekin: “Kalera
ateratzen bazara delitugile zara kontra-
koa frogatu arte, eta horrela bizi da jen-
de asko egunerokoan”.

“Larrialdia ez da inoiz amaitzen eta
normalizatu egiten da”, diosku Edward
Snowdenek. Antzeko iragarpena egin du
Auzoetatik Piztu Bilbok: “Salbuespena ez
da sekula normaltasunera itzultzen, bere
normaltasun propioa produzitzen du”.

Pribilegiatuak gara orain arte (pare
bat manifetan baino) poliziaren eta auzo
zelatarien beldur izan ez garenok. Ikusi-
ko dugu zer gertatuko den “normaltasun
berria” heltzen denean. ®



