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Josebaren ama minbiziz hil egin da. 
Dolua are eta tristeagoa da itxialdi 
egoeran, konpainia eskasarekin, be-

sarkada gutxirekin. Joseba aitari bisi-
ta egitera joan da eta klandestinitatean 
nerbioak sentitu ditut bidean. 

Okindegiaren ilaran entzun dut andre 
bat besteari esaten baserritik kotxez eta 
ez oinez jaisten dela orain. Bidea bakar-
tia izan arren, beldurra ematen dio poli-
ziak ez sinestea erosketak egitera doala 
eta ez paseatzera. 

Leirek hamar urte ditu. Noizbehinka 
txakurra ateratzera animatu dute bere 
amek, baina joan zen azken egunean ez 
zen eroso sentitu. Auzokoen bigilantzia 
eta epaia nabaritu omen zuen. 

Albak jaioberri bat du. Gau neketsu 
baten biharamunean, paseatzeko behar 
psikologiko handia zuen. Belaze eta or-
tuen arteko bide bakarti bat aukeratu 
zuen. Ehun metro ibili eta buelta eman 
zuen, erruak jota. Bere baitako poliziak 
geldiarazi zuen. 

Auzoko familia bat arratsaldero ate-
ratzen da gure kalera baloiarekin jolas-
tera. Balkoiko zelatariak izan nahi ez 
dugun arren, disimuluan begiratzen di-
tugu, gaitzespenez eta baita inbidiaz ere. 

J. Marcosek zerrendatu ditu Pikara 

Magazin-en “pandemia kapitalistak” utzi 
dituen biktima politikoak: besteak beste, 
“intsumisoak, errebeldeak, lotsagabeak”.

Alabaren tronaren bila joan behar 
izan dut Pikara-ren erredakziora, herri-
tik Bilbora. Lankideen oparia da, bai-
na ekarri behar ziguten egunean agin-
du zuen Espainiako Gobernuak alarma 
egoera. Dekretuaren arabera zilegi da 
mendeko baten zaintza arrazoiengatik 
etxetik ateratzea, baina ez dakit polizia-
ri trona bat premiazko gaia irudituko 
zaion. Badaezpada, baimen bat eraman 
dut esanez erreportajeak egiteko zir-
kulatu behar dudala. Urduri jarri naiz 
dena den, txarto daramat-eta ziria sartu 
beharra. 

Igandea da eta autobian apenas da-
goen trafikorik. Lasaitasun apokaliptiko 
horrek are gehiago urduritu nau. Hirira 
sartu eta udaltzain-auto baten atzean 
itxaron behar izan dut semaforoa berde 
jarri arte. Bihotz taupadak azkartu egin 
zaizkit. Bidaia aprobetxatu dut lagun 
batekin alaben arropen trukea egiteko. 
Nire asmoa zen pitxer elektrikoan infu-
sio pare bat prestatu eta bilera klandes-
tino horrez apur bat gozatzea. Ez naiz 
kapaza izan. Onartu diot urduriegi na-
goela eta Larrabetzura itzuli nahi dudala 

lehenbailehen. “Lasai, gustorago arituko 
gara bideodeiez”, erantzun dit.

San Frantzisko auzoan dago Pikara
-ren egoitza, eta han ez dira berriak ez 
poliziaren kontrola ezta auzokoen begi-
rada akusatzaileak ere. Baina lehen ko-
lektibo estigmatizatu batzuek pairatzen 
zutena orain orokortu egin da —ez neu-
rri berean, noski, arrazializatuak baitira 
itxialdiaren koartadarekin poliziak au-
zoan jipoitutakoak—. Pastora Filigranak 
dio salbuespen egoera hau momentu 
ona izan daitekeela enpatizatu dezagun 
beti kriminalizatuak bizi direnekin, bes-
teak beste top-manta saltzaileekin eta 
auzo periferikoetako ijitoekin: “Kalera 
ateratzen bazara delitugile zara kontra-
koa frogatu arte, eta horrela bizi da jen-
de asko egunerokoan”. 

“Larrialdia ez da inoiz amaitzen eta 
normalizatu egiten da”, diosku Edward 
Snowdenek. Antzeko iragarpena egin du 
Auzoetatik Piztu Bilbok: “Salbuespena ez 
da sekula normaltasunera itzultzen, bere 
normaltasun propioa produzitzen du”. 

Pribilegiatuak gara orain arte (pare 
bat manifetan baino) poliziaren eta auzo 
zelatarien beldur izan ez garenok. Ikusi-
ko dugu zer gertatuko den “normaltasun 
berria” heltzen denean. 

Poliziaren beldur


