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koronabirusa eta 
ikusezinaren indarra

Diegok hiru urte ditu eta gaur auzo-
ko plazak zapaldu ditu berriz ere. 
Duela sei aste oso bizilagun gutxik 

ezagutzen genuen bere izena, existitzen 
zenik ere ez genekien gehienok. Konfi-
namenduan egunero atera da balkoira, 
osasun-langileei txalo zaparrada ema-
teko orduan, aitaren gitarra laguntzeko 
danbor txiki bat joz. Euren abestiekin 
auzoaren morala altxatu dute eta itxaro-
pen arrakala bat ireki dute.

Ziur Núriak ez duela inoiz ahaztuko. 
Hirurogeita hamar urte baino gehiago 
du eta berrogeialdian oso gutxitan utzi 
du etxea, zaborra bota eta janaria eros-
teko. Bere senarrak kardiopatia du eta 
sofan itxaroten du, bizitza arriskuan ez 
jartzeko. Biak beldur dira ez ote diren 
inoiz lehen bezala ibiliko, hankak min-
tzen dizkie hainbeste orduz geldirik ego-
teak. Errepertorioa entzuteko ordua-
ren irrikan egoten dira, hitz egiteko eta 
berriro babesteko, jakinik atzean uzten 
duten egun bakoitza bat gutxiago dela 
orain arte imajinaezina zen egoeran.

Kataluniako literatura errebelde eta 
borrokalariaren erreferente batek, Ma-
nuel de Pedrolok, Indarkeriaren ekintza-n 
deskribatu zuen nola husten zituen ka-
leak komunitate oso batek: dena geldiara-
ziz gobernatzen zituen erregimen tiranoa 
garaituz. Gauzen egoera iraultzeko gre-
ba orokor mugagabearen utopia begien 
itxi-ireki batean distopia bihurtu da, zei-
netik ez garen borondatez soilik aterako.

Ondo dakite hori Yanethek eta Ale-
xiak, azken asteotan giltzapetuta bizi 
baitira zaintzen dituzten laurogeitaka 
urteko emakumeekin, etxetik eta maite 
dituztenengandik dozenaka mila kilo-
metrora. Horren jakitun dira ere Cris eta 
Mar, bi ospitaletako ZIUetatik COVID-19-
ren aurkako borrokaren lehen lerroan 
jarraitzen dutenak. Hor zeuden denak 
lehenagotik. Baina pandemia honetan 
ikusgarriak izaten hasi dira, bizitza sos-
tengatzea ahalbidetzen duten keinu eta 
zeregin txikiei begiratzen ez zien jendar-
tearen aurrean.

Gaur damu gara galdu ditugulako giza 
kontaktua, besarkadak, laztanak, mai-
teen konpainia; etsaitasunezko agerto-

ki bihurtu dugun mundu honetan ba-
bestuta sentiarazten gaituztenak. Gure 
itsasoetako uraren kalitatea alde batera 
uztea erabaki genuen, harik eta guru-
tzaontziak lotuta geratu eta Veneziako 
kanalak arrainez beteta ikusi genituen 
arte. Begirada desbideratzen genuen 
Bartzelona inguratzen duten basoen 
abandonuarekin topo ez egiteko, baina 
basurdeak hirian sartu eta gogorarazi 
ziguten gure aztarnak suntsitu duela be-
ren bizilekua. Mikroorganismo ikusezin 
bat agertu behar izan zen, ispiluaren au-
rrean jarri eta nahita baztertzen genuen 
guztia erakutsi ziezagun. Bizitzea ego-
kitu zitzaigun garaiko paradoxak. Es-
pezie baten miseriak, kolpeka bakarrik 
erreakzionatzen duena.

Zortziak dira berriro eta leihora irten 
behar dugu. Erosotu gineneko normalta-
sun faltsua nagusi zenean gure balkoiak 
horma hermetikoak ziren, begiluzeeta-
tik babesten gintuztenak. Orain parez 
pare zabaltzen ditugu, aire freskoa eta 
isiltasun gorgarria hausten duten hi-
tzak sartzen uzteko. Gure kalean erabaki 
dugu gauza batzuk ez direla inoiz lehen 
bezalakoak izango. Nahikoa da beste al-
dera begiratzeaz elkar agurtzea saihes-
teko, etxean ixteaz axolagabekeriaren 
birusa landatzeko. Diegok ez du mere-
zi, Núriak eta denok dakigu. Horregatik 
utzi diogu Resistiré abesteari eta orain, 
arratsaldero, Bella Ciao-ren notak aire-
ratzen dira. 

Gure kalean erabaki 
dugu gauza batzuk 
ez direla inoiz lehen 
bezalakoak izango. 
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axolagabekeriaren 
birusa landatzeko


