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75 urteko argazki 
baten bi aldeak
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Auschwitz-Birkenau (Polonia), 
1945eko urtarrilaren 27a. Arma-
da Gorria kontzentrazio esparrura 

iritsi zen. Inguruan soldadu alemania-
rrik ez zebilela egiaztatu ondoren, us-
teltzen ari ziren 600 bat gorpu topatu 
zituzten. Eta arantzadun alanbrearen 
atzean bizirik zeuden preso batzuk ere 
ikusi zituzten. Alemaniarrak, ibiltzeko 
gai ziren presoekin batera, alde eginak 
ziren, gerora Heriotzaren Martxa esango 
zitzaiona abiatuta. 7.000 preso inguru 
utzi zituzten esparruan.

Sobietar soldaduekin batera,  Alexan-
der Vorontsov argazkilaria ere esparruan 
zen egun hartan. Hark kameran jasotakoa 
barruan grabatuta geratuko zitzaien so-
bietar soldaduei. Ivan Martynushkin-ek 
21 urte zituen bere unitatea Auschwi-
tzera iritsi zenean. Gerrak aurrez bere 
herrian egindako triskantzen lekuko iza-
nagatik, esparruan topatutakoa ez zuten 
espero. Badakigu ordurako aliatuek baze-
kitela esparruetan zer gertatzen zen. “Goi 
kargu militarrek agian izango zuten es-
parruaren berri”, esan zuen Martynush-
kinek gerora, “baina guk ezertxo ere ez 
genekien. Gogorra zen haiei begiratzea. 
Aurpegiak ditut gogoan, eta oinaze izuga-
rria adierazten zuten begiak”.

Besteak beste, hesiaz bestaldeko ha-
mahiru haurren aurpegiak, begiak eta oi-
nazea jaso zituen Vorontsoz argazkilariak 
argazki batean. Argazkiaren erdialdean 

10 urteko neskato ilehori bat agertzen da. 
Marta Weiss judu eslovakiarra da eta ez-
kerrean Eva ahizpa dauka. Weisstarren 
itxura “ariarrari” esker, eta dokumentazio 
faltsua lagun, familia ez zuten 1944ko aza-
rora arte atzeman eta Auschwitzera bidali.

Marta Josef Mengeleren eskutan utzi 
zuten orduan. Injekzioak sartzen ziz-
kioten: “Batzuek guztiz zorabiatuta uz-
ten ninduten eta beste batzuek, minez 
iraulkatzen”. Mengelek, besteak beste, 
judutarren begi ilunak argitzeko esperi-
mentuak egin zituen. Martaren hitzetan, 
“zorte onekoak berehala hiltzen ziren, 
baina gainerakoak agonia luzea izaten 
zuten, itsututa eta minak janda. Eskerrak 
begi berdeak ditudan”.

Sobietarrak iritsi zirenean, Martak 
17 kilo besterik ez zuen pisatzen. Eta 
Eva ahizparen egoera are larriagoa zen: 
tuberkulosiak, tifusak eta disenteriak 
jota zegoen. Eta ziurrenik horrek salbatu 
zituen biak, Martak ahizparekin gera-
tzea erabaki zuelako, heriotza-tasa as-
koz handiagoa izan zelako Heriotzaren 
Martxan abiarazi zituzten 58.000 pre-
soen artean, esparruan geratu zirenen 
artean baino.

“Urtarrilaren 27a bigarren urtebe-
tetzat daukat. Egun hartan, soldaduak 
sumatu genituen urrutira, gero eta hur-
bilago. Haien uniformeetan izar gorriak 
ikusi nituenean konturatu nintzen ames-
gaiztoa amaitu zela, aske nintzela”. 

Greensboroko lauak

Duela 60 urte, 1960ko otsailaren 
1ean, Joseph McNeil, Franklin 
McCain, William Smith eta Cla-

rence Henderson unibertsitateko ikasle 
beltzak Greensboroko (Ipar Karolina, 
AEBak) Woolworth kafetegi segregatuko 
barrako eserlekuetan eseri ziren, debe-
katuta izan arren. Aurrez ondo prestatu-
tako ekintza zen, eta prentsari ere deitu 
zioten. Ezkerreko argazkia eta antzeko 
ekintzak berehala zabaldu ziren. Bihara-

munean, bezperako lauei beste 20 ikas-
le gehitu zitzaizkien, eta egun gutxiren 
buruan ekintzaile askok kalean geratu 
behar izan zuten, kafetegian ezin sartu-
ta. Uda horretan, Woolwortheko barran 
beltzei zerbitzua ematen hasi ziren, bai-
ta AEBetako hegoaldeko beste hainbat 
saltoki eta tabernetan ere. Eskubide zibi-
len aldeko borrokaren lehen mugarrie-
tako izan zen, Rosa Parks autobusean 
eseri eta lau urtera. 
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