75 urteko argazki
baten bi aldeak

uschwitz-Birkenau (Polonia),
A1945ek0 urtarrilaren 27a. Arma-

da Gorria kontzentrazio esparrura
iritsi zen. Inguruan soldadu alemania-
rrik ez zebilela egiaztatu ondoren, us-
teltzen ari ziren 600 bat gorpu topatu
zituzten. Eta arantzadun alanbrearen
atzean bizirik zeuden preso batzuk ere
ikusi zituzten. Alemaniarrak, ibiltzeko
gai ziren presoekin batera, alde eginak
ziren, gerora Heriotzaren Martxa esango
zitzaiona abiatuta. 7.000 preso inguru
utzi zituzten esparruan.

Sobietar soldaduekin batera, Alexan-
der Vorontsov argazkilaria ere esparruan
zen egun hartan. Hark kameran jasotakoa
barruan grabatuta geratuko zitzaien so-
bietar soldaduei. Ivan Martynushkin-ek
21 urte zituen bere unitatea Auschwi-
tzera iritsi zenean. Gerrak aurrez bere
herrian egindako triskantzen lekuko iza-
nagatik, esparruan topatutakoa ez zuten
espero. Badakigu ordurako aliatuek baze-
kitela esparruetan zer gertatzen zen. “Goi
kargu militarrek agian izango zuten es-
parruaren berri”, esan zuen Martynush-
kinek gerora, “baina guk ezertxo ere ez
genekien. Gogorra zen haiei begiratzea.
Aurpegiak ditut gogoan, eta oinaze izuga-
rria adierazten zuten begiak”.

Besteak beste, hesiaz bestaldeko ha-
mahiru haurren aurpegiak, begiak eta oi-
nazea jaso zituen Vorontsoz argazkilariak
argazki batean. Argazkiaren erdialdean
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10 urteko neskato ilehori bat agertzen da.
Marta Weiss judu eslovakiarra da eta ez-
kerrean Eva ahizpa dauka. Weisstarren
itxura “ariarrari” esker, eta dokumentazio
faltsua lagun, familia ez zuten 1944ko aza-
rora arte atzeman eta Auschwitzera bidali.

Marta Josef Mengeleren eskutan utzi
zuten orduan. Injekzioak sartzen ziz-
kioten: “Batzuek guztiz zorabiatuta uz-
ten ninduten eta beste batzuek, minez
iraulkatzen”. Mengelek, besteak beste,
judutarren begi ilunak argitzeko esperi-
mentuak egin zituen. Martaren hitzetan,
“zorte onekoak berehala hiltzen ziren,
baina gainerakoak agonia luzea izaten
zuten, itsututa eta minak janda. Eskerrak
begi berdeak ditudan”.
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Sobietarrak iritsi zirenean, Martak
17 kilo besterik ez zuen pisatzen. Eta
Eva ahizparen egoera are larriagoa zen:
tuberkulosiak, tifusak eta disenteriak
jota zegoen. Eta ziurrenik horrek salbatu
zituen biak, Martak ahizparekin gera-
tzea erabaki zuelako, heriotza-tasa as-
koz handiagoa izan zelako Heriotzaren
Martxan abiarazi zituzten 58.000 pre-
soen artean, esparruan geratu zirenen
artean baino.

“Urtarrilaren 27a bigarren urtebe-
tetzat daukat. Egun hartan, soldaduak
sumatu genituen urrutira, gero eta hur-
bilago. Haien uniformeetan izar gorriak
ikusi nituenean konturatu nintzen ames-
gaiztoa amaitu zela, aske nintzela”. ®

Greensboroko lauak

uela 60 urte, 1960ko otsailaren

lean, Joseph McNeil, Franklin

McCain, William Smith eta Cla-
rence Henderson unibertsitateko ikasle
beltzak Greensboroko (Ipar Karolina,
AEBak) Woolworth kafetegi segregatuko
barrako eserlekuetan eseri ziren, debe-
katuta izan arren. Aurrez ondo prestatu-
tako ekintza zen, eta prentsari ere deitu
zioten. Ezkerreko argazkia eta antzeko
ekintzak berehala zabaldu ziren. Bihara-

munean, bezperako lauei beste 20 ikas-
le gehitu zitzaizkien, eta egun gutxiren
buruan ekintzaile askok kalean geratu
behar izan zuten, kafetegian ezin sartu-
ta. Uda horretan, Woolwortheko barran
beltzei zerbitzua ematen hasi ziren, bai-
ta AEBetako hegoaldeko beste hainbat
saltoki eta tabernetan ere. Eskubide zibi-
len aldeko borrokaren lehen mugarrie-
tako izan zen, Rosa Parks autobusean
eseri eta lau urtera. ®
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