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Maitasunaz eta zuloez

Zalantzari gorazarre

B              izitzan aitzina egin ahala, burugo-
gorrenak ere lezio pare bat ikasiko 
du neke handirik gabe. Bata, den-

boraren joan-etorria aldakorra dela oso. 
Haurtzaroko erritmo motela gaztetan 
azkartzen hasi eta, bat-batean, berrogei 
urteren bueltan, sekulako abiadura har-
tzen du, guztiok ikaratu eta zorabiatzeko 
modukoa. Adiskide batek argi esan zi-
dan lehengo egunean, kafetxo bat har-
tzen ari ginela:

– Ikaraturik nago denborak hartu 
duen martxarekin. Hau ziztu bizian doa, 
hobe denbora behar bezala aprobetxa-
tzen badugu.

Hori entzun eta Anjel Lertxundi-
ri kendutako esaldi bat gogoratu nuen: 
“Bizitza zukutu, limoi bat zukutzen den 
bezala”. Hortxe dago, zuzen eta zehatz 
laburbilduta, betidanik dakiguna: egu-
nean egunekoa bizi behar dela, atzera 
eta aurrera begiratu gabe. Carpe diem. 
Kontua da teoria jakiteak ez duela deus 
bermatzen, dakiguna ikastea oso zaila 
izaten baita.

Gatozen adinak oparitzen digun beste 
ikasbidearekin: heldutasunak ez duela 
jakinduria handitzen. Hemezortzi urte-
tan argi izaten dugu dena. Munduko ara-
zoak, are gehiago gure mundutxokoak, 
ti-ta konponduko genituzke. Berrogeita 
hamar urtetan, berriz, egia berdadero-en 

zerrenda murriztu eta zalantza bizitza-
ren bidaide bihurtzen da. Niri gero eta 
gehiagotan gertatzen zait: irrati edo te-
lebistako eztabaida baten lekuko izanik, 
hasieran hizlari baten iritzia entzun eta 
“guztiz ados” pentsatuko dut. Kontua da 
ondorengoak kontrakoa esan, eta hare-
kin ere konforme askotan. 

Hori batere normala ez zelakoan, 
kezkatzen hasia nintzen. Duela gutxi, 
ordea, lasaitu ederra hartu zuen liburu 
bati esker: Victoria Campsen Elogio de 
la duda (Zalantzari gorazarre), hain zu-
zen. Hona hemen filosofo katalanaren 
tesia laburbildurik: gizon-emakumeak 
mugatuak gara, gutxi dakigu. Beraz, za-
lantza oso kontu naturala da. Are gehia-
go: kontuz ibili den-dena argi eta garbi 
dutenekin.

Begi-bistakoa da: politikari eta kaze-
tari gutxik irakurri dute liburua. Bestela, 
agian, mundu honetakoak direla eraku-
tsiko ligukete, noizean behin bada ere. 
Irratietan tertuliak ematen hasi ziren 
garaikoa da hurrengo pasadizoa. Iñaki 
Gabilondok egun haietan pil-pilean ze-
goen gai bati buruz galdetu dio Joaquin 
Estefania kazetariari. Eta hark honela 
erantzun donostiarrari: “Ideiarik ere ez 
dut galdetu didazun gaiaz”. Geroztik ho-
rrelakorik entzun al duzue kazetari edo 
politikarien ahotik? 

Hamabost egun egin ditut Euskal 
Herrian barrena. Izpegin hasi eta 
Natxituan bukatu. Inoiz baino 

ordu gehiago egin ditut bakarrik, au-
toan, musika entzuten. Spotifyk oroita-
razi dit behin eta berriro entzun ditu-
dala Willis Drummonden Lehentasuna 
eta Anariren Epilogoa; Cigarettes after 
sexen Falling in Love eta The Retroset-
tesen You got the love kantaren bertsio 
bat. Maitasuna eta hutsunea zeinen lo-
tuta dauden pentsatu dut, gauza bera 
ez ote diren tarteka, ez al da maitatzea 
gure baitako zuloa estaltzeko modurik 
errazena. Andoaingo aparkaleku batean 

nago, Bilatzailean Lorelei idatzi eta due-
la hogei urteko bi disko atera dira. Hi-
tzekin akordatzen naizela egiaztatu dut. 
Kontzerturako sarrerak poltsan dara-
matzat. Bada hiri gorri bat kantatzen ge-
nuen garai batean. Poema prebisibleak 
idazten genituen, txarrak ez esateagatik. 
Orduan ere maitasunaz eta hutsuneez 
idazten genuen. Gure obsesioak ez dira 
aldatu. Gure lagunak ere ez. Ahotsa al-
datu zaiola esateko deitu dit Asier Se-
rranok. “Ez naiz akordatzen nolakoa 
zenuen ahotsa orduan”, esan diot. Baka-
rrik akordatzen naiz tristurarako joera 
gogaikarri bat genuela. Orain ere bai. 


