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Bittor eta Biok (Bittor Kapanaga 
“Euskal Sokratesen” gogoeta 
ondarea) da zure liburuaren 
izenburua. Bittor Kapanaga ezaguna 
izan al da?  
Ez. Sokratesen antzera, Kapanagak ez 
baitzuen apenas idatzi. Zeruko Argia eta 
Anaitasuna aldizkarietan noizbehinka 
idazten zuen, eta liburu bakarra egin 
zuen: Erroetara. Oroz gain, berbalaria 
zen. Euskararen eta naturaren jabea. 
Zuhaitzez eta landarez hark adina ze-
kien inor gutxi ezagutu dut. Aurreraza-
lea zen haatik. Berbarako, goi-ikasketak 
hasi nituenean hark debelopamendu hi-
tza erabiltzen zuen. Guk garapen hitza 
bolo-bolo erabiltzen genuen: “Erroak 
garatzen direla diozue. Euskarak zen-
tzumen naturala dauka eta horretarako 
erroetara joan behar dugu”, esaten zi-
gun etsipen apur batez. Zentzumen ho-
rrek pentsaera ezberdina eragiten due-
la zioen, eta horregatik “Aitaren etxea” 

defendatzea ongi dela, baina, “Amaren 
sua” lehenagokoa dela ahaztu gabe. Ba-
tzuek bere filosofia erabili dute geroa-
go, Jon Sarasuak besteak beste. 

Hura izan duzu maisu.
Bai. Natura ezagutu dut berari esker. 
Euskaldunok munduratzeko modua-
ri jarraitzen diot haren ideien ildoan: 
“Euskaldunok ez gara irla bat. Euska-
ra erreplegatutako hizkera da”,  zioen. 
Europan zehar euskararen antzeko 
ehundaka toponimo dago. Sardinian, 
esaterako. Juan Martin Elexpuruk 500 
toponimo aurkitu ditu bertan. Neroni 
Grezian egonda nago: aran, ur, aratz, 
artxanda… toponimoak ikusi ditut. Ka-
sualitatea al da bat bestearen ondoan 
egotea? Kausa da. Liburuan idatzi dut 
horretaz guztiaz. 

Joseba Sarrionandia da liburuaren 
hitzaurregilea: “Erresistentzia 

eta erresilientzia da Bittorrek eta 
Gontzalek erakusten digutena”, dio, 
besteak beste.
Sarrionandiari buruz bi hitz lehenbizi: 
Joseba Habanan bizi izanda ere, gure 
errealitatea –Euskal Herriaren egoera, 
alegia– hain ondo ezagutzea meritu itze-
la da, txapela kentzeko modukoa. Idazle 
handia izateaz gain, noski. 
	 Erresistentzia eta erresilientzia gure 
herriaren egoerarekin lotzen ditut: herri 
batek izan nahi badu, berak izan behar 
du. Ez beste inoren gauza bera egin. Ka-
talunian hau egin dute, Eskozian beste 
hori. Ongi da. Bain, guk geurea egin behar 
dugu politika nahiz kultura alorretan. 
Guk dugun kultura izanda, badugu zer 
ikasia gure historiaz gure buruari begira 
jartzeko. Inork historia badu, gure he-
rriak du eta. Atzera begiratzea hizkun-
tzari begiratzea da. Baina, noski, hor ere 
kortafuegoak daude. Iruña-Veleia kasua 
da horietako bat. Grafitoak egiazkoak di-
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Araba nola egon den eta euskara 
nola berpiztu den ikusita, 

ez gara ezkorrak izan behar”
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ren? Gezurrezkoak ote diren? Zergatik 
ez dute begiratu nahi? Aztertu ditzatela 
behingoz. Hemen patriarkalismoan bizi 
gara: eliza, erakunde politiko eta uniber-
tsitatearen aginduen ildoan. Hori aldatze-
ko teoriak aldatu behar dira, baina askok 
nahiago du dogmatan bizi. Bittor zentzu 
horretan heterodoxoa izan da. Euskal He-
rrian atzera begiratzeko ahalmena izan 
beharko genuke, gure kulturarekiko du-
gun ikusmoldea aldatu behar dugu. Adi-
bidez, hemen bertan, Urruñan, Urtubi 
Gaztelua dugu: bertako Biltzen Berotzen 
Bozten idazkia oso esanguratsua da. Gure 
arbasoak suaren ondoan biltzen ziren. 
Etxearen amatasunaren ezaugarri hori 
politikan jarduteko  era bat da. Ordea, 
elizaren kalkoa bizi dugu politikan ere: 
“Goikoek jardun eta behekoek entzun”.   

Euskaldunok  kanpokoari begira 
denbora lar bizi izan gara azken 
hamarkadatan?
Bai eta ez... Normala da guk kanpoko gau-
zak hartzea eta gurera ekartzea. Edota 
alderantziz, gurea kanpora eramatea. 
Guk kooperatibismoa landu dugu eta oso 
baliagarria izan da hemen eta kanpoan. 
Bere ezaugarriak oso interesgarriak dira. 
Lantegiaz harago, jendartean izaera hori 
landu dugu neurri batean. Gero, bistan 
da, kapitalismoan –haren izaera basatia-
ren eraginez– jausten gara. Hala ere, Eus-
kal Herrian azken hamarkadatan hainbat 
balore landu dira munduan barrena era-
mateko. Baina…

Baina…   
Bittorrek esaten zuen  euskaraz bakarrik 
ezin genuela mundura atera. Eta halaz 
ere, euskarak badu berezko egitura, pen-
tsatzeko molde bat, filosofia bat, orain 
dela milaka urte zuen bera. New Yorken 
bizi den madrildar neurozirujau batek 
–euskara ikasten ari da– euskara ez li-
tzatekela bakarrik ikasi behar Euskal He-
rrian dio, baizik eta Espainiako eskoletan 
eta Europakoetan ere bai. Hori euskaldun 
batek esaten badu, destaina egiten zaio. 

Atzerritar batek esan du ordea...
Zoritxarrez, kanpoko batek esan behar 
du gure “griala” zein den. Sarrionandiak 
ere hori esaten du. Zentzu horretan Sa-
rri oso praktikoa da, gaur egungoa da. 
Bittor zaharragoa zen, beste ikuspegi 
historikoak zituen, Jose Miguel Baran-
diaranen laguna zen, haren zuztarretik 
ibilia. Alegia, iragana aintzat hartuta, be-
rau arbuiatu barik, bide berrietan barre-
na joan behar dugu. 

Bakarlaria zara, baina Iparragirre, 
Arrue edota Olentzaro musikalen 
egilea ere bazara.
Soziologia egin nuen –ekonomia ikas-
ten ere hasi nintzen, baina ez nintzen 
klasetara joaten– eta euskal soziologia 
nahikotxo ezagutzen dut. Bakarlari legez 
hasi nintzen, baina ekoiztetxe bat monta-
tu nuen, telebistarako saioak ere eginda 
nago, bikoizketan lan egin dut. Baina, ba-
tez ere, poesia musikatuan aurkitzen dut 
nire burua. Hau da, sozioak izan ditut lan 
askotan eta ez dut sozio-rik nahi. Pertso-
na denetarikoak gaude, izaki maltzurrak 

ezagutu ditut eta gaizki bukatu dut asko-
tan. Adibidez, disko hau [Gau magikoa, 
Kai, Mai, Koa musikala. Gontzal Mendibil 
& Easo Txiki abesbatza diskoa eskuetan 
dugu] oso ondo atera zen artistikoki, 
baina arazo izugarriak izan ditugu. Zaila 
da produkzioa egitea eta kantatzea, bai-
na bide hori ere hautatu dut halabeha-
rrez. Euskal Herria txikia da, bakarlari 
bezala aukera gutxi dago. Sortzea ondo 
dago, baina horrek bere etekina behar 
du, lurrean jarri behar dugu burua. Uto-
pia ondo dago, baldin proiektatzen du-
zuna gauzatuko badugu. 
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Biok diskora etorriz: Bizitzen ikastea 
kantaren hitzak zureak dira –Bittor 
Kapanagaren omenez egina–. Poeta 
edo letraegile ere bazara.
Ez naiz poeta. Poesia gustatu zait, eta 
poeten hitzak musikatu ditut batez ere. 
Bizitzen ikastea Bittorren azken egunetan 
berarekin bizitakoaren emaitza da, ha-
rengan bizitakoa, harengandik jasotakoa. 
Ospitaletik egunero etxera itzuli eta “zer 
atera dezaket nire garunetatik?”, pentsa-
tzen nuen. Kantan adierazia berari ikasia 
da. Bittor umila zen.

Poesiak zer behar du kantatua 
izateko? 
Sineskortasuna, barrutik ateratzea. Hun-
kigarria izatea. Poesia irakurtzen duenak 
bere barruan zerbait mugitu dela sen-
titu behar du, eta kanta entzuten due-
nak berdin. Zerbait esan behar dizu, eta 
erraza bada hobe. Adibidez, Araban ba-
gare [Zaurietatik dario diskoko kanta] 
ez da, beharbada, nire kanta hoberena, 
baina sinplea den aldetik, oso erraz iri-
tsi da jendearengana. Biok diskoan, Jose 
Luis Padrón, Koldo Izagirre, Pako Aristi 
eta Karmele Jaio poeten letrak musikatu 
ditut, baita Ainara Mayarenak ere; poeta 
berria niretzat, deskubrimendu bat. Es-
perantza bihotzarentzat kanta erraza da, 
baina badu zerbait esanguratsua. 
 
Zein izan dira zure lemak edota prin-
tzipioak musika ibilbidean?
Lehenik, sinetsi behar dut egiten dudan 
horretan. Zure lanean sinesten baduzu, 
baduzu aukeraren bat. Ez naiz modan da-
goena egiten duen musikaria. Nire leme-
tako bat “modari ez jarraitzea” izan da. 
Bakoitzak berea egin behar du. Uste dut 
halakoa naizela, ni neu naiz. Neure bidea 
egin behar izan dut. Noski, izan ditut nire 
gorabeherak, batzuetan goian ibili naiz 
eta bestetan beherean 

Gorabeherak? 
1983 urte aldean, lehenengo AEKanpada 
egin genuen Urkiolan, atera nintzen esze-
natokira kapelu batez jantzita, Frank Si-
natra aire batez nonbait, eta arraioa! Eus-
karaz egin arren, jende askorentzat hura 
sakrilegioa zen: “Orain arte abertzale izan 
da eta orain horrela...”. Erredura izugarria 
hartu nuen. “Banoa Ameriketara bolada 
baterako”, pentsatu nuen une batez. 

Aldatu al gara euskaldunok?
Bai. Garai haiek pasa ziren. Gaur egun 
libreagoak gara. Baina libre izatea ez da 
erraza inon, eta hemen ere ez. “Ez bazara 

hemengoa, hangoa izan behar duzu”. Nik 
ez dut inoren menpe izan nahi. Bittorrek 
esaten duenez, izaerak ez dira aldatzen, 
izan zinena ezin duzu ukatu, noski, izan 
zinena apurka zoaz osatzen, ontzen, hel-
tzen... 

Liburuan agerikoa da zuen bion 
arteko sinbiosi moduko bat. 
37 urtez elkarren ondoan egon gara, 
arrastiriak elkarrekin pasa ditugu... Bittor 
oso abila zen, baserritarren euskara eta 
izaera zeuzkan. Hiri nagusian ere ibiltzen 
zen. Gabriel Aresti ezagutu nuen haren 
bitartez, 15 urte nituela. Arestik idatzi 
ondo egiten zuen, baina euskaraz trakets 
egiten zuen. Normala garai hartan, non 
eta Bilbon. Behin poema bat erakutsi zion 
Bittorri: “Oso zaila da”, esan zion. Hark: 
“Zaila? Ona den guztia, zaila da Bittor”. Bi-
ttorrek berriz, “Gabriel, arrautza guztiak 
borobilak dira, baina borobila den oro 
ez da arrautza”. Euskaltzainak ezagutzen 
zituen, haiek ere bai bera. Bittor baina, 
heterodoxoa zen, dogmetatik kanpo.

Bittor oso logikoa zen, baina 
sinestuna. Zuk ere sinesten al duzu 

beste mundu batean?
Nik beti arakatu ditut iraganeko gauzak 
eta oraingoetara etorri naiz. Beste mundu 
bat izango den edo ez, ez zait ardura.  “Si-
nesten dut” edo “ez dut sinesten” esanda 
ere, biak dira dogmak. Misterioa da. Fe-
deduna al naizen? Ez! Baina esperantzaz 
nahi dut bizi .

Bittor Kapanaga ezagutarazi duzu. 
Nor da Gontzal Mendibil? 
Barru-barrutik sortzailea naiz, gustatzen 
zait sortzea, disfrutatzen dut gehiago sor-
tzen, ematen baino. Jende aurrean jardu-
tean baino, sortzen ari naizenean iristen 
naiz klimax moduko batera. Ematea oso 
ondo dago, baina sortzea beste zerbait da. 
Sortzeak askeago egiten gaitu nolabait. 

Askatasuna erraz aldarrikatzen dugu, 
zailagoa da askatasunean bizitzea, 
ordea?
Batez ere zure kabuz bazabiltza, ez baza-
ra inoren menpe bizi gura. Askotan pen-
tsatu dut, euskaldunok, kultur egileok 
kasurako, kritikoak izan behar dugula, 
kritikoagoak sistemarekin. Ez da erra-
za noski, gure lanari ekin eta bizi beha-
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rra daukagu, horretarako diru laguntza 
behar dugu eta hor askotan kritika eza 
nagusitzen da. Sorkuntzara dedikatzen 
garenok kritikoak izan behar gara eta 
protesta egin behar badugu, protestatu. 

Joseba Tapiak “Euskal musikarentzat 
gero eta leku gutxiago dago”, esan 
berri du. 
Horregatik, aukera suertatzen denean, 
sortzaileon egoera larria kritikatu behar 
dugu. Euskal Herritik kanpoko sortzai-
leak kritikoagoak begitantzen zaizkit 
bertakoak baino. Kritikoa azaltzea zaila 
da, noski. Kulturgile gehienok, musika-
riok barne, gure aldetik gabiltza, bakoitza 
berean, amankomuntasunik ez dago eta 
agintariek badakite.
	 Euskal Herria askotarikoa da, bere 
txikian Euskal Herri asko dago. Ni Gor-
beiaren magalean jaio nintzen, Bilbotik 
oso hurbil. Euskaldunok ghettoan bizi-
tzeko arriskuan egon ginen. Gaur egun, 
zorionez, Bilbon euskaldun asko dago, 
zorigaitzez baina, gehienek ez dute bizi 
euskalduntasuna. Bilbon euskaldunta-
suna ghettoa da. Cortes Inglés eta Fnac 
dira nagusi. Gehiengoak ez du bizi eus-
kalduntasuna, euskal musika ere ez du 

ezagutu nahi. Mundu hori nola erakarri 
gure mundura? Gure ezina eta beharra 
da aldi berean.

“Bilbo euskaldunduko dugunean 
salbatuko omen da euskara” esaten da.
Euskal letretako askok esana da hori. 
Federico Krutwigek zioen “Neguriko 
jendeak euskaraz egiten duenean au-
rrera aterako da euskara. Edota Brigitte 
Bardot (orduan famatua) euskaldun ba-
tekin maiteminduko balitz eta euskaraz 
egingo balu, euskara salbatuta legoke”. 
Gaur egun ere, ospeak eta modak agin-
tzen dute. Gazteek 
euskaraz egiteko, 
zorionez edo zo-
ritxarrez, euska-
rak modan egon 
behar du. Gaur-
kotasuna behar 
du euskarak. 

Nola egin 
modazko? 
Jakingo banu. 
Neroni Bilboko 
lehen euskalte-
gian aritu nin-
tzen irakasle, 
Uribarrin. Gaur 
egun, 15-16 ur-
teko gazteek ez 
dakite nor den, 
ez Ruper ez Mikel Laboa, ez 
Jose Maria Iparragirre ere 
noski. Orain gutxi, Berbagune-an ari gi-
nela, gazte bati galdetu nion euskaraz 
egunero ez egitearen arrazoia: “Euskara 
arraroa egiten zait, arraroa naiz euska-
raz”. Nola aldatu izaera hori? Gazte as-
kok badaki baina ez du erabiltzen. Horra 
arazoaren koska. Nola seduzitu gazteak 
euskaraz bizi daitezen? Erraza da galde-
ra egiten, eta zaila erantzuten.   

Duela 45 urte idealizatu genuen 
Euskal Herria, zelan ikusten duzu 
gaur egun?
Baikorra naiz. Euskara behar edo nahi 
beste aurreratu ez bada ere, konpara-
tzen badituzu garai hura eta gaurkoa, 
aldea itzela da. Bilbon inor euskaraz en-
tzuten bazenuen, burua bueltatzen ze-
nuen. Eta Gasteizen? Ni Kanpezun egon 
naiz kantatzen berriki. Duela 45 urte 
nork egiten zuen bertan euskaraz? 

Zeanuritarra izanda, zer iritzi duzu  
bizkaiera gehiago erabili ez izanaz? 
Bizkaitarrok, oro har, konplexutxo modu-

ko bat izan dugu. Batua gehienbat gipuz-
keratik garatu izan denez, guk euskaraz 
trakets egiten dugula barneratu dugu, 
hori sinetsi dugu. Horretan telebistak 
eragin handia izan du. Batuarekin gertatu 
da, bizkaitarrek uste izatea besteek eus-
kara jasoagoa egiten zutela. Lauaxetak 
bizkaiera egiten zuen, jasoa, baina ha-
ren garaiaren ostean bizkaitarra kikilduz 
joan zen. Nik Bizkaian bizkaieraz egiten 
dut bizkaitarrekin, eta Zeanurin hikan 
egin ere. Orain apur bat aldatu da joera, 
bizkaieraren egoera ari da hobetzen.

Bizkaitarra izanagatik, Araba hurbil 
izan duzu betiere. Azken 
diskoaren  Ama Gorbeia 
kanta lekuko. 
Gorbeia aurre-aurrean izan 
dut betidanik, horregatik diot: 
“Ama, sabel haurdun baizinan 
Gorbeia urteetan ikusi zaitut 
aurrez aurre, inoiz zahartzen 
ez zaren horretantxe”. Gorbeia 

haurdun ikusten 
dut, beti fruituak 
e m a t e n .  N i r e -
tzat hilezkorra da.  
	 Gorbeia Bizkaia 
eta Arabako bost 
herrietako lurral-
deetan dago. Biz-
kaitarra naiz, baina 
aitaren aldetiko ar-
basoak arabarrak zi-
ren. Arabako mugan 
dago ere Otxandio 

[Kapanagaren sorterria], baita Aramaio 
ere. Han sortu genuen Araban bagare 
kanta. Bittor Kapanagak ikusiko balu 
Araba egun, zinez poztuko litzateke. “Ez 
gara zazpigarren alaba, lehena gare”, 
zioen. Araba nola egon den eta euskara 
nola berpiztu den ikusita, ez gara ezko-
rrak izan behar. 

Beti arakatu ditut 
iraganeko gauzak eta 
oraingoetara etorri 
naiz. Beste mundu bat 
izango den edo ez, ez 
zait ardura. ‘Sinesten 
dut’ edo ‘ez dut 
sinesten’ esanda ere, 
biak dira dogmak”

“Kulturgile gehienok, 
musikariok barne, 
gure aldetik gabiltza, 
bakoitza berean, 
amankomuntasunik 
ez dago eta agintariek 
badakite”


