
Urtarrilak 19, 2020

Harri arrijuria
tirriki-tarraka, aurrera

esaerak dio begiak direla arimaren ispilu, baina Harri arrijuria 
zapatariaren arabera, oinetakoek ere informazio baliagarria ematen 
dute pertsonaren izaeraz. “zapatetan ikusten da pertsonak zeri 
ematen dion garrantzia: sosari, kalitateari, estiloari…”. ostegun 
arratsalde argitsu batez joan gara dani Blanco eta biok elizondora 
eta azkar asko jabetu gara arrijuriak ez dituela soilik zapatak 
konpontzen. Hark egindako larruzko gerriko bana ekarri dugu etxera. 

  DaNele sarriugarte MoCHales       DaNi BlaNCo

Euskal Herriko Jardunaldi 
Feministetan, kulturari eta 
feminismoari buruzko tailerrean, 
sortzaileen taldean suertatu ginen biok. 
Nork bere burua aurkezteko erronda 
egin eta zur eta lur geratu nintzen esan 
zenuenean zapataria zinela.
Egia errateko, tailer horretara joan nin-
tzen ez nuelako kanpoan gelditu nahi, eta 
euskaraz izatea nahi nuelako, baina ez ne-
kien zehazki zer zen. Hasi zirelarik erra-
ten hiru talde egingo genituela, horietatik 
nirera gehien hurbiltzen zena sorkuntza 
zen, eta hantxe gelditu nintzen. Nire burua 
aurkezterakoan izan nituen nire dilemak. 

Bai? 
Nik, berez, diseinu grafikoa ikasi nuen, eta 
gero argazkilaritza ikasi nuen, eta ohar-
tzen nintzen izan naizen horretatik aur-
keztu izan banintz, ez nuela hainbertzeko 
atentzioa deituko, baina ni jada ez naiz 
hori, bertze bide bat hartua dut. Edono-
la ere, nik uste atentzioa deitzen dudala 
zapataria naizela erraten dudan aldiro, 
hori beti. Eskemak hausten ditut, zentzu 
guztietan, gazte bezala, neska bezala… 
Galtzen ari den zerbait da eta jendeak ez 
du ulertzen.   

talde horretan, ikusi zenuen 
antzekotasunik beste sortzaileekin?
Harritu nintzen zer punturaino baden no-
labaiteko lotura, zuek errandako guztia 
eta nik bizitzen dudana arras antzekoak 
dira. Kanpotik nola epaitzen den lana, hor 
dago desberdintasuna. Ni epaitzen banau 
norbaitek, bera aterako da kaltetuta. Al-
diz, zuen kasuan ez da gauza bera, zuen 
kasuan epaituak baldin bazarate bezero 
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diseinu grafikoa eta argazkilaritza 
ikasi zuen, eta eremu horretan lan 
egin zuen bolada batez, baina utzi 
egin zuen gero, esperientzia txar 
bat tarteko. baztanen zapataririk 
ez zela-eta, iruñean mañuetako 
zapatariarekin ofizioa ikasi eta 
kixki-kaxka zapata-denda ireki zuen 
2012an elizondon. aste barruan 
hantxe topatuko duzue, maurizio 
berekoetxea kaleko 12. zenbakian.

gutiago izango dituzue, bezero-edo, 
nire kasuan bezeroak dira, zuen ka-
suan erosleak edo irakurleak. Ezin 
da konparatu, baina gauza batzuetan 
identifikatuta sentitzen nintzen.

Epai txarrak ez dira kalte zuretzat? 
Kalte, niretako ere kalte da, baina kon-
tua da lanketa bat egin dudala, ausar-
tzeko eta nire burua onartzeko, eta 
ohartzen naiz norbaitek ez baldin badu 
onartzen nire lana edo ni gai naizela lan 
hori egiteko, bera da kaltetua den baka-
rra: berak ez baldin badu nahi nik zer-
bait konpontzea, sortu naizelako han-
ka tartean potota dudala, bada berak 
du problema. Erran nahi du, teorian, 
niregana heldu bada konponketa egin 
nahi duelako, izango da zera hori maite 
duela edo bizia luzatu nahi diola, eta 
ez badu konpontzen, bera da izorratu-
ko dena, niri bost axola, egia errateko, 
holako bezero bat ez edukitzea nahia-
go dut edukitzea baino, eta nire ahal-
duntze prozesu horretan ailegatu naiz 
nire buruari erratera nahiago dudala 
30 bezerotik hamar bezerorekin gel-
ditu eta hamar fundamentuzkoak izan 
daitezela.

Esperientzia txarrik baduzu 
gogoan? 
Berez badut tendentzia holako epaiez 
paso egiteko, erranen zituzten, baina 
belarri batetik sartu zaizkit eta ber-
tzetik atera. Gehienbat dendan edo 
tailerrean berean gertatu zaizkit. Has-
mentan izan zen nahikoa egur eman 
zidan zenbait. Oroitzen naiz, arras esa-
jeratua izan zen, nire aitaren genera-
zioko gizon bat. Nire aita ezaguna da 
bere belaunaldiko gizonen artean, ka-
mioilaria da eta aste tartez bidaian da. 
Sartu zen dendara bertze gizon hau 
eta galde egin zidan aitaz, eta nik, nire 
inozentzia guztiarekin, erran nion nire 
aita bidaian zela, ezagutzen bazuen 
jakingo zuela. “Eta zure senarra?”. 
Hor ohartu nintzen. Gehiagotan pasa-
tu zait. Gizon horri zehazki, erantzun 
niolarik ni nintzela negozioa aitzinera 
zeramana, ez zela inor gehiago, abiatu 
zen etxera bueltan zapatekin. Pentsatu 
nuen: Zer gauza erridikulua!

Baten bat itzuli al da?
Bat uste dut baietz, baina memo-
ria txarra dut aurpegiendako eta ez 
zait anitzetan gertatu hau, hala ere. 
Gehiago pasatu izan zait bezeroak niri 
onartzea ez duela nahi emakume ba-

tek egitea konponketa, baina, aldi be-
rean, ez denez bertze aukerarik: “Bada 
egin beharko duzu”, “Noizko eginen 
duzu? Baina egin ezazu ongi, e? Egin 
ezazu ongi, ze zuk…”. Holakoak erraten 
dizkidate, eta ematen du gogoa eran-
tzuteko: “Bada, ez daukat zertan egin”, 
baina azkenean beraien jokoan eror-
tzea da hori. Beraien problema da, ez 
da nirea.

Zapata-denda ahalduntzeko bide 
bat izan da, orduan?
Bai, zapata-denda kristoren ikaske-
ta izan da niretako, kristorena. Zazpi 
urte eta erdi daramatzat, eta gaur bes-
te ikuspegi batetik solastatu dezaket, 
aurrez ez nuen ikuspegitik. Iazko ne-
gura arte izan ditut nire goitibeherak: 
oztopo bat, ikasi horri aurre egiten, 
beste oztopo bat, ikasi aurre egiten… 
Bizia hola da, baina iazko negua izan 
zen oztoporik handiena, eta sentitu 
nuen, hori gainditzen banuen, aski 
izango zela. Eta sentsazio horrekin 
nago. Iazko udaberritik honetara sen-
titzen naiz armonia batean, arras ongi, 
eta ez da kasualitatea ausartu nintzela 
Durangon hitza hartzera, orain ausar-
tzen naiz erratera zapataria naizela. 
Lehen erraten nuen ikasi nuela hau 
eta bertze, eta azkenean akitu dudala 
zapatari. Baina orain jada nire burua 
aurkeztu dezaket horrela. 

Egin dezagun atzera. Esan duzu 
bestelako ikasketak egin zenituela. 
Nola iritsi zara honaino? 
Diseinu grafikoa ikasteko joan nintzen 
Donostiara, eta hori ikasi eta ondoan 
hasi nintzen lanean argazki-denda ba-
tean, gehienbat muntaketak egiten, 
photoshop programa erabiltzen… Gar-
bi nuen, aspalditik, argazkilari izan 
nahi nuela, hori zen nire ametsa, eta 
hiru urtez dendan lan egin eta ondoan, 
ikasketak egin nituen Andoainen eta 
praktikak egin nituen Juantxo Egaña-
rekin. Praktikak egin eta ondoan erran 
zidaten nahi nindutela hartu, baina ez 
zutela lan anitzik. Hortik hilabetera 
atera zitzaien lan bat, eta eman egin 
zidaten. Bricomanía telebista progra-
man argazkilari. Argazki-kamera sartu 
zuten lehendabiziko urtea zen, ordura 
arte bideoa bakarrik egiten zuten.

Zer moduzko esperientzia izan zen? 
Urte arras zaila izan zen, pila bat su-
fritu nuen. Ordura artio enkoadreak 
egiten bizi nintzen, aldiro ohartzen 
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gauzez eta mezuak ikusten, eta azkeneko 
urte horretan sufritu nuen hainbertze, 
hasi bainintzen argazkilaritza nire bizi-
tzatik ateratzen, eman nion baimena nire 
buruari denbora batez argazkilaritzatik 
urruntzeko. Akitu nuen programaren 
denboraldi hura, utzi nuen lana eta Baz-
tanera bueltatu nintzen.  

Eta bertan geratu. 
Ordura arte, lehenik aukeratu izan nuen 
zer lan egin nahi nuen, eta horren arabe-
ra non bizi, baina bat-batean egoera horri 
buelta eman nion, eta aukeratu nuen non 
bizi nahi nuen, eta ondoren ea zer auke-
ra ziren nire bizia aitzinerat ateratzeko. 
Hor ere banituen nire dilemak zeren he-
men Baztanen bada lanik, baina bertako 
lan aukerak ez dira gustukoak orokorrean, 
eta hortaz gehiengoak kanpora jotzen du, 
beraz bada bizi nahiko esklaboa: lanean 
zortzi ordu eta autoan joan-etorriak. Nik 
garbi nuen ez nuela hori nahi. Pentsatu 
nahi nuen nola lortu bizian aitzinera egitea 
kotxe gabe, ahal dela bertako produktue-
kin eta zera horretan guztian, pixka bat 

anti-sistema, eta ari zarelarik hori dena 
zure bizian sartu nahian, horrek automati-
koki ekartzen du bertze hainbertze gauza 
ateratzea. Buruari buelta pila bat 
ematen nizkion, eta pentsatzen 
nuen ea zer behar nuen Baz-
tanen bizi eta ongi egoteko. 
Azkenean lortu nuen esaldi 
bakar batean borobiltzea zer 
zen minimoa: eskuekin lan 
egin behar nuen. 

Eskuekin. 
Bai, ondorio horretara ailegatu nin-
tzen. Irudikatzen nuen nire burua ber-
din baratze batean edo artisau. Ez nuen 
zehazki zerbait buruan, baina bai eskue-
kin izan behar zuela, zeren eskuekin ari 
naizelarik zerbait egiten, pintatzen, edo 
dena delakoa, gai naiz hamabi ordu segi-
dan aritzeko, atzentzen zaizkit goseak eta 
denak, horrek erran nahi du konektatzen 
dudala nire buruarekin. 

2012an jarri zenuen martxan 
Kixki-Kaxka zapata-denda. Zeintzuk 

dira negozioaren zailtasunak? gaur 
egun, erabili eta bota, hala egiten 
da gauza askorekin. Horrek nolako 
eragina du zuen lanean? 
Gure sistema ekonomikoan ez du zentzu-
rik holako negozio batek. Ohartzen baza-
ra, sistemak berak nahi duena da jendeak 
kontsumitzea, eta nire negozioak bulka-
tzen duena da jendeari kontzientzia sor-
tzea: “Zer erosten duzu?”. Saiatzen naiz 
erosten duzun horri luzatzen bizia ahal 
guztiz. Gainera, nire lanaren bertze parte 
bat anitz gustatzen zaidana da esplika-
zioak ematea. Heldu zait bezero bat erra-
nez: “Erosi dut eta bi egunetan honda-
tu zait”. Bada nik esplikatuko diot zertaz 
hondatu zaion, eta emango dizkiot pistak, 
nola kontsumitu…

Negu honetan, zer hartu behar genuke 
kontuan oinetakoak erosteko?
Bada errana: “Pobrearen sosa bi aldiz 
plazarat”. Oinetakoak erosten ahal di-
renez 30 eurotan, jendearentzat gares-
tia da 50 edo 70 eurotan erostea, eta 70 
euroko oinetako parea txitxifu da. Izan 
dezake goitiko partea larruzkoa, baina 
zola izango da zerrikeria, edo zola de-
zentea badu goitiko partea izango da 
zerrikeria. Pista on bat da 120tik goitiko 
oinetakoa izan behar dela, minimo. Nire 
filosofia muturreraino joateko da agian, 
baina nik nahiago dut oinetako parea 
erosi 170 eurokoa eta ikusiko nauzu 10-
15 urtez oinetako horiekin. Nire asmoa 
hori da, nik ere badudalako kontzientzia 
ahal bezain eta zabor gutiena sortzeko, 
aspalditik heldu zaidana eta ohartzen 

naiz orain hasi dela jendea horre-
taz gehiago kontzientziatzen. 

Denbora batez, filosofia baten 
arabera kontsumitzen zen 
eta nik uste dut berriki arte 
Baztanen iraun duela, bai-
na bat-batean gainbehera 
egin du. Oraingo gaztetxoek 

ez dakite zer den kalitatea, ez 
dute bereizten. 

Zer-nolako bezeroak dituzu? 
Heldu diren gehienak amak dira, eta 60 
urtetik goitikoak, baina ez du erran nahi 
baitezpada bere gauzekin heldu dire-
nik, gehienetan ez. Ama etortzen zait 
bere seme edo alabaren, edo senarraren, 
edo bere seme-alaben lankideen gau-
za batekin. Pentsa noraino joaten diren 
mandatuak. Iduriz, amen denborak eta 
gainontzekoenak ez du balio bera. Adi-
naren eta gauzen aldetik, konpontzen 
dut edozeinen edozer gauza. 

Atentzioa 
deitzen dut 

zapataria naizela 
esaten dudan 

aldiro”
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Eta nolako lanak egiten dituzu?
Zaila egiten zait esplikatzea. Jendeak iru-
dikatzen du hautsitako oinetakoa kon-
pontzen dudala, baina larruarekin lan 
egiten dudanez eta baditudanez horren-
bertze erreminta, nire lanak ez du mu-
garik. Gaur bera, etorri da gizon bat ibil-
tzen duena halako bixera bat belarriak 
tapatzeko hegalekin. Erran dit haizeak 
goratzen diola eta hotza pasatzen duela, 
eta egin diot hori lotzeko uhal bat, bere 
neurrira.

Baduzu gogoan enkargu berezirik? 
Anitz hunkigarriak izan dira. Zapata-den-
dan nagoelarik, transformatzen naiz. Oso 
ongi sentitzen naiz nire buruarekin, nire 
munduan nagoela sentitzen dut. Bezero 
batzuei gustatzen zaie nola tratatu ditudan, 
bertze batzuei, errate batera, zer lan egin 
dudan. Bertze batzuek oparia egin didate 
edo aterarazi naute mostradorearen gibele-
tik besarkatzeko, esker mila errateko. Orain 
lan arras berezia ari naiz egiten, freskoa. 

Zergatik? 
Adineko gizon bat da, ezindua. 20 urte-
rekin gaixotu zen, karroxirrikan akitu 
zuen nahiko fite, eta gaur egun bi zangoak 
arrunt deformatuta ditu. Ez dira simetri-

koak, ezta gutxiago ere, eta ezinezkoa du 
oinetako batzuk harrapatzea, eta ibiltzen 
da ahal duen maneran. Iaz egin nizkion 
hainbertze konponketa, ohartu nintzen 
egiaz konponketa horiek ez zutela inora 
eramaten, aurrez egindako oinetako bat 
moldatuta ez niola soluzionatuko proble-
ma, beti min hartzen zuela, eta momentu 
batean erran nion: “Ez zen hobe izango 
zure neurrira egitea oinetakoak?”. Solas 
egiten duenean nik ez diot ongi enten-
ditzen, baina ireki zituen begiak manera 
batean eta jarri zuen espresio bat, erran 

nuen: ufa! Iragan uda honetan sanda-
liak egin nizkion eta beretako bizi hone-
tan pasa zaion gauza hoberena izan da. 
Duela bi aste etorri ziren erranez orain 
sandaliek ez dutela balio, hotza pasatzen 
duelako, eta egingo al nizkion zapatak. 
Orain horretan ari naiz. Arras konkretua 
da, baina oso polita. Gizon honek idazten 
du, eta ipuin labur bat dela medio saritu 
behar dute Iruñeko Kondestablen heldu 
den hemeretzian [2019ko abenduan egin 
genuen elkarrizketa], eta bere ametsa da 
harat joatea zapata berriekin. 
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