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BAINA LITERATURAK DIO...

(ZOAZ ATZERRIRA?)

Literatur jaialdi batera gonbidatzen
nautenero esker ona da sentitzen du-
dan bigarren gauza. Lehena, nagia da.
Singapur, Macao, Hong Kong. Ez nuke
nire kasa toki horietara bidaiatuko. Ho-
rregatik, ez diot nire buruari ezezkorik
ametitzen. Literaturaren helburuetako
bat horixe dela sinetsita bainago: zeu-
re kasa inolaz ere joango ez zinatekeen
lekuetara eraman zaitzan utzi behar dio-
zu. Gauza ederra da hori.

POSTPOST

Hamabi ordu ez dira deus. Frankfurten
hartutako hegazkinak Singapurren utzi
zaitu tarte horretan. Marlon Jamesi dago-
kio Singapurreko jaialdiko irekiera hitzal-
dia. A Brief History of Seven Killings libu-
ruarekin Man Booker saria irabazi zuen
lehen jamaikarra izan zen 2015ean (ba-
dakit Man Booker saria inportantea dela,
baina inoiz ez diot nire buruari galde-
tu zergatik. Beste egun baterako gaia da
hori, ziurtzat ematen ditugun estranjeria
aldeko domina fantasmal horien atzean
dagoen pedigria auzitan jartzeko brigada
bat sortzea). Aretoa beteta dago. Postko-
lonialismoaz baino, postpostkolonialis-
moaz mintzo da James. Ingeles ahoskera
ezberdinak imitatu ditu eta Jamaikako
jerga eta joskera aldarrikatu. “Koloniza-
tuta bizi gara... Hizkuntz eredu batek ko-
lonizatuta ere bai. Aski da!”. Apropiazio-
nismoaz hitz egin du gero: “Komunitate
beltzak ez dauka ezer inork gure historia
kontatzearen kontra... nola egiten den da
kontua. Musika beltzarekin bezalaxe ger-
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tatzen da, ongi lapurtu dezakezu ala gaiz-
ki. David Bowie izan zaitezke edo Vanilla
Ice”. Showman hutsa da Marlon James eta
umorea baliatzen du publikoa patrikan
sartzeko. Euskal-Marlon-James nor ote
den pentsatzen saiatu da buruan dudan
homologazionista. Ez zait inor bururatu.

JAMAIKA IKUSTEKO JAIO GARA

A Brief History of Seven Killings eleberri
laudatuan Bob Marley hiltzen saiatu zi-
renekoa kontatzen da, besteak beste. Zer
dago jamaikarragorik Bob Marley baino?
Behiala kanonizatu zuen kritikaren erne-
gagarri, Marlon James bestelako jardune-
tan dabil egun: Eraztunen jaunaren tra-
dizioaren ildo bereko trilogia fantastikoa
idazten, alegia. Honekin jada ez du ho-
rrenbeste arrakasta izan. Agian ez delako
idazle jamaikar batengandik espero dai-
tekeena? Horregatik idatzi nahi du, hain
zuzen; hori ei da postpostkolonial izatea.

IDAZLE JAMAIKAR BATEN
ARRAKASTA ZIURTATZEKO ERREZETA
POSIBLEA

1) Talentua. 2) Bob Marley aipatzea.
3) Umorea.

Derrigorrezkoa den bakarra bigarre-
na delakoan nago; beste biak, hautaz-
koak dira.

Galdetu edozein editoreri zein libu-
ru/gaitegi itzuli nahi lituzkeen: finlan-
diarra bazara fiordoa eta sauna, ho-
landarra bazara errotak eta kanalak.
Eta euskalduna bazara? Finlandiar bati
Lekeitioko antzara eguna azaltzen saia-
tu nintzen. Hurrengo egunean ez zen
gosaritan nirekin eseri.

SINGAPORE AIRLINES

Ez esan miresgarria ez denik. Duela lau-
rogei urte bazen jendea hiri artifizial hau
gaur zer izango zen pentsatzen. Holan-
darrei ikasi zieten itsasoari puska nola
kendu. Zuhaitzak landatu zituzten lurra
finkatzeko eta etxeorratzak gero. Singa-
purren elkarrekin baina auzo bereizie-
tan bizi dira musulman, malaisiar, txina-
tar, europar... Harro daude haien izaera
kosmopolitaz. “Hemen ez dago pobrerik.
Etorkinik ere ezin dugu hartu, txikiak ga-
relako”. Ba ote? Hiri kitsch samarra izan
liteke, lizuna da diruaren taupada. Tru-
kean, Europan ametsetan ere izango ez
genukeen aurrekontu itzela dute hemen
ikerketari eskainia. Singapore Airlines,
bultzada publikoa duten aire konpainia
gehienak bezala, herrialde hura zapal-
du aurretik ederretsi dezagun sortu zen:
hankak jartzeko leku gehiago, tapizatu
dotorea, aukerako janaria, puntako te-
lesailak... Lufthansa bera low cost kon-
painia begitantzen zaigu haren ondoan.
Estatu ikuspegiaren zolitasunaren parte
da airean zu seduzitzen saiatzea, batez
ere lur eremu ttipia edo klima desatsegi-
na duten herrialdeen kasuan.

TXERNOBIL
Chernobyl telesaila ikusi dut Macaorako
hegaldian. Istripu hari esker; hamar urteko
ume mokoek ere ikasi genuen non zegoen
Ukraina. Tragedia bezalakorik ez, geogra-
fia ikasteko. Katastrofea behar bada eza-
gun izateko, agian hobe da ezezagun izan.
Akaso arrazoi du Gorbatxovek: Txer-
nobil izan zen Sobiet Batasuna benetan
pitzatu zuena.



MACAO

Distopia bat. Portugesez daude kale izen
guztiak, baina txineraz baino ez dira min-
tzo kalean. Unibertsitatean, idazle aus-
traliarrekin batera ekitaldi sorta; ikasle
bakar bat ere ez da azaldu. Idazleak modu
lotsagarrian beste idazleentzat hizketan.
Endogamia eta kultur simulakroa ez da
gure kontua bakarrik. Ogibide hau gure
dekadentziaren onenean dago. Utikan
idazleak. Gazte eta zahar, emakume eta
gizon, kasinoan dago adin zein kondizio
guztietako jendea. Ehunka dira. Selfirik ez
da hemen. Jokoa ez baita jolasa. Macaoko
hirurehun ludopata hauek dira mundua
pedalkadaz pedalkada mugitzen dutenak.

NORBERE ESKALA

Azkenean beti topatzen dituzu zeure neu-
rrikoak. Ongi moldatu naiz idazle leto-
niarrekin. Hogeita hamar urte ere ez in-
dependentzia lortu zutenetik. Bi milioi
biztanle eskas. Horietatik erdiak pasatxok
hitz egiten du letonieraz. Zinema inde-
pendentea indarra hartzen ari da. Telebis-
ta publikoa badute, baina haien telesailak

eskasak dira. Aurrean ispilu bat jarri izan
balidate bezala sentitu eta Txillardegire-
kin gogoratu naiz, ezinbestean: “Estatu
batekin, agian, euskara ez da salbatuko;
baina estaturik gabe, ziur ezetz”.

HONG KONG

Txinako presidentea chinazi izendatzen
duten kartelak nonahi. Horma hutsik
ezean, zebrabideetako marra zurietan
egiten dituzte pintadak, Kataluniaren
aldeko batzuk, tartean (Stand With Ca-
talonia; Catalans we connect!). Protesta-
tan zaurituetako bat hil da gaur. Nondik
dator hau guztia, ordea? Txinako gober-
nuak 150 bisa eman ei ditu azken hogei
urteotan egunero, Txina kontinentaletik
Hong Kongera etor daitezen. Egin ma-
tematika apur bat: milioi bat pertsona
dira horiek. Bi milioi -gehi haien oinor-
dekoak- izango dira beste hogei urteren
buruan. Letonia oso bat edo Euskal He-
rri oso bat. Zenbaki hauek aspaldi egin
gintuzten irrelebante munduan. Ez gu
bakarrik. Lufthansa ere bai. Eta baita
mendebaldeko alfabetoa ere.

AIRBALTIC

Fijazioa daukat egunotan aire konpai-
niekin. Letonian eurena ba ote duten
jakin nahi izan dut. Badute. AirBaltic
du izena eta Suediako SAS taldearen
laguntzaz sortu zuen estatu letonia-
rrak eratu berritan, 90etan. Ustelkeria
eta diru galera latzak jasan ondoren,
hiru errepublika baltikoetan bizirik
dirauen bi aire konpainietako bat da
(Air Lituanica eta Estonian Air itxi egin
zituzten).

Euskal aire konpainia bat sortu
behar balitz gure “aliatu natura-
lak” nortzuk liratekeen galdetu diot
nire buruari. Nola seduzituko geni-
tuzke bidaiariak airetik jada geurea
ederrets dezaten? Zer kontatuko
genieke?

MUGAK

Hain interesgarria da mugako giroa
eta hainbeste literatura sorrarazi du...
Agian kontua ez da mugak ezabatzea,
mugak estatuak baino handiagoak izan
daitezen baizik. ®
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