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88 І kultura

baina litEraturak dio… 
(zoaz atzErrira?) 
Literatur jaialdi batera gonbidatzen 
nautenero esker ona da sentitzen du-
dan bigarren gauza. Lehena, nagia da. 
Singapur, Macao, Hong Kong. Ez nuke 
nire kasa toki horietara bidaiatuko. Ho-
rregatik, ez diot nire buruari ezezkorik 
ametitzen. Literaturaren helburuetako 
bat horixe dela sinetsita bainago: zeu-
re kasa inolaz ere joango ez zinatekeen 
lekuetara eraman zaitzan utzi behar dio-
zu. Gauza ederra da hori.  

PostPost
Hamabi ordu ez dira deus. Frankfurten 
hartutako hegazkinak Singapurren utzi 
zaitu tarte horretan. Marlon Jamesi dago-
kio Singapurreko jaialdiko irekiera hitzal-
dia. A Brief History of Seven Killings libu-
ruarekin Man Booker saria irabazi zuen 
lehen jamaikarra izan zen 2015ean (ba-
dakit Man Booker saria inportantea dela, 
baina inoiz ez diot nire buruari galde-
tu zergatik. Beste egun baterako gaia da 
hori, ziurtzat ematen ditugun estranjeria 
aldeko domina fantasmal horien atzean 
dagoen pedigria auzitan jartzeko brigada 
bat sortzea). Aretoa beteta dago. Postko-
lonialismoaz baino, postpostkolonialis-
moaz mintzo da James. Ingeles ahoskera 
ezberdinak imitatu ditu eta Jamaikako 
jerga eta joskera aldarrikatu. “Koloniza-
tuta bizi gara… Hizkuntz eredu batek ko-
lonizatuta ere bai. Aski da!”. Apropiazio-
nismoaz hitz egin du gero: “Komunitate 
beltzak ez dauka ezer inork gure historia 
kontatzearen kontra… nola egiten den da 
kontua. Musika beltzarekin bezalaxe ger-

tatzen da, ongi lapurtu dezakezu ala gaiz-
ki. David Bowie izan zaitezke edo Vanilla 
Ice”. Showman hutsa da Marlon James eta 
umorea baliatzen du publikoa patrikan 
sartzeko. Euskal-Marlon-James nor ote 
den pentsatzen saiatu da buruan dudan 
homologazionista. Ez zait inor bururatu. 

Jamaika ikustEko Jaio gara 
A Brief History of Seven Killings eleberri 
laudatuan Bob Marley hiltzen saiatu zi-
renekoa kontatzen da, besteak beste. Zer 
dago jamaikarragorik Bob Marley baino? 
Behiala kanonizatu zuen kritikaren erne-
gagarri, Marlon James bestelako jardune-
tan dabil egun: Eraztunen jaunaren tra-
dizioaren ildo bereko trilogia fantastikoa 
idazten, alegia. Honekin jada ez du ho-
rrenbeste arrakasta izan. Agian ez delako 
idazle jamaikar batengandik espero dai-
tekeena? Horregatik idatzi nahi du, hain 
zuzen; hori ei da postpostkolonial izatea.  

idazlE Jamaikar batEn 
arrakasta ziurtatzEko ErrEzEta 
posiblEa
1) Talentua. 2) Bob Marley aipatzea.  
3) Umorea.
 Derrigorrezkoa den bakarra bigarre-
na delakoan nago; beste biak, hautaz-
koak dira.
 Galdetu edozein editoreri zein libu-
ru/gaitegi itzuli nahi lituzkeen: finlan-
diarra bazara fiordoa eta sauna, ho-
landarra bazara errotak eta kanalak. 
Eta euskalduna bazara? Finlandiar bati 
Lekeitioko antzara eguna azaltzen saia-
tu nintzen. Hurrengo egunean ez zen 
gosaritan nirekin eseri. 

singaporE airlinEs
Ez esan miresgarria ez denik. Duela lau-
rogei urte bazen jendea hiri artifizial hau 
gaur zer izango zen pentsatzen. Holan-
darrei ikasi zieten itsasoari puska nola 
kendu. Zuhaitzak landatu zituzten lurra 
finkatzeko eta etxeorratzak gero. Singa-
purren elkarrekin baina auzo bereizie-
tan bizi dira musulman, malaisiar, txina-
tar, europar… Harro daude haien izaera 
kosmopolitaz. “Hemen ez dago pobrerik. 
Etorkinik ere ezin dugu hartu, txikiak ga-
relako”. Ba ote? Hiri kitsch samarra izan 
liteke, lizuna da diruaren taupada. Tru-
kean, Europan ametsetan ere izango ez 
genukeen aurrekontu itzela dute hemen 
ikerketari eskainia. Singapore Airlines, 
bultzada publikoa duten aire konpainia 
gehienak bezala, herrialde hura zapal-
du aurretik ederretsi dezagun sortu zen: 
hankak jartzeko leku gehiago, tapizatu 
dotorea, aukerako janaria, puntako te-
lesailak… Lufthansa bera low cost kon-
painia begitantzen zaigu haren ondoan. 
Estatu ikuspegiaren zolitasunaren parte 
da airean zu seduzitzen saiatzea, batez 
ere lur eremu ttipia edo klima desatsegi-
na duten herrialdeen kasuan. 

txErnobil
Chernobyl telesaila ikusi dut Macaorako 
hegaldian. Istripu hari esker, hamar urteko 
ume mokoek ere ikasi genuen non zegoen 
Ukraina. Tragedia bezalakorik ez, geogra-
fia ikasteko. Katastrofea behar bada eza-
gun izateko, agian hobe da ezezagun izan. 
 Akaso arrazoi du Gorbatxovek: Txer-
nobil izan zen Sobiet Batasuna benetan 
pitzatu zuena.

Aire espazioa
   harkaitZ CaNo      eVreN oZdeMir
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maCao 
Distopia bat. Portugesez daude kale izen 
guztiak, baina txineraz baino ez dira min-
tzo kalean. Unibertsitatean, idazle aus-
traliarrekin batera ekitaldi sorta; ikasle 
bakar bat ere ez da azaldu. Idazleak modu 
lotsagarrian beste idazleentzat hizketan. 
Endogamia eta kultur simulakroa ez da 
gure kontua bakarrik. Ogibide hau gure 
dekadentziaren onenean dago. Utikan 
idazleak. Gazte eta zahar, emakume eta 
gizon, kasinoan dago adin zein kondizio 
guztietako jendea. Ehunka dira. Selfirik ez 
da hemen. Jokoa ez baita jolasa. Macaoko 
hirurehun ludopata hauek dira mundua 
pedalkadaz pedalkada mugitzen dutenak. 

norbErE Eskala
Azkenean beti topatzen dituzu zeure neu-
rrikoak. Ongi moldatu naiz idazle leto-
niarrekin. Hogeita hamar urte ere ez in-
dependentzia lortu zutenetik. Bi milioi 
biztanle eskas. Horietatik erdiak pasatxok 
hitz egiten du letonieraz. Zinema inde-
pendentea indarra hartzen ari da. Telebis-
ta publikoa badute, baina haien telesailak 

eskasak dira. Aurrean ispilu bat jarri izan 
balidate bezala sentitu eta Txillardegire-
kin gogoratu naiz, ezinbestean: “Estatu 
batekin, agian, euskara ez da salbatuko; 
baina estaturik gabe, ziur ezetz”. 

Hong kong  
Txinako presidentea chinazi izendatzen 
duten kartelak nonahi. Horma hutsik 
ezean, zebrabideetako marra zurietan 
egiten dituzte pintadak, Kataluniaren 
aldeko batzuk, tartean (Stand With Ca-
talonia; Catalans we connect!). Protesta-
tan zaurituetako bat hil da gaur. Nondik 
dator hau guztia, ordea? Txinako gober-
nuak 150 bisa eman ei ditu azken hogei 
urteotan egunero, Txina kontinentaletik 
Hong Kongera etor daitezen. Egin ma-
tematika apur bat: milioi bat pertsona 
dira horiek. Bi milioi –gehi haien oinor-
dekoak– izango dira beste hogei urteren 
buruan. Letonia oso bat edo Euskal He-
rri oso bat. Zenbaki hauek aspaldi egin 
gintuzten irrelebante munduan. Ez gu 
bakarrik. Lufthansa ere bai. Eta baita 
mendebaldeko alfabetoa ere.  

airbaltiC
Fijazioa daukat egunotan aire konpai-
niekin. Letonian eurena ba ote duten 
jakin nahi izan dut. Badute. AirBaltic 
du izena eta Suediako SAS taldearen 
laguntzaz sortu zuen estatu letonia-
rrak eratu berritan, 90etan. Ustelkeria 
eta diru galera latzak jasan ondoren, 
hiru errepublika baltikoetan bizirik 
dirauen bi aire konpainietako bat da 
(Air Lituanica eta Estonian Air itxi egin 
zituzten). 
 Euskal  aire konpainia bat sortu 
behar bal i tz  gure “al iatu natura-
lak” nortzuk liratekeen galdetu diot 
nire buruari. Nola seduzituko geni-
tuzke bidaiariak airetik jada geurea 
ederrets  dezaten? Zer  kontatuko 
genieke?  

mugak 
Hain interesgarria da mugako giroa 
eta hainbeste literatura sorrarazi du… 
Agian kontua ez da mugak ezabatzea, 
mugak estatuak baino handiagoak izan 
daitezen baizik. 
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