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Zuk kontatua da, ama toxikomanoa 
eta prostituta zenuela, behartu egin 
zutela haurra (zu zeu) izatera; jaio 
eta gero bazterketa, tratu txarrak, 
buruko gaitzak, suizidio saiakerak… 
sufritu dituzu. Bizi esperientzia 
gogor horien kutsua nabari da zure 
artean.
Herentzia eta motxila horrekin bizi naiz 
eta horren araberako kokapena hartzen 
dut nire lanetan. Sexuarekin, bazter-
ketarekin, nire bizitzaren parte diren 
zauri askorekin zerikusia du egiten du-
danak, nire historia aztertzeko modu 
bat delako. 7 urte nituenean adoptatu 
ninduten, eta adopzio horrek nire au-
rreko bizitza ahaztea ekarri zuen, harik 
eta 17 urterekin erabaki nuen arte au-
rreko bizitzako patroiak errepikatzea, 
prozesu horiek ulertzeko. Nire amare-
kin nuen lotura heroina eta prostituzioa 
ziren, eta hori errepikatu behar nuen. 
Lanetako batzuek balio izan didate nire 
burua hobeto ezagutzeko, nolabaiteko 
oinarri katartikoa izan dute, baina bes-
te batzuek egoera okertzea ekarri dute. 
Prostituzioari lotutako proiektuak adi-
bidez esperientzia mingarriak izan dira.

salaketatik ere asko du zure 
arteak. pedofilia, fundamentalismo 
erlijiosoa, drogak bezalako gaien 
bidez, tabu asko mahaigaineratu 
dituzu.
Prozesuak hasi ditudanean, jarrera 
egoista batetik egin dut, nire barne-bi-
zitza aztertzeko behar horrek bultza-
tuta, baina aldi berean egia da tabuz 
beteta dagoen gizarte honetan gai de-
serosoak landu ditudala. Espainiako Es-
tatuak ez du gaitasunik memoria jorra-
tzeko, memoria bere aldaera guztietan, 
eta ni gai izan naizenean nire memoria 
arakatzeko eta kanpora ateratzeko, me-
taforikoki eta literalki biluzteko, nola-
baiteko oreka lortu dut nire buruare-
kin. Espainiak ez du hori egiten eta kaka 
guztia etxean geratzen da, tabuz bete-
tako herrialdea da, historia pertsonal 
asko isilpean mantentzen dituena.

Artistak zintzoa izan behar duela 
uste dut, norbera dena eta sentitzen 
duena adierazi behar du, eta nire ka-
suan nire bizi historiarekin egiten dut 
lan. Gehiegi kontatu dudala? Tira, age-
rian jarri dut dena, baina ez naiz da-
mutzen.

Abel Azcona
jaio behar ez zuen artista

eroso sentitzen naiz 
mehatxu eta gorroto 

giro horretan, 
zoriontzen nautenean 

baino erosoago

abortatzen saiatu zen emakume 
drogazale eta prostituta baten 
semea, ez zuela jaio behar 
aldarrikatzen du abel azconak. 
bere bizitza eta zaurietatik 
sorturiko artea egiten du eta 
bere heriotza pentsatua du: pieza 
artistiko bat izango da. obra 
polemiko eta zentsuratuen egilea, 
eliza katolikoaren barruan urtetan 
onarturiko pederastia salatu zuen 
iruñean egindako performance 
batean eta sentimendu erlijiosoen 
aurkako gorroto delitua leporatuta 
deklaratzera deitu du epaileak. 
nahiago izan du desobeditu 
eta lisboara erbesteratu, nahiz 
eta lehenago edo beranduago 
atxilotuko dutela dioen.

  Mikel garCia idiakeZ
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bazterketa egoeran daudenentza-
ko klinika madrildar batean erditu 
zen Abelen ama, eta bertan utzi 
zuen semea. emakumearen or-
duko bikotekideak umea jaso eta 
iruñera eraman zuen. iruñean hazi 
zen eta iruñean adoptatu zuen, 
aurrerago, familia ultrakatoliko 
batek. bere biografiari loturiko gai 
deserosoak jorratu ditu ekintza ar-
tistikoetan (sexu abusuak, drogak, 
mina…), baita bestelako gaiak ere 
(Palestinako lurralde okupatuak, 
errefuxiatuak, 1936ko gerrako de-
sagertuak…). Liburu ugari argi-
taratu ditu eta 80 herrialde baino 
gehiagotan erakutsi ditu inor epel 
uzten ez duten obra artistikoak: 
koranaren orriak jan ditu; galerian 
biluzik jarri eta bere gorputzare-
kin nahi dutena egiteko eskatu 
die ikusleei; kargaturiko pistola 
baten aurrean eseri da, mehatxu 
egin dioten kolektiboei adieraziz 
tiro egin diezaioketela; "pederas-
tia" hitza idatzi du ostia kontsakra-
tuak erabiliz; “Make America Great 
Again” tatuatu du ipurtzuloan… 
sarri zentsuratu dute eta salake-
tak jarri dizkiote, baina epaitegian 
agertzeari muzin egin eta Portu-
galera joan da bizitzera.

Hori guztia ateratzeak oreka 
lortzeko balio izan dizula diozu, 
baina zure zenbait proiektu 
artistikok oso autosuntsitzaileak 
dirudite.
Bai, baina niretzat hori oreka da, nire 
oreka. Gaitz mentalei eta zauri per-
tsonal askori aurre egin behar diet 
egunero eta olatu suntsitzaile horren 
barruan oreka aurkitzen ikasi dut. Ar-
tistikoki egingo ez banu, beste modu 
batera egingo nuke, bizitza eta heriotza 
ulertzeko dudan modua delako. Jaio-
tzera behartu ninduten eta nik eraba-
kiko dut noiz bukatuko den bizitza hau; 
horrek ere oinarrituko eta ulertaraziko 
ditu buruan ditudan ideia asko.

Zuri oreka lortzeko balio dizu. 
Ikusleari?
Niretzat performance bat da maleta 
bat irekitzea, baina etxean ireki beha-
rrean jendaurrean irekitzea, eta 
prozesu kolektibo bihur-
tzen duzun unetik jende 
batek lagunduko dizu 
maletako poltsiko ba-
tzuk irekitzen; elkar 
ekintza horretatik 
ikasten dut, norbe-
re maleta eta motxi-
larekin iristen den 
jende horrengandik. 
Nire esperientziak 
ikusarazteak eta jen-
deari horiek bizitzeko 
aukera emateak ere haiei la-
guntzen die gai horien inguruan 
gogoeta kritiko bat egiten. 

Proiektuak hasten dituzunean ez 
omen duzu polemikarik sortzeko 
asmorik. Benetan?
Ba polemika gehien piztu dutenak oso 
modu pertsonalean sortu nituen. “Pe-
derasta” hitza idazteko ostiak hartzera 
adibidez haurra nintzeneko elizetara 
joan nintzen, oso modu intimoan egin 
nuen prozesua… eta ez nuen halako 
erantzunik espero.

Tira, arteak polemika sortzea ere ez 
da txarra, ezta?
Arte politikoa lantzen baduzu eta sek-
tore jakin batzuk kritikatu behar ba-
dituzu, establishmentarekin sartuko 
bazara, jende horrek probokaziotzat 
hartzea da zerbait ongi egin duzun sei-
nale. Nik erlijio katolikoa salatu eta bat
-batean artzapezpikua atera da nitaz 
denetik esaten, jendeak manifestazioa 
egin du kalean haserre; bada, funtzio-

natu egin du nire lanak. Obra detona-
tzaileak direla diot nik: ekintza txiki bat 
egiten duzu eta bide luzea egin dezake, 
sekulakoa nahaspilatu daiteke.

Zure gorputza da zure obra 
artistikoaren ardatz nagusietakoa. 
Kontzienteki objektu bihurtu duzu 
zure gorputza, desio iturri ere bada 
batzuetan, minaren katalizatzaile… 
Nola ulertzen duzu zure gorputza?
Historia autobiografikoak pisu handia 
du nire gorputzaren erabileran. Adibi-
dez, ez dut nik objektu bihurtu, besteek 
bihurtu dute nire gorputza objektu: 
prostituta bat behin baino gehiagotan 
zu abortatzen saiatu denean, objektu 
politiko bezala jaiotzen zara. Eta gor-
putza objektu politikoa den heinean, 
instalazio artistikoa bailitzan ere landu 
dezaket. Artistikoki, gorputza da ni-
retzat lantzen errazena eta erantzun 

azkarrena ematen didana. Erra-
zagoa da ikuslea transfor-

matzea gorputza be-
zalako obra bizi eta 

irekia baliatuz, pro-
duktu estetiko eta 
itxia (margolan bat, 
eskultura bat…) ba-
liatuta baino. Arma 
politiko indartsue-
na da gorputza.

Mingarria era bada, 
hainbatetan. Artearen 

izenean, zigortu egin 
izan duzu zure gorputza. 

Larrialdietan bukatu zenuen, 42 
orduz zure gorputzarekin plazenta 
bat irudikatu ostean.
Koherentea naiz, naizena eta zoritxa-
rrez bizitza honetara egitera etorri nai-
zena errepikatu baino ez dut egiten, 
kasu honetan baita artearen bidez ere. 
Ideia jakin batzuk adierazteko proiektu 
jakin bat egin behar dudala uste badut, 
egiten dut eta ez dut baloratzen mina 
emango didan edo ez. Gainera, min fisi-
koa ez da min hain izugarria, beste min 
batzuekin konparatuta. Prostituzioari 
lotutako prozesu artistikoetan esatera-
ko, fisikoki min ematen ez duten gau-
zak gogorragoak izan dira.

Prostituzioa eta sexua, hain juxtu, 
oso presente daude zure artean.
Ez hainbeste, baina oihartzun handia 
izan dute sexuari loturiko obrek. Gai-
nera, proiektu konplexuak iruditzen 
zaizkit, ez dudalako oso ongi ulertzen 
jendeak hartzen duen dinamika. Gale-

Abel 
Azcona

madril, 1988

Jaiotzera behartu 
ninduten eta nik erabakiko 

dut noiz bukatuko den bizitza 
hau. Eta opari bat izango da, 

gaitz mentalak eta neke 
handia pilatzen dituzunean 

opari bat delako”
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TERRoRIsTA
Artistak terrorista, militantea 
eta aktibista izan behar duela 
irakurri dizut.
Artistak bakarrik ez, pertsona 
orok, gehituko nuke. Gutxienez 
aktibista. Hainbat kolektibota-
tik terrorista deitzen didate eta 
nik neure egiten dut hitza; ka-
lean artea egitea eta eskuin mu-
turrari eraso egitea terrorismoa 
bada, agian terrorista gehiago 
behar ditugu.

XXI. mendean, arteak jada ez 
du objektu estetiko soila izan 
behar, eta ikusle batek zure 
obran parte hartzen duenean 
berarengan inpakturik ez izatea, 
onerako edo txarrerako ez trans-
formatzea, artistaren aldetiko 
errespetu falta ere iruditzen zait.

ria batean ohean biluzik jarri naizenean 
izugarria da zenbat jende etorri den nitaz 
abusatzera, erasotzera… Jendeari aska-
tasuna ematen diozunean, “egin nahi du-
zuna nirekin eta nire gorputzarekin”, izu-
garria da zertarako prest dauden; gainera 
elkar kutsatzen dira, batek halako egiten 
badu hurrengoak gehiago egin behar du; 
ikerketa soziologikorako ematen du. Bo-
tere kontua da beharbada, bakoitzak ba-
rruan daramatzan mamuak… Eromena.

2015ean, Amen obrak hautsak 
harrotu zituen Iruñean: 242 
ostia kontsakratu bildu zenituen 
(mezetako eukaristietan zuk zeuk 
hartuak) eta “pederastia” hitza idatzi 
zenuen horiekin. Elizaren sektore 
bat asko haserretu da zurekin, baina 
Elizaren barruan urtetan onartu 
diren gehiegikeriak frogatuta daude. 
Errealitatea irudikatzea, errealitatea 
bera baino gogorragoa egiten zaie 
batzuei?
Tira, jende horrek jarraitzen du pentsa-
tzen (eurek hala esan didatelako) Elizan 
sartzen diren apaiz gay isolatu batzuen 
kontua dela pederastia. Baina datuek kon-
trakoa diote: isolatua inondik inora, asko 
dira gehiegikeriak egin dituztenak eta bes-

te hainbeste ezkutatu dituztenak. Eta azke-
nean, abusuak salatzea helburu zuen obra 
bihurtu da fundamentalismo erlijiosoa sa-
latzen duen obra bat, lehen nioen bezala 
obra detonatzaile bat, ehunka pertsona 
atera zirelako kalera Iruñean, egurrezko 
gurutzeak eskuan, nire eta nire obraren 
aurka. Eszena beldurgarria benetan.

Nola bizi dituzu mehatxuak?
Oso eroso sentitzen naiz mundu horre-
tan, gorroto eta herra giro horretan, zo-
riontzen eta lausengatzen nautenean 
baino erosoago. Aipatu dugu, autosuntsi-
ketan funtzionatzen dut, eta gainera uste 
dut egiten dudan artea ez dela “ze polita” 
esateko modukoa, baizik eta helburua 
duena zure barruak mugitzea, beldur-
tzea, asaldatzea… Pentsa, Amen bezalako 
pieza minimalistaren emaitza izan da 
munduko hogei katedraletan errepara-
zio meza egin zutela artzapezpikuek eta 
Iruñean lehenengo aldiz eliza guztiak itxi 
zituztela eta 120 apaizak katedralean bil-
du zirela erritual bat egiteko.

Obrak izan zuen oihartzunean faktore 
ugarik eragin zuten: batetik ni nor nintzen 
(familia ultrakatoliko baten barruan hazi 
nintzen, ongi ezagutzen dut mundu hori 
eta beraiek ere ezagutzen ninduten ni), 

abel azconaAZcoNAREN EKINTZA ARTIsTIKoETAKo BATZUK: artistaren heriotza; Enpatia eta prostituzioa; eta lotsaren proiektua, zisjordaniako horman.
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bestetik erakusketa Erorien Monumen-
tuan egitea eskatu nuen eta utzi egin zida-
ten, eta gainera EH Bilduren Udalak antola-
tu zuen erakusketa eta oposizioak aukera 
baliatu zuen politikoki hari erasotzeko.

orduko alkateak, halere, EH Bilduko 
Joseba Asironek, eskatu zizun mesedez 
obra erretiratzeko, gustu txarrekoa 
zela.
Orain arte inoiz ez dut horri buruzko iri-
tzirik eman, Opus Deiren lurraldean ez 
nuelako egin nahi aldaketaren udalaren 
aurka, baina uste dut ez zutela ongi egin, 
beldurra sartu zitzaiela. Ezkerra koldarra 
da, beti ongi geratu nahi duelako guztie-
kin eta gobernatzen duenean egiten duen 
politika gehiago da eskuindarrak pozik 
uzteko, ezkertiarrei begira baino. Inor ez 
dadin kexatu. PSOE ezkertiarra dela esatea 
asko esatea da, baina PSOEk gobernatzen 
duenean adibidez diru bikoitza ematen 
zaio Eliza Katolikoari, PPk gobernatzen 
duenean baino.

Ez jaio izanaren eskubidea 
aldarrikatzen duzu. Ez nuen lehenago 
halakorik entzun.
Bai, Elizak aldarrikatzen duenaren kon-
trakoa da, horregatik asaldatzen ditu. 
Emakume prostituta eta heroinazalea 
haurdun geratu bada eta ez badu haur 
hori izan nahi, gizarte bezala lan egin 
behar dugu ume hori ez dadin jaio, eta 
jaiotzen bada, heroinak utzitako sindro-
mearekin, emakume horren bizimoduak 
eragindako buruko gaitzekin… gizarteak 

zerbait ez du ongi egin. Abortatzeko es-
kubidea da emakumeak duen eskubidea, 
baina baita zirkunstantzia jakin batzue-
tan umeak duen ez jaiotzeko eskubidea 
ere. Jakina zen jaiotzen uzten bazidaten 
ondorio batzuk izango nituela eta izan di-
tut ondorio horiek. Nire bizitzan izan 
den maitasun ekintza handiena 
da nire ama biologikoa hiru-
tan saiatu zela ni aborta-
tzen Nafarroan, baina ez 
zuen lortu.

Beharbada harritzen 
duena da ez 
duzula abortatzeko 
eskubidea orokorrean 
aldarrikatzen, diozu zuk 
zeuk ez zenuela jaio behar.
Eta horregatik zailagoa zaie ni 
erasotzea, ez naizelako orokorrean ari. 
Dena den, Tuterako artzapezpikuak esan 
zuen nirekin salbuespena egingo zukeela. 
Bitxia da, katoliko askorengandik jaso-
tzen dudan mehatxua hori bera da: “Zure 
kasuan abortatu egin beharko zukeen”. 
Bizitzeko eskubidea argudiatzen dutenak 
heriotza desio didate.

Askotan zentsuratu dituzte zure 
obrak. Epaitegietara ere eraman 
zaituzte. Adierazpen askatasunak ez 
ditu une onenak bizi.
Espainian adierazpen askatasuna uto-
pia da, jendea erbestean eta kartzelan 
dugu bere ideiengatik. Lotuta eta ongi 
lotuta zioen Francok, eta hala da: Monar-

kia, Eliza eta beste hainbat erakunderen 
artean dena ongi lotuta utzi zuten, eta 
hori zalantzan edo kolokan jartzen duen 
edozer kolpeka mozten da. Egoera ihes 
egiten ari zaie eta kolpeak gero eta gogo-
rragoak dira, baina ez dira konturatzen 

zenbat eta kolpe gehiago eman, or-
duan eta gehiago egingo diela 

ihes egoerak, kolpea jasotzen 
duzunean hasten zarelako 

erreakzionatzen. Honek 
eztanda egingo du.

Artistak ere bihurtu 
zarete jomuga. Hain 

arriskutsua da artea 
eta kultura?

Frantziako Estatuan lege bi-
kaina dute: artea blindatuta 

dago eta artistak askatasun osoa 
du obra artistiko batean nahi duena egi-
teko, baita “Gora ETA” oihukatzeko ere. 
Horrelako zerbait beharko genuke leku 
guztietan. Azken finean, artea da politi-
ka egiteko modua eta ez dagoenez be-
ren kontrolpean, zentsurari heltzen diote. 
Sarri erakunde politikoetatik lortzen ez 
dena artearen bidez lor daiteke eta jende 
batengana ere hala iritsi zaitezke. Esate-
rako, Latinoamerika “Espainiak barka-
mena eskatzen dizue” kartel erraldoiz 
betetzen ari gara. Nola ez, salaketa jaso 
dut jada, Espainiaren irudia kaltetzen ari 
naizela argudiatuta.

Ultrakatolikoen salaketei jaramonik 
egin ez eta erabaki duzu epailearen 

Jendeari 
askatasuna ematen 

diozunean, 'egin nahi 
duzuna nirekin eta nire 

gorputzarekin', izugarria 
da zertarako prest 

dauden”

Goiko irudian, amen obra; eskuineko orrialdean, azken ordua.
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Benetako 
antzinako ogia

aurrean ez agertzea. desobedientzia da 
zentsurari aurre egiteko modu on bat?
Are gehiago, geratzen zaigun aukera baka-
rrenetakoa da, zein beste gauza egin de-
zakegu? Hasieran gaizki egin nuen: siste-
ma onartu nuen eta epaitegietara joaten 
nintzen deitzen nindutenean, baina inoiz 
amaitzen ez den gurpila da. Nire bizitza 
osoan izango ditut kereilak, azken bi astee-
tan hiru kereila berri sartu dizkidate, eta 
epaitegira gehiago ez joatea erabaki dut, 
desobedientzia gainera prozesu ar-
tistiko bezala ulertzea, prozesu 
artistikoak politikoak diren 
unetik. Lisboara ere, bes-
te hainbat arrazoiren 
artean, horregatik joan 
naiz bizitzera, nahiz eta 
Espainiara bidaiatzen 
dudan noizbehinka. 
Atxilotzen nautenean, 
prozesu artistiko gisa 
ulertuko dut eta kito.

Atxilotuko zaituztela 
aurreikusten duzu, orduan?
Bai. Deklaratzera joateko bilatze eta 
atzemate agindu bat dut nire aurka, eta 
polizia identifikatzera ere etorri zait Es-
painian izan naizenean, baina burokra-
zia medio, ez da hain erraza ni hartu eta 
auzitegira eramatea, egun eta ordu bat 
zehaztu behar dute ni atxilotuta erama-
teko, Willy Toledo aktorearekin egin zu-
ten moduan. Dena den, egun hori iritsiko 
da: deklaratu gabeko hainbat bista pila-
tzen dituzunean, atxilotu egiten zaituz-
te. Isiltasunaren inguruan asko irakurri 
dut (Tiananmengo plaza, Mayo Plazako 
amak…), isiltasuna arma politiko gisa, 
eta isiltasunetik onartuko dut nire atxi-
loketa, isiltasuna poliziaren, epailearen 
eta balizko kartzelaratze baten aurrean.

Zeri dio beldurra Abel Azconak?
Ez naiz pertsona beldurtia. Lehenengo 
salto egiten dut, eta gero gerokoak. Kar-
tzelak beldurra ematen du, noski, bai-
na badakit sartzen banaiz ahaldunduta 
egingo dudala, prozesu artistiko bezala 
onartuz. Eta agerian geratuko da bada-
kiguna: herrialde honetan, ideia nagusie-
kin bat ez bazatoz erbestea edo espetxea 
beste aukerarik ez duzula.

Eta zein obsesio dituzu?
Obsesio nagusia da nire bizi

-kargaren pieza artistikoa 
azkar bukatu ahal iza-

tea, nekatuta nagoela-
ko jada. Eta beste ob-
sesioa, ordurako nahi 
dudan guztia kontatu 
ahal izatea eta dena 
lotuta uztea. Gauza 
asko kontatu nahi dut 

eta horregatik noa hain 
azkar, kasik hogei liburu 

publikatu ditut dagoeneko, 
nire egia kontatua uzteko beha-

rra sentitzen dudalako.

Heriotzaz ari zara?
Bai, “bizi-karga” finago geratzen da, kar, 
kar, kar, baina pieza artistiko batean hilko 
naizela esaten ari naiz. Niretzat, gorputza 
da karga kontzeptualaren irudikapen bat, 
baina karga kontzeptualak askoz indar-
tsuago iraungo du gorputza presente ez 
dagoenean. Hainbat ideia politiko eta ez 
jaio izanaren eskubidea defendatzen ari 
naiz, beraz horrelako pieza batek eman-
go dio zentzua eta bukaera gainerako 
guztiari. Egin beharreko zerbait da. Eta 
opari bat izango dela uste dut gainera, 
gaitz mentalak eta neke handia pilatzen 
dituzunean opari bat delako. 

Ezkerra koldarra 
da, beti ongi geratu 

nahi duelako guztiekin eta 
gobernatzen duenean egiten 

duen politika gehiago da 
eskuindarrak pozik uzteko, 

ezkertiarrei begira 
baino”
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